


Mayo	de	1941:	la	isla	de	Creta	es	invadida	por	un	ejército	de	paracaidistas.
Tras	una	feroz	batalla,	miles	de	soldados,	entre	británicos	y	aliados,	se	ven
obligados	 a	 tomar	 las	 colinas	 o	 convertirse	 en	 fugitivos,	 ayudados	 por	 los
vecinos	de	Creta.	Sesenta	años	después,	Lois	West	y	su	hijo,	Alex,	invitan	a
su	tía	Pen	a	una	celebración	especial	en	Creta	con	motivo	de	su	ochenta	y
cinco	cumpleaños,	a	sabiendas	de	que	no	ha	visitado	la	isla	desde	la	guerra.
Penélope	George	—anteriormente	 conocida	 como	Giorgidiou—	no	muestra
el	menor	 deseo	 de	 acudir,	 pero	 decidirá	 hacerlo	 ante	 la	 proximidad	 del	 60
aniversario	 de	 la	 batalla.	 Es	 el	 momento	 de	 regresar	 y	 hacer	 el	 viaje	 que
nunca	pensó	que	se	atrevería	a	emprender.	A	su	llegada	a	Atenas,	Penélope
no	 tardará	 en	 revivir	 las	 experiencias	 de	 su	 pasado,	 desde	 sus	 días	 como
enfermera	 en	 prácticas	 hasta	 esa	 época	 oscura	 en	 que	 fue	 la	 última
extranjera	en	permanecer	en	la	isla.	Muy	pronto	se	verá	rodeada	por	algunos
viejos	amigos	y	familiares	de	Creta	que	han	oído	de	su	llegada,	mientras	Lois
y	 Alex	 llevarán	 a	 cabo	 una	 épica	 peregrinación	 que	 permitirá	 a	 Penélope
reencontrarse	con	una	vieja	amiga	que	creía	haber	perdido	para	siempre…	y
descubrir	una	secreta	verdad	que	había	permanecido	oculta	hasta	entonces.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Leah	Fleming

La	chica	bajo	el	olivo
ePub	r1.0

Titivillus	28.09.16

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	Girl	Under	the	Olive	Tree
Leah	Fleming,	2013
Traducción:	Lorenzo	Luengo

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Para	Creta:	isla	de	mis	sueños	y	mis	héroes.

Que	tu	prosperidad	dure	mucho	tiempo.
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PARTE	1

PARTIDAS

«Creta	no	ofrece	escapatoria	para	aquellos	que	han	caído	bajo	el	embrujo	del
montañoso	corazón	de	la	isla	y	de	los	corazones	de	la	gente	que	allí	habita».

Flores	de	Rethymnon

LEW	LIND
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CRETA,

1941

El	 ruido	de	artillería	 señaló	el	momento	de	 la	 retirada	a	 las	profundidades	de	 la
oscura	 caverna,	 el	momento	 de	 pegar	 la	 espalda	 a	 cada	 recoveco,	 esperando	 que
aquello	 no	 fuese	más	 que	 otra	 falsa	 alarma.	 La	mujer	 se	 apretó	 cuanto	 pudo	 a	 la
húmeda	roca	de	la	pared	mientras	la	descarga	de	los	disparos	se	volvía	más	y	más
ensordecedora,	 y	 las	 balas	 rebotaban	 en	 las	 latas	 y	 botes	 de	metal.	De	 pronto,	 la
débil	 luz	procedente	de	 la	entrada	se	vio	bloqueada	por	 la	carga	de	 las	 tropas	que
gritaban:	«Raus…	raus…»,	 abriéndose	 paso	 como	 solo	 los	 conquistadores	 pueden
hacerlo.

Echándose	 al	 suelo	 en	 un	 rápido	 movimiento,	 la	 mujer	 trató	 de	 ocultar	 su
presencia,	hacerse	la	muerta,	mientras	los	soldados	hacían	salir	a	los	camilleros	y	a
los	heridos	para	que	formasen	filas	entre	las	rocas	de	afuera.

Cada	segundo	se	le	antojaba	una	hora,	postrada	como	estaba	entre	las	sombras,
saboreando	la	arena	salada,	la	gravilla	y	el	hedor	de	la	sangre	reseca	de	sus	labios,
tratando	de	no	temblar.	Tenía	la	sensación	de	que	solo	era	cuestión	de	minutos	que	la
encontrasen,	así	que	no	era	el	momento	de	flaquear.	Sé	inglesa,	sé	valiente…	Oh,	al
cuerno	con	todas	esas	bobadas,	pensó.	Lo	único	que	sentía	era	una	furia	fría	en	el
vientre.	¿Cómo	iba	a	marcharse	de	allí,	cuando	todavía	había	tanto	por	hacer?

De	improviso,	un	par	de	botas	del	desierto	cubiertas	de	lodo	aparecieron	ante	sus
ojos,	y	una	mano	cubierta	de	cicatrices	la	levantó	de	un	tirón.	Esta	era	la	prueba,	el
momento	 de	 la	 verdad,	 de	 desafiar	 el	 peligro.	 Si	miraba	 al	 enemigo	 sin	 temor,	 su
jugada,	tal	vez,	podría	funcionar…
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STOKENCOURT	HOUSE,	GLOUCESTERSHIRE,

ABRIL,	2001

La	 pesadilla	me	 despertó	 otra	 vez.	 Primero	 la	 pistola	 que	 apuntaba	 a	mi	 cabeza,
después	el	agua	que	envolvía	mi	cuerpo,	mis	brazos	palmoteando	entre	las	sábanas	en
busca	de	la	ansiada	superficie,	los	oídos	a	punto	de	explotar,	los	pulmones	pugnando
por	una	nueva	bocanada	de	oxígeno,	luchando	contra	los	cuerpos	que	ya	empezaban	a
hundirse,	 aferrándose	 a	 mí	 por	 arañar	 otros	 segundos	 de	 vida,	 pateando	 el	 aire,
cansados	ante	tamaño	esfuerzo,	y	mis	ojos	abriéndose	de	par	en	par	entre	el	terror	y	la
sorpresa.	No	era	más	que	un	sueño,	pero	mi	corazón	no	cesaba	de	latir	en	mi	pecho.
Cada	 vez	 se	 hacía	 más	 difícil	 alcanzar	 la	 superficie.	 ¿A	 cuántos	 como	 este	 podré
sobrevivir?	No	queda	otra	que	levantarse	y	afrontar	el	día,	decidí.	Y	entonces,	llena
de	alivio,	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	sola.

Descorriendo	las	doradas	cortinas	de	damasco,	me	asomé	a	la	ventana.	El	clima
típico	de	los	días	de	Pascua	parecía	decidido	a	concedernos	una	tregua,	y	un	cálido
sol	de	abril	lanzaba	sus	destellos	sobre	las	doradas	piedras	Cotswolds,	en	el	muro	sur
de	Stokencourt	House.	Los	narcisos	 estaban	 a	 punto	de	marchitarse,	 pero	había	 un
atisbo	de	 flores	 en	 los	 cerezos	y	 en	 el	 aire	 flotaba	 el	 aroma	de	 cuanto	 empezaba	 a
nacer.	Era	el	momento	de	dar	un	rápido	paseo,	todavía	en	camisón,	por	los	herbosos
lindes	de	 la	 finca	para	ver	 lo	que	Oliver,	 nuestro	 joven	 jardinero,	había	dejado	por
hacer,	dadas	sus	prisas	por	terminar	la	poda	y	salir	al	encuentro	de	su	novia.

Me	alegraba	que	Lois	siguiese	en	la	cama	y	permitiera	que	Alex	se	sentara	ante	el
televisor,	 sin	 exigir	 que	 acudiese	 a	 entretenerla.	Más	 tarde	 le	 ordené	 que	 saliese	 a
correr	 alrededor	 del	 pequeño	 lago.	 Mi	 sobrina	 aún	 tenía	 ese	 aspecto	 pálido	 y
descolorido	que	le	subió	al	rostro	tras	el	trauma	de	descubrir	que	su	marido	se	había
marchado	 de	 casa,	 y	 ansiaba	 un	 lugar	 en	 el	 que	 refugiarse.	 Para	 ser	 sinceros,	 me
agradaba	sobremanera	su	compañía	durante	las	vacaciones.	No	es	que	las	vacaciones
sean	 mi	 época	 favorita:	 todos	 esos	 coches	 que	 bloquean	 la	 calzada,	 todos	 esos
desconocidos	 que	 asoman	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 los	muros,	 dejando	 atrás	 restos	 de
basura	y	excrementos	de	perro…	Stokencourt	siempre	ha	sido	más	acogedor	cuando
han	resonado	en	sus	intrincados	pasillos	y	en	las	desgastadas	losas	de	sus	suelos	los
gritos	de	los	niños,	y	nunca	han	resultado	más	placenteros	sus	mullidos	alféizares	que
cuando	encontraba	en	ellos	los	juguetes	que	Alex	apilaba	allí,	cuando	era	poco	más
que	un	bebé.	Los	jóvenes	crecen	tan	rápido	hoy	día…
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Le	 gustaba	 llevarse	 a	 Trojan,	 el	 último	 de	 una	 noble	 estirpe	 de	 lanudos	 fox
terriers,	 a	 sus	 paseos	 por	 el	 pueblo,	 donde	 nuestra	 familia	 ha	 vivido	 durante
generaciones.	Cuando	Lois	y	Alex	desaparecieran	por	la	M4	en	dirección	a	Londres,
no	tardaría	en	sentir	el	frío	que	siempre	deja	su	ausencia.

No	habían	pasado	más	de	dos	horas	cuando	vi	a	través	de	los	matorrales	a	Lois,
saludando	a	duras	penas	la	luz	del	día,	y	pude	ver	también	a	su	madre,	Athina,	que	a
su	 edad	 conserva	 la	 esbeltez	 de	 líneas	 y	 la	 estatura	 propias	 de	 las	 mujeres	 de	 la
familia	 Georgiou,	 mujeres	 que	 han	 trabajado	 al	 aire	 libre	 y	 cuya	 piel	 olivácea	 y
cabellos	rubios	parecen	labrados	por	el	mismo	sol.

—¡Feliz	cumpleaños,	tía	Pen!
Me	detuve,	sorprendida,	y	entonces	lancé	un	suspiro:
—Gracias,	 pero	 a	 mi	 edad	 los	 cumpleaños	 están	 de	 más.	 Ya	 es	 bastante	 con

levantarte	por	la	mañana	y	ver	que	todavía	respiras.
En	 silencio,	 me	 maldije	 a	 mí	 misma.	 ¿Por	 qué	 siempre	 tenía	 que	 parecer	 tan

circunspecta	y	desagradecida?
—Sabía	que	dirías	eso,	pero	es	 todo	un	cumpleaños.	Odias	que	 te	 lo	 recuerden,

pero	 haces	 tanto	 por	 nosotros,	 permitiéndonos	 estar	 aquí.	 Desde	 que	 Adam	 se
marchó…

Su	 voz	 se	 perdió	 en	 un	 murmullo,	 tan	 sumida	 estaba	 aún	 en	 el	 dolor	 del
abandono.

—Querida,	eres	el	único	pariente	vivo	que	tengo	que	no	vive	en	el	quinto	pino.
Que	te	tomes	tantas	molestias	por	una	viejecita	como	yo	es	algo	que	nunca	entenderé.

—No	cambies	de	tema	—sonrió	Lois,	manteniéndose	firme—.	Feliz	cumpleaños
con	todo	el	amor	de	Alex	y	mío.

Sacó	un	sobre	de	su	espalda	y	me	lo	colocó	en	la	mano.
—¿Y	esto	qué	es?
Eché	mano	de	mis	gafas	de	lectura,	que	llevaba	en	el	delantal.
—Es	una	tarjeta	y	un	folleto.	Pensé	que	te	gustaría	venirte	a	pasar	unos	días	con

nosotros.	 He	 alquilado	 una	 villa	 en	 mayo,	 cuando	 Alex	 tenga	 las	 vacaciones	 del
colegio.

Instintivamente,	negué	con	la	cabeza:
—Es	una	 idea	muy	bonita,	pero,	definitivamente,	no…	Comer	en	el	Royal	Oak

sería	más	que	suficiente,	si	quieres	recordarme	lo	viejísima	que	soy.
—Eso	no	es	 lo	que	haremos	este	año.	Has	sido	como	una	madre	para	mí	desde

que	mamá	murió.
—Bueno,	¿y	qué	puede	desear	una	vieja,	si	no	es	la	compañía	de	los	jóvenes?	Eso

es	más	que	un	regalo	—repliqué.	Y	era	verdad.
Me	volví,	y	me	arrodillé	otra	vez	para	proseguir	con	el	 irrefrenable	 impulso	de

limpiar	los	restos	de	basura	dejados	por	el	invierno:
—Estoy	 segura	 de	 que	 no	 te	 faltarán	 amigos	 con	 los	 que	 pasar	 las	 vacaciones.

Alguien	que	pueda	caminar	a	tu	paso.
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Lois	no	se	dejó	disuadir	tan	fácilmente	y	me	puso	el	folleto	ante	los	ojos:
—Míralo;	ni	siquiera	sabes	adónde	te	voy	a	llevar.	La	villa	que	he	elegido	está	en

la	 isla	 de	 Creta.	 Un	 tren	 de	 Eurostar	 nos	 llevará	 a	 París,	 y	 otro	 hasta	 Rímini	 y
Ancona,	y	luego	cruzaremos	el	Adriático	en	los	ferris	de	la	ANEK.	Podemos	parar	en
Atenas	y	llevar	a	Alex	a	que	conozca	la	Acrópolis.	Seguro	que	te	encantará	volver	a
visitar	 el	Museo	Arqueológico;	 por	 la	 noche	 podríamos	 seguir	 camino,	 del	 Pireo	 a
Creta.

Al	oír	de	nuevo	el	sonido	de	aquellas	ciudades	largo	tiempo	olvidadas	mi	corazón
dio	un	vuelco	en	mi	pecho:	Italia,	Grecia;	no	había	vuelto	allí	desde	la	guerra.

—¿Y	 por	 qué	 crees	 que	 querría	 volver	 allí?	 —salté,	 desconcertada	 por	 las
maquinaciones	que	Lois	había	hecho	a	mi	espalda.	Demasiado	 tiempo	había	vivido
sola	como	para	ser	capaz	de	esconder	mis	emociones.

—Para	 enseñárnoslo	 a	nosotros.	Sé	que	 ese	 lugar	 es	para	 ti	muy	 especial.	 ¿Por
qué,	si	no,	tendrías	todos	esos	cuadros	con	olivares,	montañas,	esas	alfombras	y	todos
esos	trozos	de	cerámica	por	la	casa?	Tienes	que	regresar	allí	y	ponerte	en	paz	contigo
misma.	 Además,	 pensé	 que	 te	 gustaría	 acudir	 a	 la	 reunión	 que	 celebra	 el	 sesenta
aniversario.	Seguro	que	habrá	alguien	a	quien	conozcas…

Nunca	me	han	gustado	las	sorpresas:
—Ni	por	asomo…	Por	el	amor	de	Dios,	toda	la	gente	que	conocía	ya	debe	estar

muerta	—dije,	cortante,	esperando	que	eso	diese	por	terminada	la	discusión.
—Tonterías,	 y	 lo	 sabes.	 Esa	 época	 ha	 sido	 siempre	 como	 un	 libro	 cerrado:	 la

abuela	le	contó	a	mamá	que	cuando	volviste	de	la	guerra	fue	como	si	aquello	jamás
hubiera	sucedido,	no	le	contaste	nada	a	nadie	de	cuanto	ocurrió	allí…	y	por	supuesto,
no	 es	 mi	 intención	 cotillear.	 Simplemente,	 se	 me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 tal	 vez
pudiera	apetecerte	presentar	tus	respetos,	eso	es	todo…	pero	también	puede	bastarnos
con	pasar	unas	vacaciones	bajo	el	sol	de	Creta.

—¿Cuándo	me	has	visto	a	mí	despatarrada	al	sol?	Hará	demasiado	calor,	y	para
alguien	de	mi	edad	eso	cansa	mucho	—repliqué,	eligiendo	responder	a	lo	último	que
había	dicho.

Lois	estaba	preparada	para	echar	abajo	cada	una	de	mis	excusas.
—Pero	qué	dices,	si	estás	más	en	forma	que	yo.	Caminas	con	Trojan	kilómetros	y

kilómetros.	Y	no	vamos	a	estar	tomando	el	sol	todo	el	tiempo,	la	idea	es	ver	paisajes
aquí	y	allá.	Me	encantaría	que	me	llevases	a	ver	el	palacio	de	Cnosos.	Dime,	¿quién
mejor	que	tú	para	servirnos	de	guía?	Las	vacaciones	son	un	poco	una	pesadilla,	por	lo
menos	para	mí	—suspiró—.	Alex	echa	de	menos	a	Adam,	que	está	en	Arabia	Saudí.
Le	 he	 conseguido	 un	 permiso	 para	 que	 deje	 el	 trimestre	 antes	 de	 tiempo	 y	 pueda
asistir	a	ese	homenaje,	que	va	a	ser	histórico.	Van	a	hacer	la	Segunda	Guerra	Mundial
en	la	historia…

—Lo	 tienes	 todo	 muy	 bien	 atado,	 ¿verdad?	 —dije,	 mirando	 de	 reojo	 a	 mi	
sobrina-nieta,	 cuyos	oscuros	ojos	 resplandecían	ahora	 con	el	brillo	de	 las	 lágrimas.
Me	incorporé	con	cuidado,	esperando	que	mi	cadera	no	me	traicionase,	sorprendida
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por	su	absurda	idea.	No	es	que	pretendiera	entristecerla,	pero,	aun	después	de	todos
los	 años	 que	 habían	 pasado,	 no	 estaba	 tan	 segura	 de	 que	me	 encontrase	 preparada
para	regresar	a	Creta—.	Querida,	la	verdad	es	que	no	sé	si	hacer	esto	a	estas	alturas
de	mi	vida	sería	sensato.

—¿Y	 cuándo	 has	 sido	 tú	 sensata,	 tía	 Pen?	 La	 abuela	 solía	 decir	 que	 siempre
hacías	lo	que	se	te	metía	en	la	cabeza,	y	sé	que	causaste	un	gran	revuelo	en	la	familia
cuando	te	marchaste.

—Puede	que	fuera	así,	pero	ha	pasado	mucho	tiempo.	Mira,	si	de	verdad	quieres
que	pasemos	juntos	las	vacaciones,	podríamos	ir	a	Escocia,	y	hacer	un	pequeño	viaje
a	la	isla	Fair.	Pero	ir	hasta	Creta…	me	temo	que	no.

—Pero	 Alex	 debería	 conocer	 algo	 del	 legado	 de	 los	 Georgiou.	—Contraatacó
Lois,	antes	de	cambiar	de	táctica—.	Nunca	te	tomé	por	una	cobarde…

No	pude	por	menos	de	 reírme	ante	 aquel	 ataque	 tan	directo.	Los	 jóvenes	no	 se
andan	 con	 tapujos,	 y	 en	 cualquier	 caso,	 Lois	 no	 dejaba	 de	 estar	 en	 lo	 cierto.	 Si	 al
menos	hubiera	sabido	lo	que	una	edad	tan	avanzada	causaba	en	los	frágiles	miembros
que	me	sostenían,	robándome	toda	confianza	si	me	alejaba	demasiado	de	mi	casa…
¿qué	no	podía	temer,	si	me	decidía	a	revisitar	mi	peligroso	pasado?

—Nuestros	antepasados	griegos	se	remontan	al	siglo	XIX.	Mi	madre	se	aseguró	de
que	fuéramos	tan	ingleses	como	una	taza	de	té.	Tengo	que	pensar	en	ello.	Por	favor,
no	me	presiones.

—Vale,	tú	hazlo	y,	ya	que	has	mencionado	el	té,	pondré	una	tetera	a	calentar.	—
Lois	 se	 apresuró	 a	 dirigirse	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 cocina—.	 ¿Desayunamos	 en	 el
jardín?

—Solo	he	dicho	que	lo	pensaré…	—exclamé—.	Y	también	tenemos	que	pensar
en	Trojan.

Lois	se	detuvo	para	volverse	hacia	mí:
—Supongo	que	habrás	oído	hablar	de	 las	 residencias	 caninas,	y	eso	en	caso	de

que	tus	amigos	no	puedan	quedarse	con	él.	Será	solo	durante	dos	o	tres	semanas.
—Si	me	voy	de	vacaciones	 lo	dejaré	en	un	hotel	para	animales	de	compañía	—

dije.
Los	oscuros	ojos	de	Lois	relampaguearon	con	el	brillo	del	triunfo	cuando	señaló

hacia	la	casita	de	madera	que	había	en	un	rincón	del	jardín:
—Llevaré	el	desayuno	a	la	cabaña.
Las	piernas,	entonces,	me	empezaron	a	 temblar.	Tuve	que	descansar	en	el	viejo

asiento	 que	 asomaba	 al	 lago,	 bajo	 el	 cedro	 que	 alargaba	 su	 sombra	 por	 el	 jardín.
Desde	allí	podía	ver	Stokencourt	Place,	la	antigua	casa	familiar	de	los	Georgiou,	justo
al	otro	lado	del	lago,	convertida	ahora	en	un	edificio	de	apartamentos	de	lujo.	Todo
cuanto	 quedaba	 de	 la	 finca	 era	 la	 pequeña	 casita	 anexa,	 que	 se	 alzaba	 en	 las
proximidades	 del	 muro	 que	 daba	 término	 al	 pueblo.	 Yo	 era	 el	 último	 de	 los	 tres
descendientes	que	quedaba	con	vida.	Desde	que	decidí	 retirarme	del	mundo	quince
años	atrás,	este	era	mi	hogar,	demasiado	grande,	demasiado	vacío,	demasiado	 lleno
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de	fantasmas.	Pero	te	verá	partir,	decía	una	voz	dentro	de	mí.
La	buena	de	Lois	poco	sabía	 lo	que	su	pequeña	sorpresa	estaba	despertando	en

mí.	Pero	no	podía	decepcionarla.	La	madre	de	Lois,	Athina,	era	muy	 joven	cuando
falleció,	y	ahora	que	Evadne,	mi	hermana,	también	había	muerto,	necesitaba	apoyarse
en	alguien.

Alex	 también	 sufría.	 Los	 tres	 conformábamos	 el	 último	 vínculo	 con	 el	 clan
George,	y	Lois	me	consideraba	una	especie	de	abuela.	Era	de	 lo	más	cruel	negarle
algo,	y,	con	todo…	¿De	dónde	iba	a	sacar	las	fuerzas	para	regresar	a	la	isla,	aunque
hubiera	pasado	casi	una	vida	entera	desde	entonces?	¿Cómo	era	posible	que	hubieran
transcurrido	ya	sesenta	años	desde	aquella	época	turbulenta?

Incluso	 ahora,	 el	 mero	 hecho	 de	 pensar	 en	 ese	 lugar	 despierta	 en	 mí	 las	 más
terribles	 memorias.	 Era,	 sin	 duda,	 el	 mejor	 y	 el	 peor	 de	 los	 tiempos:	 la	 crueldad
salvaje,	el	sufrimiento,	el	hambre,	y,	con	todo,	fue	también	la	mejor	época	de	mi	vida,
una	 época	 marcada	 por	 el	 júbilo	 del	 peligro	 y	 la	 abrumadora	 bondad	 de	 los
desconocidos.	 Sucedieron	 muchas	 cosas	 entonces	 que	 jamás	 podría	 compartir	 con
nadie.

Lois	 llamaba	a	Alex	para	que	dejase	de	ver	 la	 televisión,	mientras	empujaba	un
carrito	 de	 desayuno	 con	 tazas	 y	 vasos	 a	 través	 del	 jardín,	 aunque	 ni	 así	 consiguió
quebrantar	mi	ensueño.	¿Por	qué	me	latía	así	el	corazón	al	pensar	en	regresar	a	la	isla,
por	qué	aquella	inicial	reluctancia	se	iba	debilitando	a	cada	minuto?

¿Por	qué	no	compartir	con	ellos	una	parte	de	mi	historia?	¿A	quién	más,	si	no,	se
lo	 puedo	 contar	 para	 que	 perdure?	 ¿Acaso	 queda	 alguien	 a	 quien	 le	 pueda	 hacer
daño?	Alguien	debería	 saber	 lo	 que	ocurrió	 realmente	 antes	 de	que	mis	 preciados
secretos	sean	enterrados	conmigo	para	siempre.

A	mi	edad,	cada	día	era	un	regalo	que	no	debía	desperdiciar.	Aunque	me	mostraba
reacia	a	la	idea	de	compartir	una	porción	de	mi	pasado,	algo	en	mí	me	decía	que	era
el	momento	de	echar	fuera	aquello	que	había	estado	pesando	en	mi	corazón	durante
años.	Los	 jóvenes	 tenían	derecho	a	saber	cómo	fueron	 las	cosas	entonces.	Tuvimos
que	 enfrentarnos	 a	 una	 época	 terrible	 pero	 también	 la	 abrazamos	 y	 aceptamos,	 y
descubrimos	una	parte	de	nosotros	que	de	otro	modo	jamás	hubiéramos	conocido.

Chicos	como	Alex	debían	saber	que	 la	guerra	no	fue	como	un	videojuego,	 todo
explosiones	y	tiros	a	discreción.	En	realidad,	fue	un	asunto	repugnante	y	sangriento.
Hombres	y	mujeres	dieron	la	vida	para	que	él	pudiera	vivir	sin	miedo;	y	eso	es	algo
que	 debería	 saber.	 Muchos	 de	 mis	 amigos	 no	 han	 vivido	 lo	 suficiente	 como	 para
disfrutar	del	confortable	retiro	que	yo	sí	he	tenido.	La	batalla	por	la	defensa	de	Creta
es	un	episodio	de	la	historia	que	el	mundo	ha	olvidado;	una	simple	página	en	libros
ajados,	cubiertos	por	el	polvo	del	tiempo.

¿Cómo	 voy	 a	 volver	 allí,	 y	 enfrentarme	 a	 todos	 esos	 fantasmas,	 a	 todas	 las
emociones	que	se	encierran	en	esa	isla	sagrada?	¿Cómo	puedo	sobrevivir	al	recuerdo,
a	las	pesadillas…	al	sueño?

¿No	será,	anciana	chiquilla,	que	ha	llegado	la	hora	de	dejarlos	en	libertad?,	me
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espoleó	una	voz	interior.
De	modo	que	cogí	el	folleto	y,	lentamente,	dirigí	los	pasos	hacia	la	vieja	cabaña

de	verano,	entre	cuyas	sillas	Lois	me	aguardaba.

Aquella	noche	él	vino	a	mí	de	nuevo,	el	hombre	de	bronce	de	mis	sueños,	en	el
sombrío	 aspecto,	 ya	 apenas	 recordado,	 de	 su	 juventud.	 Llevaba	 una	 camisa	 negra,
cruzada	por	una	bandolera	de	cuero,	un	pantalón	de	montar	y	unas	botas	de	cuero	que
le	llegaban	hasta	las	rodillas,	cubiertas	de	polvo.	Atado	a	la	frente	llevaba	un	pañuelo
de	colores,	 y	bailaba	 en	 sus	 labios	 ese	 acostumbrado	gesto	que	 siempre	 trocaba	en
una	sonrisita	sardónica.	Su	presencia	parecía	resplandecer	en	la	niebla	matutina,	y	de
nuevo	 pude	 oler	 el	 romero	 y	 el	 tomillo	 de	 las	 veteadas	 rocas	 de	 las	 Montañas
Blancas.	 Corrí	 hacia	 él	 con	 la	 pesadumbre	 del	 recuerdo,	 pero	 entonces	 su	 rostro
cambió,	y	el	 estrépito	de	 los	disparos	cayó	como	un	manto	 sobre	mis	 lamentos.	El
polvo	y	la	arena	parecieron	espesarse,	haciendo	que	cada	vez	me	resultase	más	difícil
verle.	 No	 podía	 alcanzarle…	 Y	 entonces	 desperté,	 con	 los	 ojos	 bañados	 por	 las
lágrimas,	y	el	único	sonido	que	podía	oír	era	el	de	las	ovejas	llamando	a	sus	carneros
en	el	aire	de	la	mañana,	a	través	de	la	ventana	abierta.

¿Quién	me	llamaba	a	mí	para	que	regresara	a	la	isla,	para	que	regresara	al	aroma
de	la	salvia	y	los	limoneros,	para	que	regresara	a	la	inmensa	noche	del	Mediterráneo?
«¿No	tiene	cada	amor	su	propio	paisaje?»,	leí	alguna	vez,	no	sé	dónde.

Pero	 no	 fue	 ahí	 donde	 todo	 empezó,	 oh,	 no,	 suspiré,	 dejándome	 caer	 otra	 vez
sobre	la	almohada.	Para	que	aquel	viaje	 tuviera	algún	sentido	debía	emprender	otro
antes,	a	un	paisaje	situado	muy	al	norte,	ondulado	por	los	ríos	que	descendían	desde
las	 montañas	 y	 macizos	 de	 brezo,	 y	 recordar	 aquella	 primera	 visión	 tan	 poco
prometedora	de	lo	que	un	día	habría	de	ser…
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BLAIR	ATHOLL,	ESCOCIA,

SEPTIEMBRE,	1936

Penny	Georgiou	estaba	sentada	sobre	un	mullido	montón	de	húmedo	brezo,	oteando
el	paisaje	con	unos	prismáticos	en	busca	del	viejo	venado	rojo	que	el	guardabosques
había	marcado	en	la	oreja	para	su	sacrificio.	A	Penny	le	encantaba	perderse	entre	los
brezales	y	«mironear	las	colinas»,	como	allí	lo	llamaban,	oculta	entre	las	ramitas	con
sus	 prismáticos	 en	 busca	 de	 alguna	 presa,	 igual	 que	 hacían	 los	 chicos	 que
merodeaban	por	la	cadena	montañosa	en	los	alrededores	de	Blair	Atholl.

El	sol	estaba	en	lo	alto	y	arrancaba	a	las	colinas	destellos	de	color	púrpura,	que	se
dispersaban	en	todas	direcciones	como	un	vasto	mar	de	ondulantes	olas	más	allá	de
donde	 alcanzaba	 la	 mirada.	 Disfrutaba	 Penny	 enormemente	 de	 la	 emoción	 de
perseguir	 a	 su	 presa,	 de	 las	 empinadas	 cuestas	 que	menudeaban	 por	 tan	 inclinados
senderos,	del	difícil	ascenso	por	los	pedregales.	Los	chicos	del	lugar	decían	que	sus
pies	eran	 tan	 ligeros	y	sus	piernas	 tan	 largas	que	podía	caminar	más	 rápido	que	un
hombre,	pero	cuando	Penny	mencionó	a	su	madre	aquel	cumplido,	esta	no	lo	recibió
demasiado	bien:

—No	te	he	criado	para	que	vagues	por	las	montañas	vestida	como	un	muchacho,
así	que	quítate	esas	repugnantes	prendas	y	ponte	un	poco	presentable	—le	exigió.

Mecida	 por	 el	 aire	 de	 la	montaña,	 Penny	 se	 olvidaba	 de	 las	 restricciones	 de	 la
vida	 diaria:	 la	 escuela,	 las	 lecciones	 de	 danza,	 las	 interminables	 citas	 con	 sus
costureras.	Allí	era	libre	para	estirar	las	piernas,	respirar	el	punzante	aroma	del	brezo
y	olvidar	que	era	una	niña.	E	incluso	así,	era	una	tiradora	de	primera,	mejor	incluso
que	su	hermano	Zan.

Ahora,	 sin	 embargo,	 debía	 regresar;	 aquel	 día	 era	 simplemente	 de	 prueba.	 La
mayor	 parte	 de	 los	 tiradores	 que	 se	 habían	 echado	 al	 bosque	 se	 debatían	 en	 un
Macnab,	el	desafío	de	coger	un	salmón,	disparar	a	un	par	de	urogallos	y	a	un	venado
en	el	mismo	día,	y	eso	era	algo	en	lo	que	Penny	no	estaba	invitada	a	tomar	parte.	Era
la	noche	del	Baile	de	las	Highlands,	y	las	mujeres	se	afanaban	en	vestir,	en	preparar
para	 el	 baile	 y	 mostrar	 a	 su	 hermana,	 Evadne,	 ante	 sus	 futuros	 parientes,	 los
Jefferson.

Era	la	segunda	temporada	de	Evadne	como	debutante,	y	la	madre	de	ambas,	lady
Fabia,	había	rondado	por	todos	los	salones	de	Belgravia,	olfateando	el	aire	en	busca
de	una	presa	adecuada	para	su	hija	mayor,	aunque	en	vano.	La	corte	seguía	llorando
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la	muerte	del	rey	Jorge	V,	que	había	tenido	lugar	a	principios	de	año.	Evadne	había
insistido	en	vestir	de	negro	en	el	baile	que	sus	padres	habían	organizado	en	su	honor.
Era	algo	sumamente	atrevido	y	sofisticado,	y	eso	le	había	hecho	embolsarse	su	propia
recompensa	 en	 la	 forma	 de	 Walter	 Jefferson,	 un	 joven	 diplomático	 del	 Foreign
Office,	 bien	 relacionado	 pero,	 para	 decepción	 de	 lady	 Fabia,	 sin	 título	 alguno.	 El
compromiso	de	Walter	Jefferson	y	Evadne	se	iba	a	anunciar	aquella	misma	noche.

Al	menos	nadie	molestaba	a	Penny,	que	se	veía	libre	para	merodear	por	el	interior
de	la	magnífica	mansión,	con	sus	escaleras	colmadas	de	retratos	de	la	noble	familia
Murray	 en	 cada	 una	 de	 sus	 generaciones.	 Encontró	 la	 biblioteca,	 cuyos	 muros
resplandecían	de	toda	aquella	sabiduría	forrada	en	cuero,	libros	profusamente	leídos
que	habían	pasado	por	muchas	manos,	al	contrario	de	lo	que	sucedía	con	los	vistosos
tomos	 que	 pretendían	 pasar	 por	 literatura	 en	 el	 estudio	 del	 padre	 de	 Penny	 en
Stokencourt.	¿Por	qué	todo	el	mundo	pensaba	que	leer	era	una	pérdida	de	tiempo?,	se
preguntaba.	 Papá	 leía	 el	Financial	Times,	mamá	 recorría	 las	 páginas	 de	The	 Lady,
buscando	servicio	doméstico,	y	Evadne	ni	 siquiera	 leía.	Siempre	estaba	cabalgando
con	 sus	 amigas,	 para	 cuya	 charla	 de	mujeres	Penny	 se	 antojaba	 todavía	 demasiado
pequeña.	A	veces,	sin	embargo,	deseaba	parecerse	más	a	su	hermana,	no	solo	en	su
aspecto	 físico	 sino	 también	 en	 su	 carácter.	 Quizá	 de	 ese	 modo	 su	 madre	 no	 la
reprendería	por	encontrarla	tan	a	menudo	con	la	cabeza	metida	en	un	libro.

Penny	 regresó	 a	 la	 casa,	 saliendo	 disparada	 de	 la	 biblioteca	 donde	 aquellos
magníficos	 bustos	 de	 Milton	 y	 Shakespeare	 parecían	 observarla	 desde	 lo	 alto.	 La
educación	de	Penny,	bastante	frugal,	había	sido	impartida	por	la	pobre	miss	Francis,
que	 había	 sido	 su	 tutora	 personal	 por	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo,	 pero	 ahora	 que
Penny	 tenía	 dieciséis	 años	 y	medio	 si	 algo	 se	 esperaba	 de	 ella	 es	 que	 conociera	 la
manera	 adecuada	 de	 preparar	 un	 florero,	 supiera	 dibujar	 y	 recibiera	 lecciones	 de
baile.	Deseaba	ardientemente	poder	ir	a	la	universidad,	y	todo	a	causa	de	esa	secreta
pasión	que	nadie	de	su	familia	hubiera	entendido	jamás.

Todo	empezó	el	día	en	que	Albert	Gregg,	el	viejo	jardinero,	le	dio	una	punta	de
sílex	que	había	encontrado	en	el	jardín	cuando	la	pequeña	no	tenía	más	de	siete	años.
Le	 dijo	 que	 aquellas	 afiladas	 piedras	 habían	 sido	 utilizadas	 por	 el	 hombre	 hacía
muchísimos	años,	como	puntas	de	flecha	para	la	caza.	A	Penny	le	entusiasmó	poder
tocar	 algo	 que	 tenía	 tanta	 antigüedad,	 y	 ese	mismo	 día	 se	 lanzó	 a	 la	 búsqueda	 de
nuevos	tesoros.	Su	madre	se	enfadó	enormemente	al	ver	que,	no	contenta	con	llegar
tarde	 al	 té,	 lo	 hacía	 cubierta	 de	 barro.	 La	 pobre	Nanny	 fue	 quien	 se	 llevó	 toda	 la
culpa.	 Sin	 embargo,	 aquello	 no	 arredró	 a	 Penny,	 que	 siguió	 buscando	 por	 los
alrededores	algún	resto	de	 la	época	romana,	ya	fueran	pequeñas	 teselas	o	piezas	de
barro	 cocido,	 que	 después	 ocultaba	 en	 las	 cajas	 de	 los	 zapatos.	 En	 cierta	 ocasión
encontró	una	moneda	acuñada	con	 la	efigie	del	emperador.	Se	 lamentó	de	no	saber
latín	para	comprender	lo	que	decía.	Fuera	como	fuese,	aquel	 temprano	interés	en	el
pasado	 del	 mundo	 convirtió	 cada	 uno	 de	 sus	 paseos	 por	 los	 pardos	 campos	 de
Cotswolds	en	una	incitante	incursión	en	la	Historia.
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Al	menos	miss	Francis	 le	permitía	 limpiar	sus	hallazgos	y	dibujarlos	en	su	bloc
personal.	Aquello	era	algo	en	lo	que	la	niña	destacaba	sin	esfuerzo:	dibujar	a	mano
alzada,	trazando	los	primeros	esbozos	con	pluma	y	tinta.	Miss	Francis	solía	decir	que
tenía	 buen	 ojo	 para	 representar	 las	 cosas	 que	 veía,	 pero	 no	 para	 dibujar	 objetos
imaginarios.

Allá	en	la	biblioteca	del	castillo	había	todo	un	mundo	de	libros	que	casi	olían	a
nuevo,	entre	los	que	se	incluían	uno	sobre	su	tema	favorito:	Desenterrando	el	pasado,
de	 sir	 Leonard	 Woolley.	 Había	 en	 su	 interior	 dibujos	 de	 yacimientos	 en	 lugares
exóticos	de	tan	remotos:	Egipto,	Persia	y	Grecia.	Ociosamente,	Penny	se	preguntaba
si	podría	llevarse	alguno	prestado	por	un	día	o	dos,	pero	su	madre	le	quitó	la	idea	de
la	cabeza	diciendo	con	notable	desdén:

—De	verdad	que	eres	la	niña	menos	femenina	que	conozco.	No	te	traje	al	mundo
para	ser	una	rata	de	biblioteca.

Penny	se	preguntaba	muchas	veces	por	qué	su	madre	se	había	tomado	siquiera	la
molestia	 de	 haberla	 traído	 al	 mundo,	 sin	 más.	 Ya	 tenían	 la	 parejita,	 Evadne	 y
Alexander.	 Ella	 había	 llegado	 tarde,	 y,	 además,	 con	 el	 sexo	 equivocado.	 Las	 niñas
resultaban	mucho	más	caras	de	mantener,	con	lo	cual	no	recibían	la	educación	que	un
Zan,	por	ejemplo,	ya	tenía	a	su	edad.	Era	tan	injusto…

Una	tarde	consiguió	zafarse	de	su	carabina	en	Londres	y	acudió	a	una	exposición
en	Burlington	House,	donde	se	mostraban	algunos	detalles	del	palacio	de	Cnosos,	con
reproducciones	de	sus	frescos	y	lo	que	parecía	un	increíble	mono	azul.	Convenció	a
Evadne	para	visitar	juntas	el	museo	Británico,	y	allí	pasó	incansables	horas	corriendo
de	una	sala	de	Historia	Antigua	a	otra,	maravillándose	ante	las	fascinantes	reliquias
de	pasadas	civilizaciones,	mientras	Evadne	bostezaba	de	puro	aburrimiento.	Aquello
hizo	que	Penny	decidiera	hacerse	con	un	carné	para	la	biblioteca	de	Cheltenham,	el
pueblo	más	próximo	a	Stokencourt,	y	proseguir	con	sus	estudios	en	secreto.	Sacaba
todos	los	libros	que	podía	sobre	historia	antigua.

En	cierta	ocasión,	hubo	un	problema	a	causa	de	una	multa	que	debía	pagar	por	no
haber	devuelto	uno	de	los	libros	a	tiempo.	Y	su	madre,	como	no	podía	ser	menos,	se
enfureció	como	un	basilisco:

—¿Qué	 significa	 esto,	 Penélope?	 ¿Estudiando	 a	 nuestras	 espaldas?	Señor,	 ¿qué
vamos	a	hacer	para	cortar	de	cuajo	todas	estas	tonterías?

—No	 son	 tonterías.	 Quiero	 ir	 a	 la	 universidad.	 —Saltó	 Penny—.	 Voy	 a	 ser
arqueóloga.

Todos	los	que	se	hallaban	sentados	a	la	mesa	lanzaron	un	murmullo	de	sorpresa.
—¡No	 te	 atrevas	 a	 contestarme!	 Las	 mujeres	 de	 nuestra	 clase	 no	 hacemos…

simplemente	somos:	y	lo	que	somos	es	la	futura	compañera	de	los	grandes	y	buenos
hombres	de	este	país.	 ¡Papá,	díselo	 tú!	Me	casé	con	 tu	edad,	Penélope,	y	 jamás	he
leído	un	libro	en	toda	mi	vida.	No	es	más	que	una	pérdida	de	tiempo.

Fabia	 se	 volvió	 hacia	 su	marido,	 que	 se	 escudó	 tras	 el	 periódico	 y	 se	 limitó	 a
murmurar:
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—Esta	chiquilla	 tiene	 ideas	propias.	Dejemos	que	 las	use	o	hará	algo	de	 lo	que
todos	nos	arrepintamos.

Penny	 sabía	que	 su	padre	estaba	de	 su	 lado,	pero	nadie	 se	 atrevía	 a	ponerse	en
contra	de	su	madre	cuando	sacaba	a	relucir	el	hacha	de	guerra.

—¡Por	encima	de	mi	cadáver!	—exclamó	Fabia—.	Necesita	aprender	obediencia.
Mírala,	 si	 es	como	un	palo,	y	 la	manera	en	que	camina,	con	 los	hombros	caídos…
¿Para	 esto	 le	 he	 pagado	 todas	 sus	 clases	 de	 baile?	 Y	 para	 colmo	 está	 demasiado
morena.	—Se	detuvo	un	momento,	y	miró	de	reojo	a	Penny	con	visible	disgusto—.
Pero	 supongo	 que	 a	 alguno	 de	 nuestros	mocosos	 le	 tocaba	 heredar	 el	 color	 de	 tus
ancestros	griegos,	Philip.	Ponte	derecha	de	una	vez,	niña.	Vamos	a	tener	que	darte	de
comer	hasta	que	esos	huesos	cojan	un	poco	más	de	carne.

—No	soy	un	pavo	para	Navidad.	De	verdad	que	me	gustaría	ir	a	la	universidad	y
examinarme.	No	hablo	de	un	curso.	Y	si	es	por	los	gastos,	pensad	en	todo	el	dinero
que	 os	 vais	 a	 ahorrar.	 Podré	 pagar	mi	 propio	 sustento.	Miss	 Francis	 dice	 que	 hay
cursos…

—Ninguna	 nieta	 de	 sir	 Lionel	 Dellamane	 irá	 por	 ahí	 buscando	 trabajo.	—Los
labios	de	Fabia	escupieron	aquella	palabra	como	si	fuera	veneno,	y	con	eso	dio	por
terminada	la	discusión.	Se	marchó	del	salón	como	alma	que	lleva	el	diablo,	dejando	a
Penny	irritada	y	frustrada,	con	los	ojos	arrasados	por	las	lágrimas.

Su	padre	lanzó	un	suspiro:
—Mala	suerte,	pequeña,	pero	créeme:	tu	madre	quiere	lo	mejor	para	ti.
—Lo	que	quiere	es	lo	mejor	para	ella	—murmuró	Penny,	con	la	voz	lo	bastante

baja	como	para	que	nadie	pudiera	oírla.	Su	madre	no	era	más	que	una	esnob.	El	título
de	Dellamane	podría	remontarse	a	la	época	de	las	conquistas,	pero	todas	sus	riquezas
procedían	de	la	banca,	y	el	éxito	del	abuelo	griego	del	marido	de	 lady	Fabia	en	 los
negocios	se	debía	al	transporte	marítimo,	algo	que	ella	prefería	ignorar,	britanizando
su	apellido	siempre	que	podía.	Penny	era	el	recordatorio	viviente	de	aquel	linaje:	una
chica	rubia,	de	cabellos	oscuros,	y	los	brazos	del	color	de	las	avellanas.

Con	todo,	cambiar	de	apellido	era	una	de	las	pocas	concesiones	con	las	que	Fabia
no	había	conseguido	satisfacerse.	Philip	estaba	orgulloso	del	nombre	de	su	familia	y
se	 quiso	 asegurar	 de	 que	 sus	 hijos	 aprendían	 a	 hablar	 su	 lengua	materna.	 Aquello
había	sido	de	gran	ayuda	a	Zan	durante	sus	estudios	clásicos	en	Harrow.	Penny	había
copiado	algunas	lecciones	de	los	libros	de	texto	de	su	hermano,	pero	era	ciertamente
difícil	estudiar	sin	alguien	que	le	animase	a	ello.	Miss	Francis	solo	enseñó	francés	a
las	niñas,	por	si	era	necesario,	algún	día,	que	terminasen	sus	estudios	en	las	escuelas
de	Suiza…

Sonó	 entonces	 la	 campanilla	 que	 les	 recordaba	 a	 todos	 que	 era	 la	 hora	 de
cambiarse,	 y	 Penny,	 a	 regañadientes,	 dejó	 nuevamente	 el	 libro	 en	 la	 estantería,
jurándose	 a	 sí	misma	 que	 volvería.	 En	 las	 habitaciones	 del	 piso	 de	 arriba,	 todo	 el
mundo	parecía	haber	enloquecido	a	causa	del	cabello	de	Evadne	y	de	su	maquillaje.
Lo	 cierto	 es	 que	 estaba	 realmente	 hermosa,	 con	 su	 vestido	 de	 satén	 blanco,	 y	 tan
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radiante	como	solo	podía	estarlo	quien	se	hubiera	bañado	en	polvos	de	 tocador.	No
cabía	duda	de	que	Effy	estaba	enamorada.	La	boda	debía	celebrarse	en	primavera,	y
Fabia	ya	estaba	haciendo	planes	para	el	ajuar	y	el	vestido	de	boda.	Penny	iba	a	echar
de	 menos	 a	 su	 hermana	 mayor,	 cuando	 esta	 se	 mudase	 a	 su	 propia	 casa,	 allá	 en
Londres,	pero	siempre	tendría	la	oportunidad	de	visitarla	y	escapar	así	de	las	enojosas
tareas	que	 su	madre	 le	 obligaba	 a	hacer:	 la	 oportunidad,	 también,	 de	 explorar	 todo
cuanto	Londres	podía	ofrecerle.

—¿Por	qué	no	estás	vestida?	—Fabia	dedicó	una	mirada	colérica	a	su	hija,	que,
cubierta	de	barro,	 seguía	ataviada	con	 sus	aperos	de	caza—.	¿Quién	 te	ha	prestado
esos	 pantalones?	De	 verdad	 que	 estás	 pasándote	 de	 la	 raya,	menudo	 chicazo	 estás
hecha.	 Cualquiera	 diría	 que	 te	 han	 arrastrado	 por	 unos	 setos.	 ¿Cómo	 vamos	 a
adecentarte	 a	 tiempo	 para	 el	 baile?	 Gracias	 a	 Dios	 que	 para	 tu	 presentación	 en
sociedad	todavía	queda	un	año	—suspiró,	señalando	a	la	puerta—.	O	te	metemos	en
cintura	o	acabarás	convertida	en	la	esposa	de	un	granjero.	—Fabia	prosiguió	con	su
discurso	desde	el	otro	lado	de	la	puerta	del	baño,	adonde	Penny	había	sido	conducida
a	regañadientes—.	Esta	noche	te	sentarás	junto	a	otras	jovencitas	de	tu	edad,	para	que
mires	y	aprendas.

Penny	 sumergió	 la	 cabeza	 en	 el	 agua	 para	 ahogar	 aquella	 voz	 estridente.	 Sus
padres	 no	 sabían	 cómo	 era	 ella	 realmente	 por	 dentro.	 Eran	 Effy	 y	 Nanny	 quienes
escuchaban	sus	problemas,	los	motivos	de	su	llanto.	No	cabía	duda,	por	otra	parte,	de
que	su	padre	intentaba	entenderla	lo	mejor	que	podía,	pero	siempre	estaba	ocupado	o
fuera	de	 casa.	 ¿Y	qué	había	de	malo	 en	 ser	 la	 esposa	de	un	granjero?	Si	un	día	 se
casaba	sería	por	amor,	no	para	satisfacer	las	aspiraciones	sociales	de	su	madre.

El	 magnífico	 salón	 de	 baile	 brillaba	 con	 el	 resplandor	 de	 las	 velas	 y	 el	 de	 la
madera	 recién	pulida,	pero	 también	con	aquella	profusión	de	 faldas	y	chaquetas	de
terciopelo	negro,	de	damas	en	largos	vestidos	blancos,	ceñidas	por	fajines	de	tartán,	y
de	espadas	y	enseñas	y	retratos	que	atestaban	el	 lugar.	Los	gaiteros	 llenaban	el	aire
con	 sus	 canciones,	 y	 el	 humo	 de	 las	 pipas	 y	 cigarros	 ascendía	 en	 espesas	 volutas
escaleras	 arriba,	 donde	 Penny	 observaba	 aquella	 escena	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
cuadro	que	hubiera	cobrado	vida.

En	el	centro,	Effy	y	su	prometido	ocupaban	su	 lugar	entre	 la	concurrencia	para
anunciar	 formalmente	 su	compromiso.	En	el	dedo	de	Effy	destellaba	un	macizo	de
diamantes	 y	 zafiros,	 a	 juego	 con	 el	 azul	 de	 sus	 brillantes	 ojos.	 Era	 su	 noche,	 su
momento	de	gloria,	y	Fabia	lo	contemplaba	todo	desde	la	rígida	quietud	de	su	vestido
de	terciopelo	color	lavanda	y	su	recogido	de	ondulantes	rizos,	dedicando	a	su	hija	una
mirada	de	admiración	y	recibiendo	los	halagos	y	cumplidos	con	la	solemnidad	de	una
reina	entre	sus	 lacayos.	También	era	su	momento,	pues	había	cumplido	con	aquella
difícil	misión:	conseguir	un	futuro	marido	para	su	hija.

Penny	 observaba	 la	 escena	 a	 sabiendas	 de	 que,	 al	menos	 en	 ese	 terreno,	 aquel
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sería	el	último	triunfo	de	su	madre:	ni	por	asomo	iba	ella	a	pasar	por	todo	el	jaleo	que
suponía	encontrar	pareja.	Había	leído	suficientes	libros	de	biología	como	para	saber
que	todo	consistía	simplemente	en	copular	con	el	macho	adecuado	a	fin	de	obtener	el
mejor	 linaje	para	el	 futuro.	Tenía	que	haber	 algo	más	en	 la	vida	que	 las	bodas,	 las
fiestas	y	las	presentaciones	en	sociedad.

Se	sentó	con	otras	futuras	debutantes,	que	no	paraban	de	dar	impacientemente	con
la	punta	de	los	pies	en	el	suelo,	ansiosas	por	salir	a	bailar	con	los	gallardos	hombres
de	robustas	pantorrillas	y	amplios	torsos	que	giraban	y	giraban	cogidos	a	sus	parejas,
siguiendo	el	compás	de	una	música	que	se	aceleraba	hasta	límites	descabellados.	Pero
había	 un	 protocolo,	 y	 no	 les	 tocaría	 su	 turno	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Penny
pensaba	en	lo	injusto	que	era	que	tuvieran	que	estar	ancladas	a	sus	sillas,	sumidas	en
aquella	educada	charla,	cuando	todo	el	mundo	a	su	alrededor	se	lo	estaba	pasando	tan
bien.

Fabia	se	detuvo	tras	ella,	y	señaló	a	un	grupo	de	jóvenes	que	reían	abiertamente,
blandiendo	unos	vasos	de	whisky	que	resplandecían	al	recibir	el	destello	del	fuego.

—Esa	 debe	 de	 ser	 la	 chusma	 de	 los	 Balrannoch…	 Unos	 tipos	 ciertamente
atractivos,	pero	 todavía	por	civilizar.	He	oído	que	 lord	Balrannoch	nunca	consiguió
controlar	 por	 completo	 a	 sus	 chicos	—añadió,	 evaluándolos	 con	 los	 ojos	 como	 si
fueran	ganado—.	El	más	alto	es	amigo	suyo.	Por	su	forma	de	hablar,	uno	diría	que
procede	de	las	colonias	—murmuró—.	Fue	expulsado	de	Eton,	según	me	han	dicho.
—Levantó	 la	 nariz,	 y	 lo	miró	 con	 sumo	 desprecio—.	 El	 otro	 hermano,	 Torquil,	 o
Tormod,	está	en	el	ejército…	Una	pena	que	su	madre	muriese	y	no	tuvieran	a	nadie
que	 los	 metiera	 en	 cintura.	 Con	 todo,	 en	 el	 baile	 dejan	 ver	 un	 porte	 ciertamente
elegante.

Una	mujer	con	fajín	de	tartán,	que	se	hallaba	detrás	de	su	silla,	susurró:
—Fabia,	¿le	has	echado	el	ojo	a	uno	de	esos	chicos	para	tu	Penélope?	Hay	cosas

peores…
Angustiada,	Penny	envaró	la	espalda	para	escuchar	la	respuesta:
—Aún	no,	pero	me	preguntaba	si	no	tendrán	una	hermana…
—¿Para	Alexander?	Me	 temo	que	 no,	 son	 todos	 chicos.	 Pero	 hay	 uno	 bastante

callado	que	encajaría	muy	bien	con	Penélope…
Penny	 sintió	 que	 sus	 mejillas	 ardían	 de	 pura	 furia.	 No	 iba	 a	 permitir	 que	 le

endilgasen	una	pareja	así	como	así,	y	se	levantó	de	la	silla,	aduciendo	que	necesitaba
ir	al	baño,	aunque	en	realidad	estaba	desesperada	por	respirar	un	poco	de	aire	fresco.
Los	pasillos,	 iluminados	 tan	 solo	por	 teas	y	antorchas,	 estaban	casi	 a	oscuras,	pero
para	entonces	Penny	ya	conocía	de	sobra	el	camino	que	llevaba	a	la	biblioteca.	Allí
reinaba	la	tranquilidad,	y	hacía	una	temperatura	agradable,	pues	las	lámparas	estaban
encendidas	 y	 el	 fuego	 ardía	 alegremente	 en	 la	 chimenea.	 A	 solas	 consigo	 misma,
Penny	se	fue	directamente	a	por	el	libro	de	arqueología	que	con	tan	inusitado	vigor
había	avivado	su	imaginación.	Se	dejó	caer	en	una	de	las	confortables	sillas	de	cuero,
consciente	de	que	por	un	rato	nadie	la	echaría	de	menos.
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Desde	allí,	sus	ojos	tropezaron	con	un	ejemplar	del	Scottish	Field,	y	un	catálogo
de	 una	 exposición	 en	 el	 Ashmolean	 donde	 se	 exhibían	 algunas	 piezas	 de	 barro
procedentes	de	una	reciente	excavación	en	el	palacio	de	Cnosos.	Oxford	no	quedaba
tan	lejos	de	casa.	Si	lo	hacía	con	cuidado,	podría	sugerir	a	Effy	salir	de	compras	a	la
ciudad	y,	 una	vez	 allí,	 la	 convencería	 para	 acudir	 a	 la	 exposición.	Merecía	 la	 pena
intentarlo.

—No	está	mal…
Penny	dio	un	respingo	al	oír	aquella	voz	a	su	espalda.
—He	visto	algunas	de	esas	reliquias	con	mis	propios	ojos.	Tienen	más	de	cinco

mil	años,	aunque	por	su	aspecto	dirías	que	fueron	fabricadas	ayer	mismo.	¿Te	interesa
todo	esto?

Penny	se	volvió	para	ver	quién	le	estaba	hablando:	aquel	acento	no	se	parecía	a
nada	que	hubiera	escuchado	antes,	de	tan	profundo	y	abierto	como	sonaba.	Se	trataba
de	 uno	 de	 los	 muchachos	 que	 había	 visto	 en	 la	 esquina,	 uno	 de	 esos	 salvajes	 de
apellido	Balrannoch.

—¿Dónde	los	viste?
Miró	 de	 hito	 en	 hito	 a	 aquel	 joven.	Era	más	 alto	 que	Zan,	 y	 llevaba	 su	 espesa

cabellera	negra	peinada	con	Brylcreem,	y	el	 lacito	del	cuello	salpicado	con	algunos
manchurrones	de	salsa.

—En	una	isla	en	las	proximidades	de	la	costa	griega:	los	sacaban	con	un	cepillo
del	 suelo.	Luego	 lavamos	 los	 trozos	y	 los	 fuimos	uniendo	pacientemente,	o	bueno,
mejor	dicho,	 lo	hicieron	 los	que	 tenían	 la	preparación	adecuada	para	ello…	Yo	me
limitaba	a	mirar.	Estuve	un	verano	estudiando	en	Atenas,	en	la	Escuela	Británica	de
Arqueología:	un	lugar	fascinante.

—Qué	 maravilla.	 Me	 encantaría	 hacer	 algo	 así	—suspiró	 Penny.	 ¿Por	 qué	 los
chicos	 se	 quedaban	 con	 todas	 las	 buenas	 oportunidades,	 como	 viajar	 a	 exóticos
lugares	del	extranjero?

—También	 aceptan	 chicas,	 así	 que	 podrías	 solicitar	 una	 plaza…	Es	 un	 trabajo
realmente	 duro,	 con	 todo	 ese	 calor	 y	 ese	 polvo,	 y	 acabas	 con	 la	 espalda	 realmente
hecha	trizas:	y,	por	supuesto,	 tienes	que	pagar	por	 todo	eso…	Pero	merece	la	pena.
Podrías	ir	el	año	que	viene.

Sonrió,	 como	 si	 aquello	 fuera	 la	 cosa	 más	 sencilla	 del	 mundo.	 Al	 hablar,	 sus
radiantes	ojos	oscuros	brillaban	de	puro	entusiasmo,	y	Penny	podía	oler	los	vapores
del	whisky	en	su	aliento.	Nadie	se	había	dirigido	jamás	a	ella	como	si	fuera	un	igual.

—¿De	dónde	eres?	—preguntó—.	No	hablas	como	un	escocés.
—Mis	padres	emigraron	a	Nueva	Zelanda,	pero	me	enviaron	a	estudiar	aquí.	Fue

precisamente	aquí	donde	conocí	a	Torquil	y	Tormod,	ese	loco	par	de	gemelos…	—rio
de	 buena	 gana,	 y	 para	 Penny	 aquella	 risa	 sonaba	 como	 un	 rebato	 de	 campanas—.
Estudio	en	Cambridge.	Quiero	ser	arqueólogo,	pero	mi	padre	dice	que	debo	unirme	al
ejército	cuando	termine	mis	estudios.	¿Dónde	estudias	tú?

—En	 ningún	 sitio	 —dijo	 Penny,	 y	 se	 sonrojó,	 avergonzada—.	 Mi	 hermana
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Evadne	 se	 casa	 el	 año	 que	 viene…	Después	me	 tocará	 a	mí	 entrar	 en	 sociedad	—
murmuró,	como	si	tuviera	que	disculparse	por	ello.

—Así	que	eres	tú	la	pequeña	de	los	George…	Hemos	oído	hablar	mucho	de	ti.
Penny	se	envaró:
—¿Qué?
—Eres	la	que	puede	abatir	un	pájaro	de	una	pedrada	y	correr	más	rápido	que	un

chico,	 y	 un	 chico,	 además,	mayor	 que	 tú.	 La	 cabra	montés,	 te	 llaman	—se	 rio	 de
buena	gana,	y	la	miró	con	expresión	divertida—.	Me	llamo	Bruce.	Bruce	Jardine,	con
atuendo	prestado,	me	temo.	—Señaló	su	falda	escocesa—.	Los	Jardine	somos	de	las
tierras	de	abajo.	No	tenemos	un	clan	con	falda	propia,	de	manera	que	tomé	prestada
una	del	clan	de	Torquil…

—Me	 llamo	 Penélope	 George,	 pero	 por	 lo	 visto	 ya	 lo	 sabías	 —dijo	 tan
elegantemente	 como	 pudo,	 y	 de	 pronto	 se	 sintió	 incómoda	 con	 el	 cumplido	 que
aquello	significaba.	¿Se	estaba	burlando	de	ella?

—Esta	clase	de	antigüedades	no	son	 las	cosas	por	 las	que	pierden	 la	cabeza	 las
debutantes	que	conozco,	pero	bueno,	supongo	que	es	normal	—añadió,	echando	una
mirada	de	interés	al	libro	que	Penny	sostenía	en	el	regazo—.	Mañana,	si	llueve,	tenía
pensado	hacer	una	pequeña	presentación	sobre	una	excavación	en	Grecia.

—¿Dónde?	—preguntó	Penny,	a	pesar	de	sí	misma.
—Aquí,	por	eso	venía	a	echar	un	vistazo.	Ya	verás	a	qué	me	refiero.
—No	voy	a	ser	una	debutante	—anunció	Penny,	repentinamente.
—Me	alegro	por	ti.	¿Y	qué	harás	entonces?	¿Ir	a	la	universidad?
—¡Estarás	 de	 broma!	 A	 mi	 madre	 le	 daría	 un	 ataque.	 Y	 nunca	 me	 darían	 la

licenciatura.	Pero	si	algo	tengo	muy	claro	es	que	no	van	a	conseguir	que	forme	parte
de	esa	compraventa	de	ganado.

Tuvo	que	mirar	a	otro	lado	para	que	el	joven	no	viese	sus	lágrimas	de	frustración.
Bruce	se	sentó	a	su	 lado,	con	 los	ojos	clavados	en	 los	de	ella,	simpatizando	con	su
inquietud.	 Era	 cierto:	 la	 estaba	 escuchando	 con	 toda	 atención.	 Sacó	 su	 pipa	 y
procedió	a	rellenar	 la	cazoleta.	Penny	alcanzó	a	oler	el	denso	aroma	del	 tabaco.	En
casa	 nadie	 prestaba	 atención	 a	 sus	 palabras,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 trataba	 de	 cosas
serias.	La	verdad,	se	sentía	tan	segura	con	Bruce	a	su	lado,	el	fuego	crepitando	en	la
chimenea	 y	 las	 lámparas	 titilando	 a	 su	 alrededor,	 a	 un	 mundo	 de	 distancia	 de	 la
ruidosa	sala	de	baile,	allá	en	los	pisos	superiores…	Penny	se	arrellanó	en	el	sofá,	con
el	deseo	de	que	aquel	momento	durase	para	siempre.

—«Si	deseas	algo	con	todas	tus	fuerzas	conseguirás	que	suceda»,	solía	decir	mi
niñera.	«Cuando	encuentres	algo	que	verdaderamente	ames	vuélcate	en	ello».	Ese	era
otro	de	sus	dichos.	¡Hasta	mañana!

Entonces	 se	 marchó,	 y	 la	 habitación	 parecía	 de	 pronto	 tan	 vacía	 como	 si	 se
hubiera	apagado	el	fuego.	Penny	tembló	de	pies	a	cabeza.	Era	hora	de	que	también
ella	regresara	al	salón	de	baile,	antes	de	que	su	madre	decidiera	enviar	en	su	busca
una	partida	de	caza.	Sin	embargo,	Penny	se	 reclinó	en	el	 sofá	de	cuero,	 reviviendo
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una	 vez	 más	 aquel	 encuentro	 en	 su	 mente.	 ¿Por	 qué	 le	 molestaba	 tanto	 que	 la
llamaran	cabra	montesa?	¿Por	qué	de	repente	deseaba	estar	en	la	pista	de	baile	bajo	la
luz	de	los	focos,	como	Effy,	en	lugar	de	vivir	en	los	márgenes?

Cuando	encuentres	algo	que	verdaderamente	ames	vuélcate	en	ello:	para	ti	está
muy	bien,	Bruce,	¿pero	qué	hay	de	mí?	¿Cómo	puedo	cambiar	mi	destino,	desafiar
los	 planes	 de	 mis	 padres,	 y	 brindarme	 a	 mí	 misma	 la	 única	 educación	 que	 me
permitirá	perseguir	mis	sueños?	Tiene	que	haber	una	manera,	¿pero	seré	lo	bastante
valiente	como	para	atreverme	a	dar	ese	paso	en	pos	de	mi	libertad?	Quizá	haya	una
posibilidad,	si	estás	de	mi	lado	y	crees	en	mí.	Entonces,	sí…	Algo	así	sería	posible.

De	 pronto,	 la	 vida	 ya	 no	 parecía	 un	 lugar	 yermo	 y	 vacío,	 después	 de	 todo;	 y
Penny	se	levantó	de	un	salto,	dispuesta	a	unirse	a	la	fiesta.
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2001

Me	desperté	por	 la	mañana	sonriendo	al	 recordar	mi	primer	encuentro	con	Bruce
Jardine:	 había	 pasado	 tanto	 tiempo	 y,	 pese	 a	 todo,	 aquella	 vieja	 nostalgia	 seguía
despierta	en	mi	interior,	aunque	también	la	vergüenza	de	ser	una	joven	sin	educación,
ignorante	de	cuanto	había	en	el	ancho	mundo.	Recordé	que	la	tarde	siguiente	ingresé
subrepticiamente	en	la	oscuridad	de	aquella	misma	sala,	donde	las	persianas	echadas
impedían	 el	 paso	 de	 la	 tiniebla	 otoñal,	 dispuesta	 a	 escuchar	 con	 toda	 atención	 su
conferencia.	Un	puñado	 de	 invitados	 se	 congregaba	 allí,	 con	 la	 vista	 clavada	 en	 la
sábana	 que	 se	 extendía	 en	 la	 pared	 opuesta,	 bajo	 el	 humo	 de	 los	 cigarros	 cuyas
volutas	se	retorcían	en	una	niebla	azul	ante	el	proyector.

Las	imágenes	presentadas	por	Bruce	nos	transportaban	a	otro	mundo	muy	distinto
del	nuestro,	un	mundo	solo	similar	al	que	los	rollos	Pathé	dejaban	ver	en	la	pantalla
de	 cine.	 Por	 allí	 desfilaron	 montañas	 cubiertas	 de	 nieve	 contra	 cielos	 de	 un	 azul
diáfano,	 un	 puerto	 atestado	 de	 antiguas	 embarcaciones	 que	 Bruce	 Jardine	 llamaba
caïques,	y	hombres	vestidos	con	extraños	atuendos	(pantalones	bombachos	y	botas	de
caña	 alta,	 y	 aquellos	 recargados	 chalecos),	 ataviados,	 además,	 con	 unos	 profusos
bigotes	 que	 conferían	 un	 aspecto	más	 inquietante	 a	 sus	 cicatrizados	 semblantes	 de
guerreros.	 Había	 tomado	 fotos	 de	 los	 organizadores,	 los	 Pendlebury,	 un	 par	 de
individuos	que	resultaron	ser	los	comisarios	de	la	Escuela	Británica	de	Arqueología,
con	sede	en	Creta,	un	tipo	alto	con	un	ojo	de	cristal	y	una	esposa	bastante	menuda,
Hilda,	que	miraban	a	la	cámara	medio	deslumbrados	por	el	sol.

Después	 comenzaron	 a	 aparecer	 las	 primeras	 imágenes	 de	 los	 arqueólogos,
tocados	con	 sus	 respectivos	 salacots,	 en	 el	proceso	de	desenterrar	 antiguos	 tesoros,
barriendo	de	su	superficie	cualquier	atisbo	de	polvillo	y	arena,	lavando	las	vasijas	de
barro	 cocido.	 Chicas	 en	 pantalón	 corto,	 no	 mucho	 mayores	 de	 lo	 que	 yo	 era	 por
entonces,	dibujando	 rápidos	esbozos	de	cada	nuevo	descubrimiento.	Había	pilas	de
cestillos	llenos	a	rebosar	de	otros	muchos	hallazgos,	preparados	para	ser	etiquetados
y	catalogados.	Escenas	desde	 lo	alto	de	 las	montañas,	pícnics	 junto	a	 las	cuevas	de
Creta.	 Tomas	 del	 grupo	 riendo	 con	 el	 entusiasmo	 puro	 de	 quienes	 se	 sienten	 en	 el
lugar	adecuado	y	de	hombres	desmadejando	 los	miembros	en	extrañas	danzas,	y	al
ver	aquello	no	podía	por	menos	de	sentir	el	fuego	de	los	celos	ardiendo	en	mi	interior,
pues	 envidiaba	 esa	 libertad	 que	 todos	 ellos	 tenían,	 y	 su	 resuelta	 vocación	 de	 estar
haciendo	 algo	 de	 tan	 vital	 importancia.	 Parecía	 un	 lugar	 maravilloso.	 Pero	 era,
también,	 un	 lugar	 tan	 lejano	de	mi	monótona	 existencia	 que	bien	podía	 estar	 en	 la
luna.	Eran	los	chicos	quienes	tenían	el	privilegio	de	poder	recorrer	Europa,	viajar	sin
llevar	a	cuestas	a	la	carabina	de	turno,	aprender	idiomas	foráneos.	Yo	apenas	si	podía
poner	a	solas	un	pie	en	la	calle.	Siempre	había	alguien	junto	a	mí,	dándome	órdenes,
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comprobando	las	costuras	de	mis	medias.	Jamás	había	estado	sola	en	un	autobús	o	un
tren,	entrado	en	un	bar	o	un	hotel,	ni	siquiera	se	me	había	permitido	regresar	tarde	a
casa.	A	una	chica	como	yo	nunca	se	le	permitiría	formar	parte	de	una	expedición	tan
arriesgada,	aun	cuando	Grecia	fuera	la	tierra	natal	de	los	antepasados	de	mi	padre	y
yo	tuviera	aunque	fuese	unos	mínimos	conocimientos	de	la	lengua	griega.

Una	ardiente	sensación	de	injusticia	se	apoderó	de	mí	al	pensar	en	lo	ingrata	que
podía	ser	una	infancia	así,	por	privilegiada	que	en	realidad	fuera,	y	ahora	me	reía	con
todas	mis	ganas.

Porque	 lo	 conseguiste,	 pequeña.	 Lo	 conseguiste	 de	 la	 manera	 menos	 directa
posible.	Oh,	la	arrogancia	sin	imaginación	de	los	jóvenes…	Ese	iba	a	ser	tu	destino	y
volaste	 hacia	 él	 como	 Ícaro	 lo	 hizo	 hacia	 el	 sol,	 a	 despecho	de	 lo	 que	 dijeran	 los
demás…	A	despecho	del	peligro.

Lancé	un	suspiro,	sacudiendo	la	cabeza.	Si	la	juventud	supiera	y	la	edad	pudiera,
como	dice	el	dicho…	Y	qué	gran	verdad.	Poco	imaginaba	yo	que	un	paso	tal	exigiría
una	vida	de	entrega	y	servidumbre	para	poder	pagar	sus	deudas.

El	 folleto	 que	 recogía	 el	 viaje	 a	 Creta	 seguía	 en	mi	mesilla	 de	 noche,	 todavía
cerrado.	Ahora	me	disponía	a	regresar	a	aquel	lugar	que	tan	especial	había	sido	para
mí,	quizá	para	reunir	los	restos	de	mí	misma	que	había	dejado	atrás,	si	es	que,	claro,
podía	 aún	 encontrarlos.	 Tal	 vez	 si	 me	 enfrentaba	 a	 mi	 pasado	 podía	 encontrar
respuestas	a	los	misterios	que	todavía	se	ocultaban	en	esa	isla	de	héroes	y	sueños.

www.lectulandia.com	-	Página	24



STOKENCOURT	PLACE,

ABRIL,	1937

La	 boda	 de	 Evadne	 había	 llevado	 meses	 de	 preparativos.	 Tanto	 era	 así,	 que	 la
inesperada	 abdicación	 del	 rey	 y	 la	 coronación	 en	 su	 lugar	 del	 nuevo	 rey	 Jorge	 no
habían	sido	sino	meros	sucesos	sin	 importancia	en	el	calendario	personal	de	Fabia.
Tampoco	 los	 rumores	 de	 una	 posible	 guerra	 en	 Alemania	 turbaron	 un	 ápice	 su
determinación	de	hacer	que	esa	boda	fuera	la	boda	del	año.	Stokencourt	Place	iba	a
ser	 el	 escenario	 de	 una	 vasta	 recepción,	 con	 un	 menú	 preparado	 expresamente	 en
Londres,	tras	el	servicio	que	tendría	lugar	en	la	parroquia	local.

El	vestido	de	Effy	había	sido	encargado	al	costurero	de	la	sociedad	inglesa	Victor
Stiebel,	cuyo	equipo	exigía	incontables	arreglos	y	pruebas,	lo	que	significaba	viajar	a
Londres	con	asidua	 regularidad.	Aquello	dio	a	Penny	 la	oportunidad	de	explorar	 la
capital	con	ayuda	de	la	principal	dama	de	honor	de	Effy,	Diana	Linsley.

Diane,	como	prefería	que	la	llamasen,	acababa	de	ser	«terminada»	en	Múnich	y
tenía	a	las	hermanas	George	en	ascuas	con	todas	esas	historias	acerca	de	su	fuga	de	la
Alemania	de	Hitler.	Describía	al	Führer	y	 los	enardecidos	seguidores	que	este	 tenía
desfilando	por	las	calles	como	gallos	en	un	corral.	La	enviaron	de	vuelta	a	casa	sin
miramientos,	 después	 de	 que	 la	 oyesen	 hacer	 una	 broma	 en	 una	 fiesta	 acerca	 del
campamento	 de	 las	 Juventudes	 Hitlerianas	 al	 que	 había	 acudido	 junto	 a	 sus
anfitriones.

—No	se	parecen	en	nada	a	 los	Boy	Scouts,	eso	desde	 luego.	Lo	que	hacían	era
realmente	horrible:	pateaban	a	los	viejos	en	plena	calle	e	insultaban	a	aquellos	que	se
veían	obligados	a	llevar	una	estrella	amarilla	en	la	chaqueta,	no	sin	antes	quitarles	el
sombrero	de	un	manotazo	y	atormentar	a	sus	hijos.	Mis	anfitriones	no	hacían	más	que
pedir	disculpas	por	aquel	comportamiento,	pero	si	algo	entendí	es	que	también	ellos
estaban	asustados	con	lo	que	veían.	Tarde	o	temprano	tendremos	que	enfrentarnos	a
ellos	—advirtió,	pero	nadie	parecía	interesado	en	tan	siniestras	noticias,	y	las	charlas
seguían	versando	en	corpiños	y	vestidos	de	boda.

Diane	era	una	especie	de	hermana	espiritual	de	Penny	que	compartía	con	esta	el
sentido	 de	 la	 aventura,	 y	 no	 dejaba	 de	 encubrirla	 cuando	 la	 joven	 entraba	 en	 las
librerías	 que	 se	 encontraban	 al	 paso	 y	 gastaba	 su	 paga	 en	 cualquier	 cosa	 de	 que
pudiera	servirse	para	llegar	a	ser	algún	día	la	arqueóloga	que	soñaba.	Y	fue	también
Diane	quien	mantuvo	viva	 la	 llama	que	ardía	en	su	 interior	al	 insistir	en	 recordarle
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que	debían	hacer	algo	útil	en	caso	de	que	estallara	la	guerra.
—La	Cruz	Roja	 está	 impartiendo	 lecciones	y	 clases,	 deberíamos	 apuntarnos	—

anunció,	mientras	 la	 familia	 al	 completo	 se	 debatía	 en	 arreglar	 los	 vestidos	 de	 las
damas	de	honor,	que	eran	de	satén	bien	ceñido	y	cortado	al	bies,	en	ese	tono	eau	de
nil	que	tan	en	boga	estaba.

Fabia	 mostró	 su	 espanto	 al	 ver	 que	 también	 a	 Penny	 le	 estaban	 tomando	 las
medidas.

—Su	vestido	 tiene	que	 ser	de	organdí,	 con	 faja	y	mangas	ahuecadas	—insistió,
pero	Effy	se	mantuvo	en	sus	trece.

—Penny	es	más	alta	que	Diane	y	Clarissa.	Este	estilo	le	queda	perfecto.	Y	quiero
que	las	seis	se	parezcan,	no	me	gustaría	ver	que	una	destaca	sobre	el	resto.

De	 buena	 gana	 Penny	 la	 hubiera	 abrazado,	 pero	 la	 familia	 George	 no	 se
caracterizaba	precisamente	por	sus	muestras	de	afecto.	Deseaba	con	todas	sus	fuerzas
parecer	 una	 chica	 adulta	 y	 glamurosa,	 por	 si	 daba	 la	 casualidad	 de	 que	 cierto
neozelandés	se	encontraba	en	la	lista	de	invitados.	Desde	aquel	encuentro	en	Escocia
esperaba	volver	a	verle	otra	vez	y	decirle	lo	mucho	que	estaba	estudiando,	pero	sus
caminos	no	parecían	destinados	a	cruzarse.

Tampoco	había	olvidado	Penny	los	ánimos	que	el	joven	le	dio,	y	a	veces	soñaba
que	 este	 esperaba	 encontrarse	 con	 ella	 en	 alguna	 parte.	 Era	 una	 estúpida	 forma	 de
engreimiento,	pero	Penny	no	olvidaría	jamás	lo	mucho	que	él	la	había	ayudado.	Y	no
iba	a	decepcionarle.

La	 ceremonia	 tuvo	 lugar	 en	 uno	 de	 esos	 maravillosos	 días	 de	 primavera	 que
Cotswolds	a	veces	parecía	reservar	para	momentos	así:	los	olmos	que	flanqueaban	el
camino	a	la	iglesia	estaban	revestidos	de	un	denso	follaje	verde	que	lanzaba	destellos
de	sol,	y	los	corderitos	recién	nacidos	retozaban	en	el	campo.	El	padre	de	Penny	tenía
un	 aspecto	 soberbio	 en	 su	 frac	 y	Zan	 en	 su	 uniforme	 de	 oficial	 del	 ejército.	 Fabia
había	decidido	mezclar	unos	tonos	pálidos	de	azafrán	en	su	vestido	de	seda.

Después,	Walter	hizo	un	discurso	de	agradecimiento	bastante	decente.	El	padrino,
Angus	Balrannoch,	brindó	por	 las	damas	de	honor	mientras	hacía	ojitos	a	Clarissa.
Penny	 escuchó	 a	 alguien	 decir	 que	 Bruce	 Jardine	 se	 había	 marchado	 a	 otra
excavación	en	Egipto	o	Grecia,	y	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	que	la	noticia	no	le
arruinase	el	día.	Confía	en	él	para	abandonar	el	país,	pensó	con	melancolía.

La	bomba	cayó	después	cuando	Walter	anunció	que	tras	la	luna	de	miel	—cuyo
destino	se	mantenía	en	secreto—	él	y	Evadne	tendrían	un	nuevo	destino,	los	Balcanes
y	Grecia.

Fabia	estuvo	a	punto	de	desmayarse	al	escuchar	aquello,	mientras	que	el	padre	de
la	recién	casada	sonreía	y	palmeaba	al	joven	Walter	en	el	hombro:

—Un	lugar	realmente	maravilloso,	bien	pensado,	muchacho.
Diane	rompió	a	llorar:
—¡Oh,	Evadne…!	¡Qué	lejos	te	vas!
Evadne	mantenía	su	expresión	bovina.	Debía	de	haberle	 resultado	 terriblemente
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difícil	guardar	el	secreto.
—Todavía	 me	 queda	 mucho	 para	 irme.	 Está	 la	 coronación,	 y	 la	 casa	 que

tendremos	allí	 aún	debe	prepararse,	pero	podréis	 tomar	el	Orient	Express	y	venir	a
verme	cuando	lo	deseéis.

Penny	no	sabía	si	reír	o	llorar.	Si	le	parecía	malo	que	su	hermana	mayor	se	fuera	a
vivir	a	Londres,	donde	imaginaba	que	podría	urdir	las	más	variadas	artes	del	engaño
para	 visitar	 a	 los	 Jefferson	 y	 comenzar	 en	 serio	 sus	 estudios,	 ¿qué	 podía	 decir	 de
Atenas?	Apenas	podría	haberla	encontrado	en	un	mapa.

Mientras	el	sol	se	ponía	sobre	el	 lago	y	comenzaba	a	atenuarse	el	sonido	de	los
brindis,	las	parejas	se	retiraron	a	inspeccionar	los	jardines	y	pasear	por	sus	rincones
para	 bajar	 el	 espléndido	 banquete.	 Penny	 y	 sus	 padres	 se	 sentaron	 en	 el	 pretil	 que
había	 junto	 al	 lago.	 Fabia	 no	 lograba	 reponerse	 del	 golpe	 que	 le	 había	 supuesto
conocer	las	noticias	de	la	marcha	de	Effy.

—¿Cómo	puede	 hacernos	 esto	 ese	 chico,	 llevarse	 de	 nuestro	 lado	 a	mi	 querida
hija?	—gimoteó—.	Y	 ahora	 que	Zan	 está	 en	 Sandhurst	 lo	más	 probable	 es	 que	 se
enrede	con	alguna	mujerzuela	de	baja	clase,	una	de	esas	tarambanas	de	hoy	día.	¿Por
qué	tenemos	unos	hijos	tan	desobedientes?	—suspiró—.	Evadne	siempre	ha	sido	tan
sensata,	 tan	comprensiva…	Jamás	en	 la	vida	 se	 le	hubiera	ocurrido	una	cosa	como
esta	—añadió,	mirando	 en	dirección	 a	Penny—.	Te	 toca	 a	 ti,	 jovencita.	Esperemos
que	eches	tus	redes	más	cerca	de	casa.

—Me	preocupa	mucho	más	lo	que	está	sucediendo	en	Europa…	No	quisiera	que
se	 viese	 atrapada	 en	medio	 de	 algo	 desagradable	—dijo	 el	 padre	 de	 Penny,	 con	 la
mirada	 perdida	 en	 las	 aguas	 del	 lago—.	Atenas	 no	 es	 el	mejor	 lugar	 en	 el	 que	 te
puede	sorprender	una	guerra.

—Oh,	espero	que	eso	no	ocurra.	Sería	terrible	que	Penélope	se	perdiera	su	entrada
en	sociedad	porque	 los	muchachos	hayan	 tenido	que	alistarse.	Deberíamos	celebrar
su	fiesta	mucho	antes.	Hablaré	con	lady	March	acerca	de	la	posibilidad	de	alquilar	su
casa	para	la	temporada.

«Ya	veremos»,	pensó	Penny,	sonriendo	para	sí	misma.	Su	madre	podría	hacer	los
planes	 que	 quisiera,	 pero	 ella	 tenía	 sus	 propias	 ideas.	 Las	 palabras	 de	Diane	 en	 la
costura	aún	reverberaban	en	su	cabeza.	Estaba	claro	que	en	una	emergencia	nadie	se
atrevería	a	negarle	su	derecho	de	hacer	algo	útil,	llegado	el	caso.

Miró	 por	 un	 momento	 a	 los	 amigos	 de	 Walter	 y	 Evadne,	 que	 tomaban
tranquilamente	 el	 sol,	 y	 luego	el	destello	de	 las	 charreteras	de	oro	del	uniforme	de
Zan,	que	brillaba	con	esplendor	marcial,	y	rezó	para	que	no	estallara	la	guerra,	con	su
carnicería	 y	 todo	 el	 dolor	 que	 arrastraría.	 Ya	 nadie	 hablaba	 demasiado	 de	 la	 Gran
Guerra,	pero	el	monumento	a	los	caídos	que	descollaba	en	el	pueblo	tenía	grabados
numerosos	nombres,	 incluidos	 los	 de	dos	primos	del	 padre	de	Penny.	Deseaba	 con
todas	 sus	 fuerzas	 que	 aquello	 no	 volviera	 a	 ocurrir,	 ¿pero	 y	 si	 era	 así,	 y	 aquello
afectaba	a	los	lugares	adonde	se	dirigían	los	recién	casados?	Walter	no	iba	a	correr	el
riesgo	de	poner	a	Effy	en	peligro…
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Pero,	 aun	 cuando	 todavía	 pesaba	 en	 el	 aire	 aquella	 inesperada	 noticia,	 en	 su
interior	Penny	sentía	el	temblor	de	la	excitación.	Aquel	guapo	neozelandés	que	vestía
una	falda	prestada	había	hecho	una	presentación	realmente	única,	y	además	le	había
dicho	que	la	Escuela	Británica	de	Arqueología	en	Atenas	aceptaba	chicas.	Si	Evadne
vivía	 allí	 con	 la	 seguridad	 que	 todos	 esperaban	 ella	 podría	 viajar	 hasta	 allí,	 por
muchos	 impedimentos	 que	 las	 personas	 o	 las	 cosas	 quisieran	 ponerle.	 Tal	 vez	 sus
sueños	empezaban	por	fin	a	hacerse	realidad.

Antes,	 sin	embargo,	 tenía	que	conseguir	 cierta	 independencia,	y	apuntarse	a	 las
lecciones	de	la	Cruz	Roja	era	el	mejor	comienzo.	¿Quién	sabía	adónde	la	conduciría
aquello?
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2001

No	 me	 preocupaba	 el	 viaje	 que	 había	 turbado	 mi	 sueño.	 Era	 la	 idea	 de	 que
regresaba	 a	un	 lugar	que	había	 enterrado	deliberadamente	 en	 los	 cementerios	de	 la
memoria,	 como	 un	 cadáver	 incómodo.	 ¿Qué	 sentiría	 al	 verlo	 cambiado,	 como	 el
rostro	 de	 un	 viejo	 amigo	 al	 que	 conocimos	 en	 plena	 juventud	 y	 que	 ahora	 está
devorado	por	las	cicatrices	del	tiempo?

Deja	de	decir	tonterías…	¿A	quién	le	importa?	A	nadie,	realmente.	Porque	nadie
te	 conocerá.	 Me	 dejé	 caer,	 repentinamente	 cansada,	 en	 mi	 sillón	 favorito,
contemplando	una	fotografía	enmarcada	en	plata:	era	el	retrato	de	Evadne	y	Walter,
que	dedicaban	a	la	cámara	una	sonrisa	dichosa,	rodeados	de	sol.

—Es	culpa	tuya,	hermanita	—susurró—.	Poco	sabíamos	que	el	cargo	diplomático
de	Walter	 iba	 a	 cambiar	 mi	 vida	 para	 siempre,	 estremeciendo	 la	 seguridad	 de	 mi
pequeño	mundo,	lanzándolo	a	la	deriva,	sin	control.	Oh,	esos	eran	los	días	de	gloria,
Effy…	Si	al	menos	hubiéramos	sabido	lo	precioso	y	breve	que	era	el	tiempo	que	nos
quedaba	juntas…
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ATENAS,	1937

Fiel	 a	 sus	 palabras,	 Diane	 se	 apuntó	 a	 las	 clases	 de	 la	 Cruz	 Roja	 de	 primeros
auxilios,	y	a	Penny	con	ella;	e	 incluso	persuadió	a	 la	madre	de	esta	para	contribuir
con	su	ayuda	al	comité	local,	organizando	colectas	y	excursiones	al	campo	para	niños
enfermos.

Las	clases	eran	bastante	profusas,	y	mucho	más	instructivas	e	 interesantes	de	lo
que	Penny	había	esperado.	Aprendió	a	detener	una	hemorragia,	a	entablillar	huesos
rotos	con	cualquier	cosa	que	hubiera	a	mano,	a	vendar	codos,	y	a	hacer	el	boca	a	boca
a	los	ahogados.	Penny	era	la	primera	en	presentarse	voluntaria,	ya	fuera	en	el	papel
de	 paciente	 o	 en	 el	 de	 quien	 auxiliaba	 al	 necesitado.	 Tomó	 extensas	 notas,	 superó
todos	los	exámenes	y	obtuvo	su	certificado.	No	tardaron	en	cogerle	las	medidas	para
hacerle	 un	 uniforme	 propio,	 y	 así	 vestida	 aguardaba	 orgullosamente	 junto	 a	 la
ambulancia	 en	 las	 fiestas	 del	 condado,	 cruzando	 los	 dedos	 para	 que	 alguien	 se
desmayase	 y	 requiriese	 sus	 servicios.	 En	 especial	 quería	 poner	 a	 prueba	 sus
escrúpulos,	por	si	alguna	vez	tenía	que	medirse	con	algo	realmente	desagradable.

Por	 la	ciudad	empezaba	a	hablarse	de	que	 los	hospitales	ya	habían	solicitado	 la
ayuda	de	numerosos	voluntarios	como	apoyo	a	su	propio	personal,	temerosos	de	que
la	guerra	estallase	en	cualquier	momento.	A	nadie	se	le	pasaba	por	alto	esa	sensación
creciente	 de	 que	 las	 cosas	 estaban	 cambiando	 drásticamente	 en	 Europa,	 y	 que	 ese
cambio	nada	halagüeño	podría	afectar	también	un	día	a	Inglaterra.

Evadne	 partió	 rumbo	 a	 Atenas	 para	 unirse	 a	Walter	 tras	 una	 luctuosa	 cena	 de
despedida	en	la	que	hizo	prometer	a	su	padre	que	Penny	y	Diane	irían	a	visitarla	tan
pronto	como	ella	y	su	marido	tuvieran	su	propia	casa.

—Saber	que	vendrán	me	hará	sentir	menos	aislada	—rogó,	con	sus	enormes	ojos
azules	implorando	directamente	a	su	padre.

Con	el	paso	de	las	semanas,	las	cartas	de	Effy,	con	sus	coloridos	sellos,	llegaban	a
casa,	 relatando	 historias	 de	 fiestas	 diplomáticas	 entre	 verdes	 palmeras	 y	 densos
olivares.	Había	fotos	de	ellos	reclinados	bajo	enormes	sombrillas,	bebiendo	exóticos
cócteles,	 a	 lomos	 de	mulas	 que	 enfilaban	 el	 camino	 a	 las	 colinas	 que	 alzaban	 sus
imponentes	 picos	 en	 las	 afueras	 de	 Atenas	 para	 hacer	 un	 pícnic	 en	 los	 bosques,
cuando	no	atravesando	montañas	o	disfrutando	de	baños	de	mar.	La	nueva	casa	de
Effy,	 la	 Villa	 Artemisa,	 parecía	 sacada	 de	 un	 decorado	 de	 Hollywood.	 Pero	 en
ninguna	 de	 esas	 cartas	 se	mencionaba	 invitación	 o	 fecha	 alguna	 para	 la	 prometida
visita.	¿Tan	pronto	se	había	olvidado	de	ello?

Los	 planes	 de	 la	 madre	 de	 Penny	 para	 el	 debut	 en	 sociedad	 de	 su	 hija	 menor
seguían	adelante.

—Si	al	final	hay	una	guerra,	quiero	que	estés	en	el	mercado	antes	de	que	la	cosa
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estalle	de	veras,	así	que	espero	que	Neville	Chamberlain	haga	algo	para	detener	a	ese
hombrecillo,	ese	Hitler,	antes	de	que	nos	arruine	los	planes.

Penny	veía	a	Diane	con	harta	frecuencia;	era	el	vínculo	que	la	unía	a	su	hermana,
a	 quien	 echaba	 terriblemente	 de	 menos.	 El	 nuevo	 novio	 de	 Diane	 acababa	 de
enrolarse	en	la	Marina.	Zan	estaba	de	maniobras	en	alguna	parte	de	Devon.	El	verano
de	Penny	consistía	 en	dejarse	arrastrar	 a	 todos	aquellos	 lugares	a	 los	que	acudía	 la
alta	sociedad	hasta	que	llegase	el	momento	de	regresar	a	Escocia	para	la	temporada
de	caza.

Justo	cuando	comenzaba	a	perder	la	esperanza	de	visitar	Atenas	llegó	una	carta	a
casa	que	lo	cambió	todo:

A	 Penny	 le	 encantaría	 estar	 aquí	 para	 ver	 todo	 lo	 que	 Atenas	 puede
ofrecer,	porque	el	año	que	viene,	bueno,	podría	haber	una	guerra.	Diana	va	a
venir	un	par	de	semanas,	así	que	me	figuro	que	podrían	viajar	juntas,	por	mi
parte	prometo	cuidar	de	ella.	Por	favor,	mamá,	me	vendría	bien	animarme	un
poquito,	 pues	 he	 perdido	 el	 color	 y	 me	 temo	 que	 estoy	 bastante	 enferma,
aunque	 el	 doctor	 que	 me	 atiende	 aquí	 dice	 que	 para	 diciembre	 me	 sentiré
mucho	mejor.	¡Sí,	el	viaje	de	novios	nos	ha	traído	un	bebé!	No	os	preocupéis,
volveré	a	casa	para	tenerlo	en	Inglaterra.	¿No	es	una	noticia	maravillosa?

El	anuncio	puso	en	acción	a	la	madre	de	Penny,	que	en	cuestión	de	segundos	se
convirtió	en	un	turbión	de	llamadas	telefónicas,	y	la	invitación	de	Effy	pasó	a	ser	un
«hemos	decidido	que	Penélope	termine	su	formación	en	Atenas,	donde	por	supuesto
será	supervisada	por	Evadne,	¿te	he	dicho	que	espera	un	niño	para	diciembre?,	oh,	sí,
Penélope	será	un	apoyo	indudable	para	su	hermana…».	De	manera	que	la	invitación
parecía	idea	exclusiva	de	Fabia.	A	aquello	siguió	un	torbellino	de	citas	con	sastres	y
costureras	para	confeccionar	a	Penny	un	respetable	vestuario	 tropical	compuesto	en
su	mayor	 parte	 por	 vestidos	 de	 algodón,	 lino	 y	 sandalias,	 y	 un	 ajuar	 de	 elegantes
maletitas	de	cuero.

Evadne	 había	 enviado	 también	 una	 lista	 de	 cosas	 que	 quería	 recibir,	 entre	 las
cuales	incluía	un	enorme	jarrón	de	bombones	de	licor,	por	los	cuales	tenía	ahora	un
terrible	antojo.

Penny	y	Diane	se	disponían	a	partir	a	finales	de	julio,	antes	de	que	los	padres	de
la	joven	pusieran	rumbo	a	Escocia,	y	tomarían	el	Orient	Express	en	París.	Casi	sentía
Penny	que	le	faltaba	el	aliento	ante	tamaño	viaje.	Sentía	que	por	fin	daba	comienzo
su	vida.	Cogió	todos	los	libros	que	pudo	encontrar	acerca	de	Atenas	y	su	historia,	y
pidió	a	su	padre	que	la	ayudase	con	su	oxidado	griego.	Quería	estar	preparada	para
todas	las	posibles	contingencias:	una	nueva	e	interesante	vida	social	entre	los	amigos
de	Effy	 y	Walter,	 la	 posibilidad	 de	 estudiar	 arqueología	 o,	 al	menos,	 de	 visitar	 los
escenarios	más	 famosos,	 y	 quizá,	 incluso,	 volver	 a	 encontrarse	 con	Bruce	 Jardine,
hicieron	que	por	primera	vez	en	su	vida	se	tomase	muy	en	serio	lo	que	guardaba	en	su
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equipaje.
El	 viaje	 desde	 Londres	 fue	 un	 caos	 de	 portaequipajes,	 máquinas	 de	 vapor	 y

viajeros	y	maletas	que	iban	y	venían	sin	cesar.	En	el	Gare	de	 l’Est,	en	París,	Penny
miró	con	reverencioso	asombro	los	coches	cama,	de	un	precioso	color	azul	marino	en
el	que	destacaban	sus	letras	de	oro.	Se	sentía	como	una	estrella	del	cine,	y	el	corazón
palpitaba	 en	 su	 pecho	 sin	 cesar.	 Diane	 seguía	 lamentándose	 por	 haber	 tenido	 que
separarse	 de	 su	nuevo	novio,	 y	 solo	 esperaba	que	 su	barco	 anclase	 en	Atenas	para
reencontrarse	una	vez	más	con	él.

Después,	contemplaron	por	un	momento	los	campos	de	batalla	de	la	Gran	Guerra.
Penny	acertó	a	ver	la	catedral	de	Reims,	hasta	que	por	fin	divisaron	el	afilado	perfil
de	los	Alpes.	Los	nombres	de	las	estaciones	por	las	que	pasaban	de	largo	desfilaban
raudamente	ante	sus	ojos:	Estrasburgo,	Karlsruhe…	Era	ciertamente	divertido	cenar
en	el	 coche	 restaurante	vestidas	con	sus	mejores	galas,	ya	caída	 la	 tarde.	Eran	días
maravillosos	 en	 los	 que	 reinaba	 el	 lujo	y	 la	 buena	vida,	mientras	 un	 escenario	que
parecía	salido	de	un	 libro	 ilustrado	se	descorría	ante	sus	ojos,	a	medida	que	el	 tren
avanzaba	 por	 Europa,	 lejos	 de	 las	 restricciones	 de	 Stokencourt	 Place.	 Era	 como
despertar	 cada	 mañana	 en	 algún	 glorioso	 sueño,	 ocultas	 al	 mundo	 de	 fuera	 en	 su
pequeño	dormitorio	de	paneles	de	madera	y	presidido	por	aquellas	dos	camas	que	se
plegaban	 para	 convertirse	 en	 sofás	 y	 transformar	 el	 lugar	 en	 un	 precioso	 salón,
conscientes,	sin	embargo,	de	que	pronto	cambiarían	de	dirección	en	Nis	para	seguir
su	camino	a	Atenas,	donde	un	mundo	muy	distinto	las	estaba	esperando.

Diane	practicaba	su	francés	y	su	alemán	con	increíbles	progresos,	y	 lo	cierto	es
que	resultaba	una	compañera	de	viaje	de	lo	más	valiosa.	Penny	hacía	lo	propio	con	su
griego	 elemental,	 estudiando	 el	 pequeño	 diccionario	 Berlitz	 que	 había	 comprado
antes	 de	 partir.	 En	 todo	 ese	 tiempo	 la	 excitación	 no	 hacía	 más	 que	 aumentar	 y
burbujear	en	su	pecho.	Evadne	había	hecho	que	aquello	sucediese.

Mientras	 estiraban	 las	 piernas,	 preparándose	 para	 llegar	 a	 su	 último	 destino,
Penny	 sintió	 la	 primera	 andanada	 de	 calor,	 como	 si	 alguien	 hubiera	 soplado	 aire
caliente	contra	su	rostro.	¡Así	que	de	esta	manera	era	como	sentía	uno	Atenas!	Por	un
momento	 Penny	 se	 vio	 aturdida	 por	 el	 ruido	 y	 el	 bullicio,	 el	 color	 y	 los	 olores,
mientras	sus	ojos	buscaban	entre	la	multitud	un	rostro	familiar.	Entonces	reconoció	a
Evadne	y	Walter,	que	agitaban	 la	mano	para	hacerse	ver,	y	entonces	Evadne	corrió
entre	el	gentío	para	abrazarlas	a	 las	dos,	besando	sus	mejillas,	 lo	que	pilló	a	Penny
completamente	por	sorpresa.

—Vas	 a	 tener	 que	 acostumbrarte	 a	 besar	 a	 la	 gente	 en	 público.	 Aquí	 todo	 el
mundo	lo	hace.	Oh,	me	alegro	tanto	de	veros…	Sé	que	es	el	peor	momento	del	año.
No	me	atrevía	a	decirle	a	mamá	el	calor	que	hace	aquí,	porque	de	otro	modo	no	os
habría	permitido	venir.	No	os	pongáis	morenas	o	me	matará.	Ya	sabéis	la	importancia
que	le	da	a	mantener	la	tez	pálida	e	interesante.

Penny	nunca	había	visto	a	su	hermana	tan	sofisticada.	Llevaba	puesto	un	vestido
de	lino	blanco	con	mangas	tres	cuartos	y	puños	y	cuello	de	encaje.	Su	rostro	estaba
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oculto	 por	 un	 enorme	 sombrero	 de	 paja	 de	 color	 blanco	 y	 azul	marino,	 con	 el	 ala
hacia	abajo.	Aquel	atuendo	tenía	un	aire	náutico	y	elegante	al	mismo	tiempo.

Era	como	si	nunca	hubieran	estado	separadas,	y,	con	todo,	solo	con	poner	un	poco
de	atención	al	observar	a	su	hermana,	Penny	se	dio	cuenta	de	que	Evadne	estaba	muy
pálida	y	que	tenía	las	mejillas	hundidas.	Walter	se	mantuvo	al	margen	para	dejar	que
las	jóvenes	se	saludasen	con	la	efusión	que	merecía	el	momento,	y	luego	las	saludó
estrechándoles	 formalmente	 las	 manos.	 Llevaba	 un	 arrugado	 traje	 de	 lino	 y	 un
sombrero	panamá.	Las	condujo	hasta	un	sedán	de	techo	abierto	que	los	esperaba	en	la
entrada	de	la	estación	y	aguardaron	a	que	las	maletas	fueran	atadas	a	la	parte	de	atrás.

—¿Has	traído	los	bombones	de	licor?	—Evadne	se	había	dado	media	vuelta	para
preguntar	a	Penny—.	¡Ya	puedes	volverte	a	por	ellos	si	no	lo	has	hecho!	Te	juro	que
ya	hasta	sueño	con	ellos.	¡Vamos	a	pasarlo	genial!	No	sabes	las	ganas	que	tengo	de
enseñarte	todo	esto.

—Debes	vigilarla	—avisó	Walter	a	Penny—.	Asegúrate	de	que	descansa	por	las
tardes	y	que	no	sale	con	todo	el	calor.

—No	os	preocupéis,	ahora	somos	de	la	Cruz	Roja	—replicó	Diane—.	Nos	dieron
la	insignia,	¿verdad?

Los	 primeros	 días	 pasaron	 volando,	 y	 Penny	 y	 Diane	 los	 emplearon
principalmente	 en	 acostumbrarse	 al	 calor:	 por	 las	 noches,	 cuando	 el	 cielo	 se
iluminaba	con	un	maravilloso	resplandor	rosado,	se	dedicaban	a	pasear	por	las	calles
para	cenar	en	los	bulliciosos	restaurantes	nocturnos,	donde	los	extranjeros	departían
con	 su	 propia	 gente.	 Había	 un	 aire	 de	 auténtica	 riqueza	 en	 aquellos	 lugares,	 al
contrario	de	lo	que	sucedía	en	los	barrios	más	pobres	que	divisaban	desde	la	parte	de
atrás	de	la	limusina.

Atenas	era	una	ciudad	pequeña	y	elegante	cuya	blancura	 relumbraba	con	 la	 luz
del	 sol:	 sus	 amplios	 bulevares	 se	 hallaban	 jalonados	 por	 plazoletas	 rodeadas	 de
cipreses,	naranjos	y	macizos	de	adelfas.	Los	cafés	abrían	en	la	calzada	que	rodeaba	la
plaza	de	la	Constitución,	donde	podían	sentarse	a	observar	tranquilamente	las	prisas	y
el	 bullicio	 de	 las	 calles	 colindantes,	 cuando	 no	 disfrutaban	 de	 la	 opulencia	 que
reinaba	en	el	 interior	del	hotel	Grande	Bretagne,	allí	donde	los	ricos	holgazaneaban
en	todo	su	esplendor.

Penny	 se	 empapaba	 de	 aquel	 terrible	 calor	 pero	 también	 de	 los	 paisajes	 que
anteriormente	 solo	 había	 podido	 ver	 en	 postales	 y	 dibujos	 aislados:	 el	 Partenón,	 la
Acrópolis,	las	ruidosas	calles	de	la	Plaka,	con	su	dudosa	reputación,	que	las	jóvenes
recorrían	escoltadas	por	 los	hombres	de	confianza	de	Walter,	 todos	ellos	 reclutados
entre	los	trabajadores	de	la	embajada.	Se	sentaban	luego	a	probar	las	mejores	viandas,
principalmente	las	mezedes:	yogur	con	sabor	a	ajo	y	menta,	carne	de	pulpo,	salsa	de
tomate	sazonada	de	judías	y	hierbas,	un	cremoso	queso	feta	bien	regado	de	aceite	de
oliva,	y	pasteles	rellenos	de	natillas	recién	sacados	del	horno.

Por	todas	partes	un	festín	de	colores	anegaba	los	ojos:	geranios	de	un	intenso	rojo
colgaban	 de	 enrejados	 balcones,	 glicinas	 lila	 se	 derramaban	 por	 los	muros,	 el	 azul
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tinta	de	 las	campanillas	adornaba	 los	páramos,	así	como	 las	espumosas	brácteas	de
las	 buganvillas,	 profusas	 en	 bermellón,	 púrpura	 y	 rosa.	 Frases	 que	 había	 olvidado
hacía	mucho	regresaban	a	su	mente,	y	Penny	descubrió	que,	para	su	sorpresa,	podía
entender	algún	retazo	de	conversación	escuchada	al	azar,	o	las	voces	que	respondían
con	alguna	orden,	como	si	siempre	hubiera	conocido	ese	idioma.	Leer,	sin	embargo,
era	harina	de	otro	costal.	Ojalá	le	hubieran	enseñado	un	poco	de	griego	formal,	como
a	Zan,	pensó	con	cierto	rencor.

La	casa	de	Evadne	era	fabulosa:	se	trataba	de	una	villa	de	color	rosa,	pero	en	un
delicioso	tono	crema	de	maizena.	Sus	suelos	eran	de	frío	mármol	y	sus	techos	altos,	y
el	mobiliario	de	un	elegante	caoba.	Las	persianas	estaban	permanentemente	cerradas.
El	sol	era	un	enemigo	irreductible	durante	el	verano,	que	hasta	llegaba	a	destruir	los
tejidos	 y	 la	madera.	Los	 ventiladores	 del	 techo	 giraban	 durante	 toda	 la	 noche	 para
enfriar	 el	 aire.	 Penny	 dormía	 únicamente	 cubierta	 por	 una	 sábana	 y	 una	 malla,	 y
despertaba	con	las	primeras	luces	del	alba,	ansiosa	por	comenzar	un	nuevo	día.

Qué	 diferente	 era	 aquello	 de	 la	 rutina	 que	 presidía	 su	 casa.	 Si	 planeaban	 una
excursión,	se	levantaban	a	primera	hora	de	la	mañana,	daban	un	paseo	por	la	ciudad,
se	detenían	a	tomar	un	café	bien	cargado	o	un	zumo	de	naranjas	recién	exprimidas,	y
luego	enfilaban	sus	pasos	hacia	el	mercado	callejero	antes	de	que	cerrase,	a	eso	del
mediodía.	Allí,	 sus	 sentidos	 se	 veían	 asaltados	 por	 el	 alboroto	 de	 los	 comerciantes
ofreciendo	sus	mercancías.	Puestos	de	pescado	fresco,	muchos	de	ellos	con	especies
que	 Penny	 jamás	 había	 visto,	 relumbraban	 como	 espadas	 sobre	 esquirlas	 de	 hielo
fundido.	Los	carniceros	colgaban	conejos	de	lanudas	zarpas	de	los	ganchos,	corderos
enteros	 y	 aves	 de	 corral.	 Los	 puestos	 de	 hortalizas	 y	 verduras	 eran	 un	 auténtico
arcoíris	de	nuevas	y	exóticas	formas.	El	ama	de	llaves	de	Evadne	se	levantaba	con	el
alba	para	 comprar	 los	productos	más	 frescos;	 las	 jóvenes,	 sin	 embargo,	no	acudían
allí	con	la	idea	de	adquirir	nada,	sino	para	deleitarse	en	la	variedad	de	los	productos,
el	 bullicio	 de	 la	 gente	 y	 lo	 diferente	 que	 era	 todo	 aquello	 en	 comparación	 con	 los
mercadillos	de	su	propia	ciudad.

A	menudo	 comían	 con	Walter	 y	 luego	 se	 echaban	 la	 obligatoria	 siesta.	 Tras	 lo
cual,	por	lo	general,	se	iban	de	compras	o	acudían	a	la	casa	de	algún	amigo	que	las
aguardaba	en	sus	frondosos	y	bien	manicurados	jardines,	preparada	la	mesa	bajo	los
limoneros	con	bandejas	de	limonada	muy	fría	o	té	sin	leche.	Por	último	regresaban	a
casa	para	cambiarse	y	cenar,	habitualmente	tarde,	en	alguno	de	los	clubes	de	moda,
acompañadas	de	las	amistades	que	habían	hecho	entre	la	comunidad	inglesa.

Numerosos	británicos	vivían	en	aquel	barrio.	Su	vida	social	consistía	en	acudir	a
fiestas,	a	pequeñas	veladas	antes	de	ir	a	cenar	a	algún	restaurante	de	lujo	o	a	bailar	en
clubes	nocturnos.	Penny	se	preguntaba	si	Evadne	no	se	aburriría	más	pronto	que	tarde
de	su	reducido	círculo	de	amistades.	Ella	sabía	que	ocurriría.

Los	viajes	que	emprendían	a	la	costa	eran	una	delicia,	y	para	Penny	no	había	nada
comparable	a	aquellos	pícnics	ante	el	azul	inmenso	del	Egeo,	cubiertos	por	enormes
sombrillas.	 El	 cambio	 de	 dieta	 —y,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 demasiados	 pastelitos
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recubiertos	 de	miel—	 provocaron	 que	Diane	 sufriese	 una	 fuerte	 gastroenteritis,	 un
mal	que	muchos	recién	llegados	al	país	se	veían	abocados	a	padecer.	Se	pasó	todo	un
día	 metida	 en	 el	 baño,	 vaciando	 las	 tripas.	 Penny	 ejerció	 de	 oficiosa	 enfermera,
tratando	de	poner	en	práctica	sus	escasos	conocimientos	sobre	tan	molesto	mal.

Para	su	sorpresa,	vio	que	se	le	daba	bien	hacer	la	cama	y	pasar	la	esponja	por	la
frente	de	la	pobre	enferma,	lo	que	no	era	poco,	pues	aquel	olor	a	Effy	le	daba	ganas
de	 vomitar.	Walter	 escapó	 a	 su	 oficina,	 lo	 que	 dejó	 a	 Penny	 a	 cargo	 de	 un	 par	 de
inválidas.	 Cuando	 para	 Diane	 llegó	 el	 momento	 de	 la	 partida	—pesando,	 además,
unos	 cuantos	 kilos	 menos	 que	 cuando	 arribó	 en	 Atenas—,	 Penny	 no	 lamentó	 su
marcha.	 Quería	 pasar	 todo	 el	 tiempo	 posible	 a	 solas	 con	 su	 hermana.	 Había	 unas
tiendas	preciosas	para	comprar	ropita	de	bebé,	intrincados	encajes	que	llevar	a	casa	y
comidas	y	paseos	por	los	maravillosos	Jardines	Nacionales.

El	 tiempo	 de	 estancia	 que	 todavía	 tenía	 por	 delante	 le	 daría	 la	 oportunidad	 de
explorar	mucho	mejor	el	lugar.	Y,	además,	tenía	un	motivo	añadido:

—Recuerdas	que	mamá	dijo	que	debía	«terminar	mi	 formación»	aquí,	¿verdad?
Bueno,	 pues	me	 gustaría	 tomar	 algunas	 lecciones	 de	 arte.	 ¿Conoces	 a	 alguien	 que
pueda	enseñarme?	—le	preguntó	a	Effy	un	día,	mientras	 tomaban	un	café	helado	y
comían	pastel	de	sirope.

Evadne	dedicó	a	aquellas	palabras	una	risita:
—Aquí	 no	 faltan	 artistas	 jóvenes	 que	 darían	 un	 brazo	 por	 arrancarte	 de	 mis

manos,	 pero	 ninguno	 del	 que	 pueda	 fiarme…	Veré	 lo	 que	 puedo	 hacer.	 Por	 lo	 que
veo,	no	te	apetece	nada	irte.	—Hizo	una	pausa,	y	levantó	las	gafas	de	sol	para	mirar	a
su	hermana	con	nuevo	interés—.	Has	crecido	mucho,	hermanita,	y	estás	muy	esbelta.
—Evadne	 sonrió	mientras	 fumaba	 su	 cigarrillo—.	Todo	 eso	 de	 la	Cruz	Roja	 te	 ha
hecho	más	responsable.	Nos	sentimos	muy	orgullosos	de	ti	cuando	la	pobre	Di	cayó
enferma.	Yo	no	podía	ni	acercarme	a	ella.	Si	 finalmente	estalla	 la	guerra,	ya	sabrás
muy	bien	lo	que	hacer.	Espero	que	también	yo	pueda	resultar	útil…

—Pero	tendrás	al	niño…
—Para	eso	está	Nanny.	No	va	a	cambiarnos	tanto	la	vida.	Mira	a	mamá…	¿Acaso

tener	tres	hijos	le	impidió	hacer	lo	que	quiso?
Evadne	se	reclinó	en	su	silla,	aliviada	por	aquel	pensamiento.
—Pero	nunca	la	veíamos,	fue	Nanny	quien	en	realidad	nos	crio.	Yo	no	querría	eso

para	mi	hijo.
Penny	se	inclinó	hacia	delante,	y	sorbió	de	la	pajita	que	asomaba	de	su	café.
—Tampoco	nos	hizo	eso	ningún	mal.	Si	te	hace	tanta	ilusión	te	dejaré	empujar	el

cochecito	 cuando	 estemos	 en	 casa.	 No	 vamos	 a	 vivir	 aquí	 para	 siempre,	 aunque
Walter	dice	que	es	relativamente	seguro.	A	Hitler	le	da	igual	el	sur	de	Europa.	Eso	se
lo	deja	a	Mussolini,	que	está	bastante	ocupado	creyéndose	César.

Penny	 se	 encogió	de	hombros.	Resultaba	divertido	ver	 que	Effy	 tomaba	 lo	 que
Walter	 decía	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 como	 si	 fuera	 la	Biblia.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 hacían	 las
casadas?
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—Te	 ayudaré	 con	 el	 bebé	 cuando	 llegue	 el	 momento,	 pero	 antes	 de	 eso	 me
gustaría	ver	la	Escuela	Británica	de	Arqueología.	¿Recuerdas	tu	fiesta	de	compromiso
y	 la	 charla	 que	 hubo	 el	 día	 de	 después?	 Alguien	 que	 conocí	 aquella	 noche	 me
comentó	que	aquí	hay	una	escuela.

Penny	 no	 quería	mencionar	 el	 nombre	 de	Bruce	 Jardine	 por	miedo	 a	 que	 Effy
hiciera	algo	al	respecto.

—Oh,	sí,	conocemos	al	director	y	a	su	esposa,	y	a	algunos	de	sus	estudiantes…
Menuda	 banda.	 Las	 estudiantes,	 dicho	 sea	 de	 paso,	 son	 muy	 inteligentes,	 muy
entusiastas,	y	diría	que	hasta	 impacientes	por	aprender.	Son	gente	muy	reservada,	y
siempre	 están	 escarbando	 en	 las	 montañas	 o	 llenándose	 de	 arena.	 ¡Es	 horrible	 el
aspecto	que	pueden	proporcionarte	unas	botas	de	goma	y	una	faldita	corta!	—se	burló
Evadne.

—A	mí	me	gustaría	ser	arqueóloga	—suspiró	Penny—.	Supongo	que	ayudante	es
más	realista,	con	lo	poco	que	he	podido	aprender.	Mis	dibujos	no	son	más	que	meros
esbozos,	al	menos	todavía,	pero	podría	practicar	mucho	más	si	recibiera	clases.

—Estoy	 segura	 de	 que	 mamá	 no	 tenía	 en	 mente	 proporcionarte	 una	 carrera
académica.	 Pero	 no	 hablemos	 ahora	 de	 ello.	 ¿Adónde	 vamos	 hoy?	 Me	 siento
infinitamente	mejor	cuando	estoy	contigo,	y	llena	de	energía.

Evadne	se	levantó	de	la	silla,	preparada	para	ponerse	en	marcha.
En	 su	 cabeza,	Penny	veía	 cada	día	 que	pasaba	 con	 creciente	 espanto.	 ¿Por	 qué

resultaba	 tan	 lento	 el	 inicio	 de	 una	 visita	 y	 luego,	 cuando	 se	 avecinaba	 el	 temido
regreso,	todo	parecía	marchar	más	rápido?	En	septiembre	tendría	que	regresar	a	casa
vía	Londres	junto	a	los	Boulton,	una	familia	de	diplomáticos	cuyos	hijos	estudiaban
en	un	internado	de	Cheltenham.	Le	aterraba	pensar	que	llegaría	un	día	en	que	vería	de
nuevo	 sus	 maletas,	 dispuestas	 para	 empezar	 un	 nuevo	 viaje.	 ¿De	 veras	 podría
enfrentarse	a	 la	anodina	vida	 inglesa,	después	de	haber	disfrutado	aquí	de	 todo	ese
bullicio,	 de	 esos	 colores	 y	 olores,	 de	 todas	 esas	 voces	 en	 griego?	 ¿Cómo	 iba	 a
regresar,	cuando	tanto	le	quedaba	todavía	por	ver?	Effy	se	sentía	a	menudo	cansada	y
no	 quería	 alejarse	 demasiado	 de	 la	 casa,	 pero	 tampoco	 Penny	 tenía	 permiso	 para
merodear	por	ahí	a	solas.

Presa	de	la	desesperación,	rogó	a	Walter	que	le	buscase	un	acompañante,	y	este
apareció	un	día	con	una	de	las	secretarias	de	la	embajada,	miss	Celia	Brand,	que	llevó
a	 Penny	 a	 la	 ciudad	 y	 le	 mostró	 las	 tiendas	 más	 conocidas,	 y	 se	 pasó	 las	 horas
muertas	 enseñándole	 todo	 cuanto	de	moderno	y	 chic	 asomaba	 a	 los	 escaparates,	 lo
cual,	sin	duda,	no	era	lo	que	Penny	consideraba	«diversión».

Una	tarde,	cuando	ya	no	pudo	soportarlo	más,	consiguió	burlar	a	Celia	y,	mientras
paseaba	a	sus	anchas,	disfrutando	de	aquella	 independencia,	 terminó	por	 toparse	en
una	 alejada	 calle	 con	 una	 manifestación	 nacionalista.	 Las	 calles	 estaban	 llenas	 de
jóvenes	 vestidos	 como	Boy	 Scouts	 y	 Girl	 Guides	 que,	 haciendo	 ondear	 enseñas	 y
banderas,	desfilaban	marcialmente	en	tanto	algunos	viandantes	se	detenían	para	hacer
el	saludo	del	brazo	en	alto.
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—¡Bravo!	¡Bravo!	—gritó	el	gentío,	pero	a	Penny	no	le	gustó	lo	que	mostraban
esos	rostros	ardientes.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	y	una	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Fascistas…	El	 joven	 ejército	 de	matones	 del	 general	Metaxas	—dijo,	 y	 acto

seguido	lanzó	un	escupitajo	al	suelo.
De	pronto,	aparecieron	en	los	balcones	un	grupo	de	hombres	que	se	deshacía	en

insultos.	Penny	dio	un	paso	atrás	cuando	vio	que	varios	individuos	de	camisas	negras
se	separaban	del	desfile	y	corrían	hacia	las	escaleras	que	conducían	a	aquella	casa.	Se
oyeron	gritos	y	ruido	de	refriega.	De	repente	un	hombre	fue	arrojado	desde	el	balcón
a	 la	 calzada.	 No	 se	 movía.	 Las	 mujeres	 prorrumpieron	 en	 gritos	 al	 tiempo	 que
protegían	 al	 individuo	 de	 recibir	 más	 golpes,	 y,	 con	 todo,	 los	 jóvenes	 seguían
desfilando	impasibles,	con	la	mirada	al	frente.

Penny	 observó	 con	 horror	 cómo	 el	 grupo	 de	 rufianes	 se	 llevaba	 a	 rastras	 a
cualquiera	que	se	atreviese	a	levantar	la	voz	y	les	propinaba	humillantes	y	violentos
golpes	en	la	cabeza.	Era	consciente	de	que	estaba	viendo	algo	inexpresable,	muy	lejos
de	cuanto	sucedía	en	el	pacífico	mundo	de	Villa	Artemisa.	Se	sintió	indefensa	y	llena
de	espanto,	y	comprendió	que	había	cometido	un	grave	error.

En	cuanto	la	muchedumbre	comenzó	a	dispersarse	su	único	pensamiento	era	por
dónde	escapar	de	aquello.	Hizo	acopio	de	todo	su	coraje	y	de	su	capacidad	de	actuar
con	presteza.	Se	cubrió	la	cabeza	con	un	pañuelo	de	seda,	compró	rápidamente	una
bolsa	de	naranjas,	inclinó	la	frente	y,	haciendo	lo	posible	por	parecer	una	afanosa	ama
de	casa	griega,	 se	 escabulló	por	un	 callejón	 lateral	 y	 regresó	desde	 allí	 a	 las	 calles
principales.

Cuando,	 pálida	 y	 temblorosa,	 llegó	 hasta	 la	 embajada	 y	 describió	 lo	 que	 había
visto,	Walter	se	mostró	terriblemente	furioso	con	ella:

—Cuanto	antes	regreses	a	Inglaterra	mejor,	jovencita.	Las	chicas	de	nuestra	clase
no	se	dedican	a	andar	por	ahí	como	si	nada.	Ahora	mismo	no	es	nada	seguro.	Desde
el	golpe	de	Metaxa	hay	grupos	fascistas	desfilando	constantemente	por	la	ciudad,	y	a
esos	tipos	solo	les	gusta	montar	jaleos.	Me	sentiré	realmente	tranquilo	cuando	Evadne
esté	en	casa.	Algo	terrible	está	ocurriendo,	y	quién	sabe	cómo	terminará	todo	esto.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Penny	 escuchaba	 expresarse	 a	 Walter	 con	 tanto
pesimismo,	pero	en	sus	adentros	se	sentía	orgullosa	de	haber	regresado	a	salvo	sin	la
ayuda	de	nadie.

Fue,	sin	embargo,	la	cuarta	semana	de	su	estancia	allí	cuando	ocurrió	algo	que	lo
cambiaría	 todo.	 Una	mañana	 de	 septiembre,	 todavía	 en	 plena	 canícula,	 Evadne	 se
levantó	 quejándose	 de	 un	 molesto	 dolor	 de	 espalda.	 A	 medida	 que	 transcurría	 la
mañana,	Penny	pudo	observar	 la	palidez	creciente	de	 su	 rostro,	y	el	dolor	 se	había
intensificado.	Fue	cuando	Effy	 intentó	salir	de	 la	cama	y	Penny	estaba	alisando	 las
sábanas	cuando	reparó	en	la	sangre	que	había	en	ellas.

—¿Desde	 cuándo	 estás	 sangrando?	—preguntó,	 tratando	 de	 aparentar	 la	 calma
que	en	realidad	no	sentía.
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—¿Estoy	sangrando?	—Evadne	levantó	las	sábanas,	sorprendida—.	¡Por	el	amor
de	Dios!	—Levantó	la	mirada	hacia	Penny,	con	los	ojos	llenos	de	miedo—.	¿Qué	está
ocurriendo?	Todo	va	a	ir	bien,	¿verdad?

De	 inmediato,	 Penny	 llamó	 a	 Calíope,	 el	 ama	 de	 llaves,	 para	 que	 avisase	 al
doctor.	Para	cuando	este	llegó,	la	pobre	Effy	estaba	encogida	como	un	niño,	llorando
de	 puro	 dolor.	 Penny	 cogió	 un	maletín	 y	 lo	 llenó	 con	 varios	 artículos	 de	 tocador,
mientras	el	doctor	examinaba	eficientemente	a	Evadne	y	la	acompañaba	al	coche	para
llevarla	a	su	clínica	privada.

Walter	 llegó	 con	 el	 semblante	 serio	 mientras	 Penny	 aguardaba	 frente	 a	 las
habitaciones	privadas	de	Effy	sintiéndose	impotente.

De	 pronto	 ya	 no	 había	 bebé,	 ni	 motivo	 alguno	 que	 explicase	 aquel	 repentino
aborto.

—Son…	 cosas	 que	 pasan	—explicó	 el	 doctor	 en	 su	 difícil	 inglés—.	Nunca	 se
sabe	el	porqué.	Su	mujer	tiene	buena	salud	y	seguro	que	en	el	futuro	le	dará	buenos
hijos	tan	pronto	se	recupere.

Lo	 cierto	 es	 que,	 aunque	 el	 doctor	 trataba	 de	 confortarlos,	 para	 Penny	 aquello
sonó	tan	frío	como	insensible.	Si	alguna	vez	soy	enfermera	y	tengo	que	comunicarle	a
alguien	una	mala	noticia,	pensó,	me	sentaré	con	ellos	en	privado	y	les	mostraré	toda
la	empatía	que	pueda.

Más	 tarde,	 Penny	 se	 sentó	 junto	 a	 su	 hermana,	 y	 pudo	 ver	 que	 la	 luz	 había
desaparecido	de	sus	ojos.	Parecía	tan	menuda	como	un	niño	asustado,	no	la	Evadne
que	conocía,	la	amazona	sin	miedo	que	saltaba	las	más	altas	vallas,	que	servía	como
un	hombre	en	el	 tenis	y	podía	derrotarte	 con	 su	demoledora	derecha.	Ahora	estaba
allí,	indefensa,	sin	quejarse	por	nada,	embotada	y	aturdida	por	dentro.

—Me	lo	han	quitado	todo…	Ni	siquiera	he	visto	si	era	niño	o	niña…	Me	siento
tan	vacía…

No	lloraba.	Se	limitaba	a	mantener	la	mirada	fija,	perdida	en	la	ventana.
—Por	favor,	Penny,	llévame	a	casa,	solo	eso…	Llévame	a	casa	—susurró.
En	esas	pocas	horas	fue	como	si	un	mundo	de	sufrimiento	se	hubiera	abierto	para

Penny,	un	mundo	del	que	nada	había	sabido	en	su	privilegiada	existencia	anterior.	Ya
nada	quedaba	del	sueño	de	su	hermana.	Calíope	había	empaquetado	la	ropa	de	bebé	y
la	guardó	allí	donde	nadie	podría	verla.	Ahora	solo	quedaba	una	terrible	decepción	de
la	que	nadie	se	atrevía	a	hablar.	Flotaba	en	el	aire,	impronunciada,	sin	forma,	y	tanto
más	poderosa	precisamente	por	eso.	Nadie	de	 su	grupo	de	amigos	acudió	a	 la	casa
para	hablar	de	sentimientos,	y	aún	menos	de	las	funciones	más	íntimas	del	cuerpo.

—Mala	suerte,	chiquilla.	—Fue	lo	mejor	que	los	hombres	pudieron	decir	en	los
días	que	siguieron.

Penny	solo	sentía	el	deseo	de	abrazar	a	su	hermana,	pero	por	desgracia	no	podía
devolverle	 lo	que	 tan	cruelmente	 le	había	sido	arrebatado.	Trasladaron	a	Evadne	de
vuelta	a	casa	y	la	dejaron	acurrucada	en	su	cama,	sin	pronunciar	palabra.	Penny	supo
entonces	 que	 no	 regresaría	 con	 los	 Boulton,	 como	 estaba	 planeado,	 y	 se	 odió	 a	 sí
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misma	por	sentir	alivio	en	un	momento	tan	terrible	como	aquel.
Walter	se	mostró	no	menos	aliviado	al	saber	que	Penny	se	quedaría	con	ellos,	y

escribió	a	la	familia	para	contarles	el	cambio	de	planes.	Resultaba	extraño	pensar	que
aquella	triste	pérdida	significaba	la	salvación	de	Penny.	Ni	siquiera	su	madre	podría
protestar	por	haber	aplazado	su	regreso,	y	no	pasaba	un	día	sin	que	telefonease	para
preguntar	por	la	salud	de	Evadne	y	amenazar	con	presentarse	allí	si	su	presencia	era
requerida,	pero	 insistiendo	en	que	fuera	como	fuese	 todos	volverían	a	casa	para	 las
Navidades.	 Entonces,	 prometió,	 tratando	 de	 levantarles	 el	 ánimo,	 harían	 los
preparativos	para	el	baile	de	presentación	en	sociedad	que	tendría	lugar	en	primavera,
y	que	Penny	compartiría	con	la	hija	de	lady	Forbes-Halsted,	Clemency.

Fue	un	agradecido	Walter	quien	insistió	en	que	Penny	no	debía	perder	su	interés
en	 la	 arqueología	 y	 en	 dibujar	 en	 la	Escuela	Británica,	 y	 lo	 dispuso	 todo	 para	 que
pudiera	 recibir	 lecciones	 de	 dibujo	 durante	 el	 otoño.	 Podía	 quedarse	 con	 ellos,
haciendo	uso	de	la	villa	como	si	de	su	propia	casa	se	tratase,	viviendo	la	vida	de	un
expatriado.	Penny	apenas	daba	crédito	a	su	buena	fortuna:	ser	tratada	por	fin	como	un
adulto	y	poder	hacer	uso	de	una	libertad	desconocida	en	su	Inglaterra	natal.

A	medida	que	Evadne	 recuperaba	 las	 fuerzas,	 ya	 que	no	 su	 optimismo,	 las	 dos
hermanas	 fueron	estrechando	 todavía	más	 los	 lazos	que	 las	unían.	Penny	descubrió
que	el	sufrimiento	era	el	camino	más	directo	hacia	la	madurez.	No	importaba	tu	edad,
tu	situación	social,	 tu	riqueza.	Aprendió	a	ser	útil	e	 independiente,	pero	lo	cierto	es
que	 hubiera	 deseado	 haber	 adquirido	 ese	 sentido	 de	 la	 responsabilidad	 y	 aquella
bienvenida	 libertad	de	otra	manera.	El	destino,	sin	embargo,	había	 jugado	una	baza
cruel,	y	allí	estaba	ella	ahora,	para	bien	o	para	mal.
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2001

Desperté	de	un	 respingo.	Dormir	por	 las	 tardes	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	un	mal
hábito,	y	la	idea	de	regresar	a	Creta	había	empezado	a	atraer	el	pasado	a	mis	sueños.
Querida	 Evadne,	 cuánto	 te	 debo	 por	 la	 libertad	 que	 me	 brindaste,	 y	 qué	 alivio
sentimos	todos	cuando	por	fin	recibiste	tu	merecida	recompensa.	La	preciosa	hija	de
Effy	 y	Walter,	 Athina,	 nació	 cuando	 la	 guerra	 había	 tocado	 a	 su	 fin:	 era	 una	 niña
extraña,	no	muy	distinta	de	mí,	que	nos	trajo	la	mayor	de	las	felicidades	y,	después,	el
mayor	dolor,	cuando	sufrió	aquella	leucemia	que	acabaría	con	su	joven	vida.

Un	 tiempo	 realmente	 idílico	 se	 desplegaba	 como	 un	 abanico	 ante	 nosotros.
Atenas	 tenía	 una	 energía	 propia	 que	 seducía	mis	 sentidos	y	me	 atraía	 a	 conocer	 lo
más	profundo	de	su	corazón.	Pensé	que	aquella	embriagadora	época	de	aprendizaje	e
independencia	nunca	 tocaría	 a	 su	 fin.	Pero,	 inevitablemente,	 llegó	 el	 temido	día	 en
que	debía	tomar	la	más	difícil	decisión	de	mi	vida,	cortando	para	siempre	con	ello	el
sedoso	 lazo	 de	 las	 lealtades	 familiares	 y	 optando	 por	 abandonar	 todo	 cuanto	 había
conocido	a	cambio	del	romance	y	la	aventura.

¿Por	 qué	 demonios	 lo	 hice?	 A	 menudo	 me	 hago	 esa	 pregunta	 y	 la	 respuesta
siempre	es	la	misma.	Eras	joven,	y	los	jóvenes	no	sienten	miedo.	Solo	aquella	sed	de
libertad	me	dio	el	coraje	que	necesitaba	para	cambiar	mi	destino.
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ATENAS,

1937-1938

Miss	Bushnell	llegó	una	mañana	a	la	villa	para	darle	a	Penny	el	visto	bueno.	Jamás
se	comprometía	a	aceptar	un	alumno	hasta	que	no	veía	por	sí	misma	el	compromiso
de	este	con	las	materias	que	impartía.	Disfrutaba	de	una	beca	en	la	Escuela	Británica,
otorgada	por	una	escuela	primaria	para	niñas	en	el	norte	de	Inglaterra.	Era	alta,	sus
cabellos	 rubios	 habían	 adquirido	 un	 tono	 mucho	 más	 luminoso	 por	 aquellos
continuos	baños	de	sol,	y	llevaba	unas	gafas	redondas.	Era	más	o	menos	de	la	misma
edad	que	Evadne,	y	ansiaba	 iniciar	cuanto	antes	sus	estudios	de	arqueología.	Había
sido	recomendada	a	Walter	por	el	propio	director	de	la	escuela.	Observó	con	recelo	a
la	 joven	 que	 pretendían	 poner	 a	 su	 cuidado	 y	 Penny	 trató	 de	 mostrar	 el	 máximo
entusiasmo.	Era	la	entrevista	más	importante	de	su	vida.

—¿Qué	libros	has	leído?	¿Qué	experiencia	tienes?	¿Qué	tal	tu	griego?
Penny	cogió	los	dibujos	que	había	hecho	de	diversas	reliquias	de	museo	y	poco

menos	que	los	blandió	ante	las	narices	de	miss	Bushnell:
—Ela.
Miss	Bushnell	los	miró	atentamente,	y	levantó	la	vista	con	sumo	interés.
—Tienes	 buen	 ojo,	 pero	 nuestro	 trabajo	 radica	 en	 la	 exactitud	 de	 líneas	 y

sombras.	Necesitas	utilizar	mejores	plumas	y	 lápices…	No	puedo	proporcionarte	el
equipo.	Bueno,	sospecho	que	has	visitado	todos	los	museos	de	la	ciudad…

Penny	 asintió,	 desconcertada	 por	 su	 áspero	 tono.	No	 era,	 desde	 luego,	 un	 buen
comienzo.

—Si	 te	 acepto,	 no	 quiero	 que	 perdamos	 el	 tiempo:	 nada	 de	 irte	 a	 fiestecitas
cuando	se	te	antoje.	Mi	tiempo	libre	es	sagrado	y	no	atiendo	a	excusas.	Las	chicas	de
tu	edad	pueden	mostrarse	muy	aplicadas	un	día	y	al	 siguiente	 todo	 lo	contrario,	 en
cuanto	 ven	 que	 las	 tareas	 se	 van	 volviendo	más	 duras.	No	 halago	 fácilmente,	 solo
cuando	la	gente	se	lo	merece	—prosiguió	con	insólita	brusquedad,	aunque	su	mirada
era	 cálida,	 según	 advirtió	 Penny—.	 Reconozco	 que	 has	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 si
querías	 impresionarme,	 pero	 tenemos	 que	 empezar	 de	 cero	 si	 quieres	 dedicarte	 en
serio	a	la	ilustración	arqueológica.	Una	reputación	se	gana	o	se	pierde	por	la	forma	en
que	un	hallazgo	ha	quedado	plasmado	en	la	página	en	blanco.	¿Alguna	vez	has	estado
en	un	museo	estratigráfico?

Penny	la	miró	sin	decir	nada.
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Miss	Bushnell	sonrió:
—Latín	 y	 griego.	 Significa	 capas	 y	 dibujo.	Es	 allí	 donde	 se	 limpia	 cada	 nuevo

descubrimiento,	 donde	 se	 separan,	 registran	 y	 dibujan	 desde	 todos	 los	 ángulos
posibles,	 para	 luego	 ser	 almacenados	para	 investigaciones	y	 referencias	 futuras.	Lo
primero	 que	 debes	 hacer	 es	 leer	 las	 obras	 de	 John	 Pendlebury,	 y,	 por	 supuesto,	 de
Arthur	Evans	sobre	Cnosos.

—Mi	padre	fue	a	cenar	a	Oxford	un	día	y	entre	los	invitados	estaba	él.	—Fue	la
entusiasta	respuesta	de	Penny.

—No	me	 interesa	 tu	vida	social	—espetó	miss	Bushnell—.	Vas	a	 tener	que	 leer
todo	lo	relacionado	con	tus	materias,	y	enterarte	de	las	cosas	que	han	tenido	lugar	en
la	 Escuela	 Británica	 de	Arqueología.	 Puedo	 conseguirte	 un	 pase	 para	 la	 biblioteca
Penrose,	pero	antes	te	pondré	algo	de	trabajo	para	nuestras	horas	lectivas,	y	luego	me
iré	a	una	excavación.	Tendrás	que	hacerlo	todo	mientras	yo	estoy	fuera.	Si	lo	realizas
correctamente,	 te	pondré	 algo	más.	Oh,	y	debes	 también	hacer	una	visita	 al	museo
Estratigráfico	 para	 que	 veas	 bien	 cómo	 es.	 También	 querré	 que	 acudas	 a	 una
excavación	y	aprendas	cuál	es	el	procedimiento	de	conservación	de	las	reliquias.	La
primavera	que	viene	volveré	a	Creta	con	los	Pendlebury.	Creo	que	eso	te	dará	algo	en
lo	que	pensar	de	cara	al	futuro.

La	primavera	que	viene.	Penny	tragó	saliva:	Evadne	y	ella	estarían	en	casa	para
las	Navidades,	pero	aun	así	asintió	con	la	cabeza.

—Sería	maravilloso,	pero	por	supuesto	tendré	que	consultarlo	con	mis	padres.
—¿Por	qué?	¿Qué	edad	tienes?
—Tendré	dieciocho	para	entonces.
—Y	no	has	trabajado	un	solo	día	de	tu	vida,	me	atrevería	a	decir…	De	donde	yo

vengo	hay	chicos	de	trece	años	que	trabajan	a	jornada	completa	en	los	molinos.	Dudo
que	tus	padres	vayan	a	poner	alguna	objeción	a	tus	estudios,	por	más	que	se	trate	de
un	 trabajo	 sucio.	No	 creas	 que	 vas	 a	mantener	 esas	 uñas	 y	 esas	manos	 tal	 y	 como
están,	 y	 tu	 piel	 se	 volverá	 correosa	 por	 culpa	 del	 sol	—le	 advirtió,	 inspeccionando
mientras	tanto	las	suaves	manos	de	Penny	y	sus	uñas	pintadas.

—No	es	eso,	lo	que	pasa	es	que	ya	tienen	planes	para	mí.
—No	me	digas	que	vas	a	ser	una	de	esas	debutantes	con	un	penacho	de	plumas

asomando	 por	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 y	 que	 patearás	 toda	 Buck	 House	 para	 hacerle
reverencias	a	un	pastel…	Si	es	así,	mejor	que	lo	dejemos	aquí.

Miss	Bushnell	hizo	ademán	de	volverse	por	donde	había	venido.
—No,	 por	 favor	 —rogó	 Penny—.	 Yo	 no	 quiero	 ser	 una	 de	 esas.	 Preferiría

quedarme	aquí.	Me	encanta	Atenas.	Mis	antepasados	son	griegos.	Papá	lo	entenderá.
Le	escribiré	y	le	explicaré	todo.	Si	supiera	los	deseos	que	tengo	de	hacer	carrera	y	ser
realmente	útil	en	algo	que	me	llene	por	dentro…	Alguien	me	dijo	en	cierta	ocasión:
«Cuando	 encuentres	 algo	 que	 verdaderamente	 ames	 vuélcate	 en	 ello»,	 y	 eso	 es
precisamente	lo	que	trato	de	hacer	—prosiguió.

—Ni	yo	misma	podría	haberlo	dicho	mejor	—replicó	miss	Bushnell,	volviéndose

www.lectulandia.com	-	Página	42



de	nuevo	hacia	ella—.	¿No	has	recibido	ninguna	instrucción,	entonces?
—Me	 temo	 que	 no	—suspiró	 Penny—.	 Nadie	 cree	 que	 sea	 necesario	 para	 las

chicas	de	mi	condición.	No	podemos	elegir	a	nuestros	padres,	¿verdad?	Proceden	de
un	mundo	muy	 distinto	 del	 nuestro,	 y	 esperan	 que	 seamos	 exactamente	 igual	 que
ellos.

—Comprendo	—contestó	miss	Bushnell,	 y	 su	mirada	 se	 suavizó—.	Perdóname
por	haberte	culpado	de	algo	sobre	 lo	que	no	 tienes	ninguna	responsabilidad.	Pero	a
partir	de	ahora	las	cosas	pueden	cambiar,	si	te	atreves	a	tomar	el	control	sobre	tu	vida.
Eso	sí,	no	esperes	milagros,	 lleva	años	entrenar	 la	vista	para	ver	 realmente	y	 saber
interpretar	 lo	que	 tienes	 ante	 los	ojos.	Necesitarás	 confianza,	 libros	de	 referencia	y
paciencia	hasta	 límites	 insospechados.	—Miss	Bushnell	 le	ofreció	una	mano	 reseca
—.	Te	veré	la	semana	que	viene,	Penélope.	Al	menos	tus	padres	te	pusieron	un	muy
apropiado	nombre	griego.

—Gracias,	miss	Bushnell,	pero	prefiero	que	me	llame	Penny.
—Entonces	llámame	Joan,	o	kyria	Joanna	—rio.
Mientras	Penny	la	observaba	perderse	por	el	sendero,	sintió	en	su	interior	el	calor

de	una	nueva	esperanza.	Con	mujeres	como	Joan	supervisando	sus	estudios,	estaba
convencida	de	que	podría	triunfar.	No	iba	a	decepcionarla.

Evadne	apareció	repentinamente	en	el	huerto	de	limoneros:
—¡Por	Dios,	menuda	 intelectualita!	—exclamó,	 en	 tanto	ambas	miraban	a	 Joan

descender	los	peldaños	con	su	larga	falda	y	su	sombrero	desmadejado.
—Oh,	no	digas	eso	—replicó	Penny,	sintiéndose	extrañamente	protectora	hacia	su

nueva	 profesora—.	 Adora	 su	 trabajo.	 Voy	 a	 visitar	 la	 Escuela	 Británica	 de
Arqueología	y	su	biblioteca	—se	jactó.

—Es	un	poco	hombruna.	Espero	que	no	sea	una	de	esas…	bueno,	ya	sabes.
Penny	sospechó	lo	que	su	hermana	intentaba	insinuar.
—Lleva	un	anillo	de	compromiso.	Y	déjalo	ya:	me	gusta	mucho.	La	semana	que

viene	volverá	por	aquí.	Me	ha	dado	una	lista	de	cosas	que	voy	a	necesitar.
—Genial,	te	vas	de	tiendas,	pero	mejor	tú	que	yo	—sonrió	Effy,	irónica—.	Espera

a	que	le	diga	a	mamá	que	tienes	una	tutora…	Ven,	vamos	a	tomar	una	copita.
—No,	Effy.	—Penny	la	aferró	del	brazo—.	Preferiría	que	no	les	dijeses	nada,	al

menos	 todavía,	 hasta	 que	 pueda	mostrarles	 algo.	 Será	 una	 sorpresa.	No	quiero	 que
piensen	que	me	estoy	 tomando	esto	a	broma.	De	verdad,	quiero	que	sea	un	secreto
entre	las	dos.	¿Me	lo	prometes?	—rogó.

—Como	prefieras,	pero	no	olvides	que	nos	iremos	a	casa	por	Navidad,	y	que	no
tardarás	en	estar	bastante	ocupada	con	tus	preparativos…

«No,	ni	por	asomo»,	pensó	Penny,	aunque	aquella	sorprendente	idea	no	le	produjo
ningún	alivio.	Si	permanecía	en	Grecia	se	desataría	el	infierno	y	culparían	a	Effy	por
haberla	tratado	con	tanta	manga	ancha.	Pero,	con	todo,	la	semilla	de	la	rebelión,	que
ya	había	sido	plantada	en	su	mente	mucho	tiempo	atrás,	estaba	firmemente	arraigada.
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Era	 su	 primera	 visita	 a	 la	 Escuela	 Británica	 de	 Arqueología,	 pero	 nadie	 puso
ninguna	objeción	a	que	Penny	 recorriese	el	 lugar	a	 solas,	aunque	 le	dieron	órdenes
estrictas	de	que	no	hablase	con	nadie	y	de	que	tomase	el	tranvía	allí	mismo.	Evadne
estaba	 jugando	 al	 bridge	 con	 sus	 amigos,	 pero	 lo	 había	 dispuesto	 todo	 para
encontrarse	con	ella	más	tarde,	en	Costas,	para	cenar	juntas.

El	 edificio	 era	 impresionante.	 Situado	 en	 lo	 más	 alto	 de	 las	 ondulaciones	 del
monte	Lycabettus,	descollaba	sobre	la	grandiosidad	de	los	edificios	que	se	recortaban
en	 el	 horizonte	 de	 la	 gran	 ciudad.	 La	 casa	 del	 director	 era	 de	 estilo	 clásico,	 y	 se
hallaba	rodeada	por	inmaculados	jardines,	huertos	e	incluso	una	pista	de	tenis.

Penny	se	abrió	camino	hasta	el	pabellón	de	estudiantes,	emplazado	en	un	lateral	y
construido	 en	 el	mismo	 estilo,	 y	 allí	 vio	 a	 Joan,	 que	 la	 aguardaba	 en	 la	 biblioteca
Penrose.	 Sus	 paredes	 parecían	 estar	 cubiertas	 por	 todos	 los	 libros	 sobre	 historia
antigua	conocidos	por	el	hombre.	¿Cómo	iba	a	devorar	ella	 tanta	sabiduría?	Por	un
agónico	 instante	 quiso	 huir	 de	 allí,	 temerosa	 de	 que	 su	 ignorancia	 suscitase	 las
carcajadas	 de	 todo	 el	 mundo.	 ¿Quién	 era	 ella	 para	 pretender	 unirse	 a	 aquellos
estudiantes?	 ¿Qué	 sabía	 ella	que	 fuera	digno	de	 conocerse?	Pero	 los	 estudiantes	 se
limitaron	a	levantar	la	vista	y	sonreír	en	señal	de	bienvenida,	y	enseguida	volvieron	a
sumirse	en	el	trabajo	que	les	ocupaba.

Un	 rostro,	 sin	 embargo,	 siguió	 observándola	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja
pintada	en	los	labios:

—¡Que	me	aspen	si	no	es	la	«cabra	montesa»!	Así	que	al	final	lo	conseguiste…
Estaba	seguro	de	que	sería	así.	Podía	ver	esa	mirada	de	férrea	determinación	en	tus
ojos.

Bruce	 Jardine	mantenía	 aquella	 adorable	 sonrisa	 mientras	 seguía	 mirándola,	 el
doble	de	alto	y	de	guapo	de	lo	que	Penny	recordaba.

Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	ella,	como	si	los	estudiantes	aguardasen	de
Penny	 alguna	 respuesta.	 La	 joven	 sintió	 que	 enrojecía	 hasta	 las	 orejas,	 pero	 Joan
intervino	en	su	defensa,	sosteniendo	un	puñado	de	 libros	contra	el	pecho	que	había
estado	espigando	de	las	estanterías.

—No	 hagas	 caso	 a	 nuestro	 amigo	 el	 Kiwi…	 Siempre	 se	 muestra
encantadoramente	malicioso	con	los	nuevos.	¿Conoces	a	ese	sinvergüenza?

—Nos	conocimos	en	un	baile	en	Escocia…	Hizo	una	presentación…
—Me	 alegra	 saber	 que	 se	 toma	 en	 serio	 sus	 estudios.	Miss	 George	 acaba	 de

matricularse	para	unas	clases	particulares	este	trimestre,	así	que	no	me	la	distraigas.
—Le	ladró	a	Bruce—.	Vamos,	Penny.

Bruce	se	levantó	de	un	salto:
—¿Qué	tal	tu	familia,	Penny?	¿Te	apetecería	jugar	al	tenis	uno	de	estos	días?
—Penny	está	aquí	para	trabajar,	no	para	perder	el	tiempo	en	la	pista.
—¡Negrera!	 —susurró	 Bruce,	 aunque	 de	 manera	 suficientemente	 audible,	 e

incluso	Joan	rio	mientras	conducía	a	Penny	pasillo	adelante.
—De	 verdad	 que	 este	muchacho	 es	 de	 lo	 que	 no	 hay.	 Tiene	 a	 todas	 las	 chicas
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comiendo	de	su	mano,	babeando	cada	vez	que	se	pone	sus	pantaloncitos	y	deja	ver
sus	musculosos	muslos,	pero	a	mí	me	deja	totalmente	fría	—dijo,	mirándose	su	anillo
—.	Mi	prometido	ha	regresado	a	casa	y	planeamos	casarnos	cuando	yo	termine	aquí
mi	beca.

Llegaron	a	otra	sala	en	la	que	destacaban	una	enorme	chimenea	de	piedra	y	unos
amplios	sofás:	también	allí	las	paredes	estaban	cubiertas	de	libros	encuadernados	en
piel.

—Aquí	es	donde	venimos	a	descansar	por	las	tardes	—dijo	Joan,	señalando	a	un
cenador	en	el	que	se	vislumbraban	unas	escaleras	que	conducían	a	 los	dormitorios.
Penny	estaba	haciendo	el	recorrido	completo	del	pabellón	de	estudiantes.

El	estrecho	dormitorio	de	Joan	era	tan	espartano	como	la	celda	de	un	monje.	No
había	espacio	suficiente	para	dar	las	lecciones.	Todo	el	lugar	tenía	un	aura	de	estudio
académico,	 y	 Penny	 sintió	 que	 perdía	 su	 confianza	 al	 preguntarse	 si	 realmente
encajaría	allí.	Pero	su	impresión	era	que	los	estudiantes	también	obtenían	su	cuota	de
diversión.	 Parecían	 muy	 animosos,	 aunque	 también	 algo	 mayores	 que	 ella:
profesores,	investigadores,	graduados	de	ajustado	presupuesto.

—Todo	el	mundo	lleva	a	cabo	su	propio	proyecto	y	excavaciones	sobre	 las	que
escribir,	hallazgos	que	clasificar	y	teorías	que	discutir.	Solemos	organizar	eventos	de
entrada	 libre	 en	 los	 que	 puedes	 conocer	 hacia	 dónde	 apuntan	 las	 últimas
excavaciones.	Nuestro	director	tiene	una	la	semana	que	viene.	Luego	solemos	salir	a
cenar,	aunque	sea	 tarde,	a	algún	 lugar	animado	y	barato.	Creo	que	a	 ti	 te	encantará
esa	parte	de	la	vida	estudiantil,	pero	mantente	lejos	de	Jardine.	Es	como	un	Boy	Scout
solo	que	algo	crecidito.	Te	hará	correr	por	las	montañas	como	si	no	fueran	más	que
pequeños	alcores.	¿Qué	significa	eso	de	«cabra	montesa»?

—No	 es	 más	 que	 una	 broma.	 Me	 gusta	 perderme	 por	 las	 colinas	 de	 Escocia.
Disfruto	mucho	una	buena	caminata.	En	la	ciudad	me	pudro.

—La	gente	de	dinero	vive	en	un	mundo	 totalmente	diferente.	Todo	es	como	un
juego	para	vosotros,	¿verdad?	—espetó	Joan—.	No	sé	por	qué	te	tomas	la	molestia	de
tener	una	carrera.	No	necesitas	trabajar,	¿no	es	cierto?	Jardine	es	exactamente	igual.
Ninguno	de	vosotros	estáis	hechos	para	sufrir	los	vaivenes	y	altibajos	de	la	vida.	—
Joan	aspiró	de	su	cigarro	con	aire	malhumorado,	mirando	por	la	ventana—.	No	tenéis
ni	idea	de	lo	duro	que	es	para	la	gente	corriente	perseguir	un	sueño.

—Y	tú	no	 tienes	ni	 idea	de	cuántas	mentiras	y	pretextos	he	 tenido	que	 inventar
solo	para	poder	 sentarme	en	este	hermoso	edificio	y	ver	desde	dentro	un	mundo	al
que	nunca	podré	pertenecer	—replicó	Penny,	abarcando	con	un	ademán	de	los	brazos
los	libros	y	retratos	que	cubrían	la	sala—.	No	somos	tan	diferentes.	Por	lo	menos	tú
has	recibido	una	buena	educación	y	tienes	un	mundo	al	que	regresar,	mientras	que	yo
dependo	 de	 los	 caprichos	 de	mi	 familia.	No	 soy	 capaz	 siguiera	 de	 valerme	 por	mí
misma.	Para	mí	no	hay	otro	futuro	que	el	que	pueda	brindarme	un	buen	matrimonio	y
una	jaula	de	oro	en	la	que	vivir	encerrada	para	siempre.

Penny	 sintió	 que	 las	 lágrimas	 afloraban	 a	 sus	 ojos,	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 pura
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desesperación.
—Tranquilízate,	no	pretendía	hurgar	en	ninguna	herida	—susurró	Joan,	colocando

una	 suave	mano	 sobre	 el	 hombro	de	Penny—.	Lo	 siento	mucho…	Venga,	 sigamos
recorriendo	el	edificio	y	vayamos	después	a	la	ciudad.	Será	mejor	si	hacemos	nuestro
trabajo	en	la	villa,	en	privado.	Vas	a	tener	que	endurecerte	un	poco,	eso	sí,	¿lo	sabes?,
si	quieres	vivir	junto	a	nosotros	en	el	mundo	real,	jovencita.

Penny	 trató	de	devolverle	 la	 sonrisa.	 Joan	 intentaba	 ser	 amable,	 pero	 lo	que	no
entendía	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 Penny	 envidiaba	 su	 vida,	 su	 libertad,	 sus
conocimientos.	 Decidió	 no	 malgastar	 ni	 un	 minuto	 de	 aquella	 maravillosa
oportunidad.	 Era	 lo	 que	 siempre	 había	 esperado,	 y	 sabía	 que	 difícilmente	 se	 le
brindaría	una	posibilidad	semejante	en	el	futuro.

Las	 lecciones	de	Joan	se	convirtieron	para	Penny	en	el	mejor	momento	del	día.
Effy	 sentía	 unos	 celos	 cada	 vez	 mayores	 al	 ver	 que	 su	 hermana	 pasaba	 las	 horas
estudiando	 en	 vez	 de	 acompañarla	 a	 la	 playa	 o	 salir	 de	 compras	 con	 ella.	 Penny
aprovechaba	todas	las	oportunidades	que	se	le	presentaban	y	a	menudo	se	hallaba	en
compañía	de	otros	estudiantes,	bebiendo	café	entre	volutas	de	humo	azul,	haciendo
girar	 una	 copa	 de	 anís	 y	 meze,	 arreglando	 el	 mundo,	 planeando	 cómo	 conseguir
fondos	para	nuevas	excavaciones,	estudiando	para	sacar	adelante	sus	exámenes	en	un
mundo	 cada	 vez	más	 desestabilizado…	Todo	 el	mundo	 pedía	 prestados	 periódicos
ingleses	para	saber	cómo	marchaban	los	intentos	de	Herr	Hitler	y	Mr.	Chamberlain
por	alcanzar	un	acuerdo.	Se	hablaba	de	treguas,	se	hablaba	del	auge	del	fascismo…
Penny	recordó	la	violencia	que	había	visto	en	las	calles,	a	manos	de	aquellos	tipos	de
camisas	negras	que	blandían	amenazadores	carteles.	¿Y	si	aquellos	ánimos	exaltados
comenzaban	 a	 propagarse?	No	 tardó	 Penny	 en	 interesarse	 en	 los	 debates	 y	 en	 leer
aquellos	periódicos	sobados	y	desgastados	para	conocer	por	sí	misma	tales	noticias.
Observaba	 a	 los	 graduados,	 a	 los	 profesores	 que	 habían	 sido	 trasladados	 allí,	 a	 los
conferenciantes.	¿Qué	sería	de	ellos	si	estallaba	la	guerra?

Bruce	le	propuso	jugar	al	tenis	para	poder	hacer	dos	parejas,	acompañarla	a	casa
para	 saludar	a	Walter	y	Evadne,	pero	 las	palabras	de	 Joan	 seguían	vibrando	en	 sus
oídos.	 Era	 demasiado	mayor	 para	 ella,	 y	 sabía	mucho	más	 que	 Penny	 del	mundo.
Ahora	 se	 sentía	 intimidada	 en	 presencia	 de	Bruce,	 nerviosa	 y	 demasiado	 insegura.
Era	un	joven	de	piel	atezada,	y	más	rudo	de	lo	que	le	recordaba,	con	aquellos	rasgos
angulosos	 y	 poco	 menos	 que	 pétreos.	 En	 los	 cafés	 se	 emborrachaba	 a	 menudo	 y
hablaba	en	voz	alta,	y	 siempre	se	mostraba	dispuesto	a	discutir	y	hacer	chistes	que
Penny	no	 comprendía.	Después	 desaparecía	 en	 alguna	montaña	 del	 Peloponeso,	 en
alguna	remota	excavación,	dejándola	a	solas	con	el	deseo	de	poder	unirse	a	los	demás
estudiantes	 en	 sus	 prospecciones,	 por	más	que	Evadne	no	quisiera	 ni	 oír	 hablar	 de
ello.

—Mira,	las	cosas	son	como	son,	y	pronto	tendrás	que	irte	a	casa.	Debemos	hacer
planes,	pero	por	otro	lado	no	me	gusta	nada	la	idea	de	perderme	el	baile	de	Navidad
en	la	legación.	Tenemos	que	buscarte	algo	decente	para	que	lo	lleves	ahí…
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No	tardó	Evadne	en	sumirse	en	el	inevitable	monólogo	sobre	modas	y	ropa,	y	por
suerte	 para	 Penny	 se	 dejó	 de	 lado	 el	 espinoso	 tema	 de	 su	 regreso.	 Pero	 Penny	 era
demasiado	consciente	de	que	vivía	en	una	especie	de	tiempo	prestado.

Evadne	nunca	se	estaba	quieta:	siempre	estaba	comprando,	visitando	a	sus	amigos
o	 preparándose	 para	 recibirlos.	 Penny	 reparó	 en	 que,	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 la
fecha	 en	 que	 el	 bebé	 de	 su	 hermana	 debía	 haber	 nacido,	 Effy	 se	 iba	 mostrando
todavía	más	 inquieta	 y	 suspicaz.	 Penny	 se	 estaba	 quedando	 allí	más	 de	 lo	 debido,
pero	la	idea	de	volver	a	casa	se	había	vuelto	ya	insoportable.	Ahora	comprendía	que
la	sensata	demanda	de	Joan	para	que	abandonase	de	una	vez	la	sociedad	de	sus	padres
iba	a	ser	un	 jarro	de	agua	fría	en	 los	planes	que	su	madre	albergaba	para	ella	en	 la
temporada	 siguiente.	 A	 veces	 las	 palabras	 de	 Joan	 eran	 ciertamente	 desafiantes
—«¿Por	 quién	 hace	 realmente	 todo	 esto,	 por	 ella	 o	 por	 ti?»—,	 pero	 a	 Penny	 le
encantaba	ver	que	era	a	ella	a	quien	defendía	con	tanta	pasión.	A	su	madre	le	hubiera
horrorizado	el	acento	de	Joan,	pero	se	habría	quedado	muda	de	tener	que	enfrentarse
a	 esa	manera	 tan	 directa	 que	 tenía	 la	 profesora	 de	 decir	 las	 cosas.	 Se	 empezaba	 a
convertir	 Joan	 en	 una	 verdadera	 amiga	 para	 Penny,	 de	 la	 que	 esta	 tenía	 además
mucho	que	aprender:	aprendía	de	ella	cómo	interpretar	las	esculturas	y	el	arte,	cómo
estudiar	los	libros	de	texto	y	escribir	detallados	informes,	cómo	vivir	con	lo	puesto,
buscando	 las	cosas	más	baratas	en	 tiendas	y	mercados.	La	vida	no	era	un	 lugar	 tan
vacío	cuando	Joan	estaba	a	su	lado.

Penny	 se	 encaró	 a	 Evadne	 y	 le	 preguntó	 por	 qué	 tenía	 que	 ser	 presentada	 en
sociedad,	pero	Evadne	despachó	sus	argumentos	con	un	gesto	de	la	mano:

—Si	yo	he	tenido	que	soportarlo	también	tendrás	que	hacerlo	tú.	No	es	algo	tan
malo,	y	de	hecho	eso	fue	 lo	que	me	permitió	casarme	con	Walter	y	alejarme	de	 las
garras	de	mamá.	Tendrás	que	poner	buena	cara	y	aguantarlo.

Sin	embargo,	 tampoco	Evadne	parecía	 tener	prisa	por	marcharse;	 le	aguardaban
muchas	fiestas	y	eventos	sociales	durante	las	fiestas	navideñas.

En	uno	de	esos	encuentros,	en	la	iglesia	anglicana	de	San	Pablo,	Penny	sintió	una
repentina	 rigidez	 en	 la	 garganta,	 un	 dolor	 de	 cabeza	 cegador,	 y	 entonces	 la	 sala
comenzó	 a	 dar	 vueltas.	 Para	 cuando	 la	 llevaron	 a	 casa	 y	 la	 metieron	 en	 la	 cama,
comprobó	 que	 apenas	 tenía	 fuerzas	 para	 levantar	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada.	 En
cuestión	de	horas	Walter	 se	hallaba	postrado	en	el	otro	dormitorio,	y	poco	después
Evadne	 solo	podía	 caminara	 a	 cuatro	patas,	 sintiéndose	 terriblemente	 enferma.	Los
tres	habían	contraído	la	gripe	y	no	estaban	en	condiciones	de	viajar	a	ninguna	parte.
Las	Navidades	fueron	canceladas.

Echados	como	estaban	en	sus	camas,	tan	enfermos	que	deseaban	morir,	Joan	llegó
con	algunas	provisiones,	y	Calíope	les	preparó	zumos	de	frutas	para	que	recuperasen
las	fuerzas.	Ninguno	de	sus	amigos,	que	solo	estaban	para	los	buenos	momentos,	se
atrevieron	 a	 poner	 un	 pie	 en	 la	 casa	 por	 temor	 a	 caer	 contagiados	 también	 ellos,
aunque	Bruce,	que	estaba	en	el	norte,	le	envió	a	Penny	unas	flores	y	una	tarjeta	en	la
que	le	prometía	llevarla	a	la	Salutación	del	Agua	en	Año	Nuevo.	Aquella	inesperada
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sorpresa	contribuyó	notablemente	a	su	mejoría.	Esperaba	con	ansia	ese	encuentro,	esa
nueva	oportunidad	de	verse	en	compañía	de	Bruce.	¿Sería	posible	que	le	importase,	al
menos	un	poquito?

Recibieron	 entonces,	 procedente	 de	 Inglaterra,	 un	 furioso	 telegrama	 que	 solo
hablaba	de	cómo	las	dos	jóvenes	habían	arruinado	los	planes	sociales	de	su	madre	y
de	la	premura	con	la	que	Penny	debía	regresar	a	casa,	ya	fuera	en	avión	o	en	barco.
Tenía	 que	 ir	 a	 Londres	 a	 probarse	 un	 sinfín	 de	 vestidos	 para	 su	 presentación	 en
sociedad	o	de	lo	contrario	asistiría	a	su	propia	fiesta	envuelta	en	el	recargado	organdí
del	año	anterior.

Penny	ni	siquiera	tenía	fuerzas	para	responder,	y	aún	menos	para	que	aquello	le
preocupase	 lo	más	mínimo.	Por	una	vez	en	 su	vida	 iba	 a	 ignorar	 las	 admoniciones
procedentes	de	Stokencourt.	¿Para	qué	iba	a	volver	a	casa,	cuando	allí	la	aguardaban
tantas	y	tan	prometedoras	cosas?	Si	al	menos	se	hubiera	sentido	un	poco	mejor…	Era
aburridísimo	estar	tan	enferma	y	débil,	sin	ganas	de	nada	salvo	de	dormir.

Si	Penny	sentía	las	rodillas	temblorosas	y	que	los	miembros	le	vacilaban	al	ver	la
hormigueante	multitud	que	se	congregaba	en	el	viejo	puerto	del	Pireo,	estaba	resuelta
a	no	mostrarlo.	Era	la	primera	vez	que	salía	después	de	caer	en	las	garras	de	la	gripe,
y	todavía	se	sentía	como	drenada	por	dentro;	tanto	era	así,	que	las	articulaciones	aún
le	dolían	y	la	cabeza	no	paraba	de	darle	vueltas.	En	algún	lugar	de	su	mente	sentía	el
temor	de	que	su	tiempo	en	Atenas	estuviera	tocando	a	su	fin,	y	no	quería	perder	un
solo	minuto	por	nada	en	el	mundo.	Empezaba	a	acostumbrarse	a	ocupar	su	tiempo	de
la	 manera	 en	 que	 ella	 decidía	 hacerlo,	 no	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 esperaba	 que	 lo
hiciera.	¿Cómo	iba	a	regresar	a	esa	camisa	de	fuerza	que	era	la	vida	en	Stokencourt?

Y,	además,	estaba	el	delicado	asunto	de	Bruce	Jardine.	Había	ido	a	casa	para	ver
cómo	 evolucionaban	 los	 enfermos,	 y	 consiguió	 camelarse	 a	 Calíope	 para	 que	 le
brindasen	un	lugar	en	la	cena.	A	Walter	y	Evadne	les	encantó	su	compañía.	Hablaron
sin	prestar	atención	a	Penny,	enfrascados	como	estaban	en	noticias	 familiares.	¿Por
qué	 la	 hacía	 sentir	 tan	 torpe,	 tan	 tonta,	 como	 si	 todavía	 fuera	 una	 colegiala?	 Le
recordó	Bruce	entonces	que	seguía	en	pie	su	invitación	para	ir	con	él	y	sus	amigos	a
la	 Salutación	 del	 Agua,	 y	 Effy	 se	 sintió	 más	 que	 encantada	 de	 darle	 permiso.	 De
modo	que	ahora	Penny	aguardaba	en	el	puerto,	sintiéndose	cada	vez	más	débil	y	con
un	aspecto	bastante	distinto	del	que	solía	tener,	perdida	entre	la	hueste	de	curiosos.

—Vigila	 tu	 bolso,	 póntelo	 debajo	 del	 brazo,	 hay	 ladrones	 por	 todas	 partes	 en
medio	de	esta	melé	de	rugby	—gritó	Bruce,	tomándola	de	la	mano	como	si	fuera	una
niña.	 Bruce	 la	 condujo	 entre	 la	 multitud	 igual	 que	 si	 se	 tratase	 de	 su	 hermanita
pequeña,	 insegura	al	principio,	cuando	no	tenía	 tan	claro	dónde	se	encontraba,	pero
extrañamente	 irritada	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 Le	 vio	 flirtear	 con	 las	 otras	 estudiantes,
bromeando	 y	 haciendo	 constantes	 chistes,	 pero	 con	 ella	 se	 mostraba
irremediablemente	 correcto	 y	 educado,	 dueño	 de	 un	 exquisito	 tacto.	 ¿Era	 porque
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sabía	de	dónde	procedía?	¿Acaso	Walter	había	 tenido	unas	palabras	con	él?	¿Podía
ser	 Bruce	 su	 nueva	 carabina,	 su	 protector	 contra	 molestos	 intrusos?	 ¡Oh,	 qué
degradante!

La	 multitud	 de	 atenienses	 se	 congregaba	 en	 cada	 posible	 ranura	 o	 rincón,	 y
cuando	no,	se	subían	a	las	farolas	para	poder	ver	al	arzobispo	en	sus	vestiduras	de	oro
mientras,	 en	 el	 clímax	 de	 la	 ceremonia,	 levantaba	 su	 enorme	 crucifijo	 sobre	 la
dársena	del	puerto	al	tiempo	que	el	gentío	se	santiguaba	devotamente.	Se	escucharon
los	 cánticos	 soterrados	 de	 aquella	 masa	 humana,	 momento	 que	 el	 arzobispo
aprovechó	para	lanzar	su	precioso	crucifijo	de	plata	al	agua.	Un	desmadejado	grupo
de	muchachos	y	jóvenes	de	pecho	desnudo	se	zambulleron	en	las	gélidas	aguas	para
recuperarlo.	La	multitud	gritó	y	silbó	de	alegría	al	ver	que	un	brazo	asomaba	en	 la
superficie,	 «Como	 Excalibur	 al	 emerger	 en	 el	 lago»,	 pensó	 Penny.	 El	 afortunado
nadador	salió	del	agua	para	recibir	la	bendición	especial	del	sacerdote,	que	otorgaría
al	joven	una	inacabable	buena	fortuna	durante	aquel	año	de	1938.

—Limpiar	 el	 agua	 de	 malos	 espíritus	 es	 una	 ceremonia	 muy	 antigua,
probablemente	 de	 origen	 pagano	 —susurró	 Joan.	 Era	 un	 alivio	 sentir	 cerca	 su
compañía.	 Estaba	 intentando	 sacar	 algunas	 fotos	 con	 su	 cámara—.	 ¿Has	 visto	 lo
supersticiosos	que	son	aquí?

Joan	no	acudió	a	la	iglesia	de	San	Pablo.	No	tenía	el	menor	interés	por	la	religión
organizada.	Aquello	desconcertó	a	Penny,	que	siempre	había	ido	a	la	iglesia	de	San
Marcos,	en	el	pueblo	de	Gloucestershire.	Era	lo	que	uno	debía	hacer	para	mostrar	su
apoyo	al	pueblo,	para	dar	ejemplo,	pero	cuanto	más	se	mezclaba	con	la	multitud	de	la
metrópolis	ateniense,	más	cuenta	se	daba	de	que	la	gente	no	respetaba	el	descanso	del
domingo,	por	ejemplo,	sino	que	en	su	lugar	acudía	al	café	con	el	periódico	enrollado
bajo	el	brazo,	comía	bajo	las	moreras	en	pequeñas	placitas,	bebía	y	bailaba	hasta	la
madrugada,	mientras	que	ella	tenía	que	estar	de	vuelta	en	Villa	Artemisa	antes	de	las
once.	Órdenes	de	Walter.

Los	festejos	de	la	Salutación	duraron	todo	el	día,	y	hubo	bailes	y	cánticos	en	los
restaurantes	de	la	ciudad,	acompañados	de	música	bouzouki.	Más	tarde	Penny	oyó	el
sonido	de	las	armas	descargando	por	toda	la	ciudad,	aunque	no	eran	armas	de	guerra
sino	 de	 júbilo	 y	 celebración,	 y	 siguió	 oyéndolas	 a	 medida	 que	 la	 fiesta	 seguía
discurriendo	por	todo	lo	alto	en	cada	avenida	y	cada	calle.

Penny	hubiera	querido	que	aquel	día	no	terminase	nunca,	por	más	exhausta	que	se
sintiera.	El	plan	era	ir	al	café	Zonar	y	después	a	un	club	nocturno	para	reunirse	allí
con	el	grupo	de	siempre.

Alexis,	 un	 robusto	 americano	 de	 origen	 griego,	 que	 llevaba	 varios	 meses	 de
periplo	 sabático,	 presentó	 a	 una	 joven	 llamada	 Nikki,	 cuyo	 aspecto	 al	 estrechar
manos	 por	 encima	 de	 la	mesa	 resultaba	 tan	 glamuroso	 como	 el	 de	 una	 estrella	 de
cine.	Su	inglés	podía	ser	mediocre,	por	decirlo	suavemente,	pero	su	efecto	sobre	los
hombres	 era	 tan	 inmediato	 como	 devastador.	 Al	 verla,	 todos	 ellos	 irguieron	 la
espalda,	se	alisaron	el	pelo	con	la	palma	de	la	mano	y	trataron	de	sentarse	a	su	lado.
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Era	como	si	aquella	joven	exudase	un	secreto	pero	hipnótico	perfume	en	el	aire.
No	 era	 exactamente	 bonita,	 pero	 tenía	 los	 ojos	 negros,	 del	 mismo	 color	 del

cabello	que	se	derramaba	en	densas	ondas	hasta	la	cintura,	y	había	algo	en	la	forma
en	que	se	movía	y	comportaba,	en	el	modo	en	que	se	deslizaba	por	la	pista	de	baile
aferrada	cada	vez	a	un	hombre	distinto,	que	hacía	que	todas	las	miradas	se	volviesen
a	 ella.	 Penny	 sintió	 en	 el	 pecho	 la	 puñalada	 de	 los	 celos	 cuando	 vio	 que	 Bruce
respondía	con	su	habitual	encanto	y	que	aquello	creaba	un	efecto	embriagador	en	la
joven.

—¿Quién	es	esa?	—preguntó	Joan,	sintiendo,	como	todos,	aquel	evidente	cambio
en	 la	 atmósfera—.	 Es	 toda	 una	 Mata	 Hari.	 Y	 tiene	 unos	 rasgos	 ciertamente
exóticos…	como	de	italiana,	o	turca.	Pero	mira	a	todos	esos	patanes,	que	van	detrás
de	ella	con	la	lengua	fuera	—rio—.	Con	ese	cuerpo,	me	extraña	que	no	sea	bailarina.

—Es	griega,	y	de	buena	familia.	Si	a	alguno	de	los	chicos	se	le	ocurre	pasarse	de
la	 raya	 van	 a	 tener	 problemas	 con	 sus	 tíos.	 Su	 familia	 tiene	mucho	 poder	 en	 esta
ciudad	—musitó	Sally,	una	de	las	estudiantes	que	ayudaban	a	Penny	en	sus	trabajos
estratigráficos—.	 Pensaba	 que	 tenían	 por	 regla	 no	 permitir	 que	 las	 chicas	 saliesen
solas,	así	que	deben	de	ser	bastante	modernos…

A	Penny	le	daba	igual	quién	era	esa	chica,	lo	único	que	deseaba	era	volver	a	casa,
pero	también	sentía	curiosidad	por	aquel	ángel	oscuro	que	iluminaba	la	sala.	Intentó
sentarse	más	 cerca	de	 ella,	 pero	 su	 camino	 se	vio	bloqueado	por	Bruce	y	 los	otros
muchachos.

—Como	polillas	alrededor	de	la	llama	—observó	Joan.
De	 pronto,	 Penny	 se	 sentía	 torpe,	 y	 lo	 que	 era	 peor,	 abandonada	 entre	 tanta

multitud.	Los	esfuerzos	del	primer	día	 le	estaban	pasando	factura,	y	ya	era	hora	de
regresar	a	casa,	pero	no	le	apetecía	nada	caminar	sola	por	todas	esas	calles	desiertas.
Había	 esperado	que	Bruce	 la	 acompañase	 a	 casa.	Pero	 esa	opción,	 ahora,	 resultaba
cualquier	cosa	excepto	viable.

—Me	tengo	que	ir	—anunció	en	voz	alta.	Nadie	pareció	reparar	en	ella	ni	siquiera
cuando	se	 incorporó	para	 irse,	y	 tuvo	que	limitarse	a	recoger	su	bolso	y	su	orgullo.
Bruce	 seguía	 inmerso	 en	 su	 conversación	 con	 Nikki,	 y	 uno	 de	 los	 oficiales	 de	 la
legación	trataba	de	meterse	en	medio.

—Ya	he	tenido	bastante	por	hoy.	Me	iré	contigo.	No	quiero	que	Evadne	se	ponga
de	los	nervios.	Contigo	se	comporta	como	una	madre	con	sus	polluelos	—se	ofreció
Joan,	levantándose	para	irse	con	Penny.

Penny	no	podía	esperar	ni	un	minuto	más.	Se	sentía	enferma	y	furiosa	de	que	todo
el	mundo	hubiera	pasado	por	alto	su	marcha.	¿Acaso	era	invisible?

Ambas	 caminaron	 en	 el	 balsámico	 aire	 nocturno,	 guardando	 silencio.	 Joan,	 sin
embargo,	veía	claramente	el	sufrimiento	de	Penny.

—Perdona	si	te	digo	esto,	pero…	este	no	es	el	mercado	de	ganado	al	que	te	tienen
acostumbrada.	 Para	 estos	 chicos	 nada	 hay	 tan	 importante	 como	 avanzar	 en	 sus
carreras	o	ganar	algo	de	experiencia	que	les	pueda	ser	útil,	y,	como	quien	dice,	están
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guardando	la	mies	para	cuando	arrecie	la	lluvia.	Se	incorporarán	al	ejército	antes	de
que	 termine	el	año,	si	 las	cosas	siguen	como	hasta	ahora.	No	les	eches	en	cara	que
quieran	divertirse.	A	ti	te	sobrará	el	tiempo	para	poder	hacerlo…

Joan	siguió	hablando,	pero	Penny	ya	no	escuchaba.
«No	tengo	 todo	el	 tiempo	del	mundo»,	pensó.	«No	me	entiendes.	Pronto	 tendré

que	volver	a	casa,	¿y	entonces	qué?».
Para	 cuando	 llegaron	 a	 las	 puertas	 de	 la	 villa,	 se	 sentía	 exhausta,	 y	 tenía	 un

enorme	peso	en	el	corazón.	Todo	era	culpa	de	Bruce	Jardine.	Si	al	menos	la	mirase
como	miraba	a	esa	tal	Nikki…

Mientras	yacía	dando	vueltas	en	la	oscuridad,	Penny	comprendió	que	habían	sido
casualidades	de	la	vida	lo	que	había	permitido	que	prolongase	su	estancia	en	Atenas:
un	 aborto	 y	 un	 brote	 de	 gripe.	 A	 causa	 de	 tan	 inesperados	 sucesos,	 había	 podido
eludir	su	regreso.	Pero	no	por	mucho	tiempo.	Evadne	estaba	organizando	el	viaje	de
vuelta.	Penny	retornaría	a	tiempo	de	empezar	la	temporada	y	de	ponerse	al	corriente
en	 los	 asuntos	 de	 la	 familia.	 Partirían	 en	 febrero,	 justo	 cuando	 comenzaba	 la
primavera,	mientras	los	estudiantes	zarparían	rumbo	a	Creta,	una	isla	de	espectacular
belleza,	 según	 Joan.	 ¿Cómo	 iba	 a	 dejar	 todos	 esos	 planes	 atrás?	 Sus	 estudios,	 las
lecciones	 de	 Joan,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 su	 libertad.	No	 podía	 depender	 de	 la
nieve	 o	 las	 tormentas	 para	 cancelar	 su	 viaje	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Si	 iba	 a	 hacer	 lo
impensable,	debía	de	asumir	por	sí	sola	la	responsabilidad	de	las	tempestades	que	se
avecinaban.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	no	vas	a	venir	conmigo?	—Evadne	casi	se
atragantó	con	su	sopa	de	pasta.

Estaban	 sentados	 en	 el	 salón	 cuando	Penny	 anunció	 sus	 intenciones	 con	 la	 voz
ronca.

—Que	no	voy	a	volver.	Quiero	quedarme	en	Atenas	y	proseguir	mis	estudios.
—No	seas	pesada,	está	todo	hecho.	Nos	vamos	en	dos	semanas.
Arrancó	un	pedazo	al	pan.
—Pues	 entonces	 habrá	 que	 deshacerlo.	 Puedo	 quedarme	 aquí	 con	Walter	 hasta

que	 consiga	 algo	 por	 mi	 cuenta	—prosiguió	 Penny,	 viendo	 que	 había	 conseguido
atraer	toda	la	atención	de	su	hermana.

—Oh,	 no,	 nada	 de	 eso.	 No	 puedo	 quedarme	 aquí	 con	 una	 chica	 soltera.	 Tan
pronto	como	Evadne	se	vaya	también	lo	harás	tú,	y	no	hay	más	que	hablar.	—Saltó
Walter—.	No	es	apropiado.

—¿A	 quién	 le	 importa	 qué	 es	 apropiado?	 Quiero	 ser	 una	 estudiante,	 no	 una
debutante.

—¿Y	cómo	piensas	hacerlo	si	no	tienes	ingresos?	¿Vas	a	vivir	del	aire?	—Walter
atacó	furiosamente	su	sopa	con	la	cuchara—.	Si	no	has	ganado	un	penique	en	toda	tu
vida…
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—Lo	 sé,	 ¿no	 es	 terrible,	 con	 la	 edad	 que	 tengo?	 Pero	 ya	 veré	 la	 manera	 de
conseguirlo…	No	me	voy	y	ya	está.

—Ya	veremos.	Voy	a	telegrafiar	a	mamá	ahora	mismo.	Insistirá	en	que	regreses.
No	 te	 hemos	 traído	 aquí	 para	 turbar	 la	 tranquilidad	 y	 el	 buen	 nombre	 de	 nuestra
familia.	Tienes	que	hacer	lo	que	se	espera	de	ti.	No	nos	deshonres	—le	pidió	Evadne
—.	No	quiero	pelearme	contigo.	Pensaba	que	ya	eras	 lo	bastante	 adulta	 como	para
entender	cuándo	hay	que	dejar	atrás	ciertas	cosas.

—Siento	decepcionarte,	Effy,	 ¿pero	 es	 una	deshonra	que	quiera	 vivir	 de	 lo	 que
gane,	que	ejercite	mi	cerebro	y	sea	útil,	y	no	un	simple	ornamento?	—Penny	odiaba
enfadar	a	su	hermana,	pero	tenía	que	hacerle	entender	cómo	se	sentía	realmente.

—Así	que	no	soy	más	que	un	ornamento,	que	no	valgo	para	nada…	¿Es	eso	 lo
que	piensas	después	de	 todo	lo	que	hemos	hecho	por	 ti,	desagradecida	señorita?	—
Evadne	 rompió	 a	 llorar—.	 ¿Pero	 qué	 te	 ha	 dado?	Debe	 de	 haber	 sido	 la	 gripe.	He
oído	que	puede	afectar	al	cerebro.	No	estás	pensando	con	claridad,	Penny.	Te	hemos
dado	toda	la	libertad	que	querías	y	ahora	nos	la	tiras	a	la	cara.	¿Cómo	voy	a	regresar	a
casa	sin	ti?

—¿Pero	 es	 que	 no	 ves	 que	 estoy	 tratando	 de	 comportarme	 como	 un	 adulto?
Viniste	 sola	aquí,	y	he	sido	útil	desde…	—dudó,	porque	no	quería	 seguir	haciendo
daño	a	 su	hermana—…	desde	que	estuviste	 enferma.	No	pretendía	quedarme	 tanto
tiempo,	pero	así	es	como	han	ido	las	cosas.	Y	ahora	lo	único	que	puedo	decir	es	que
me	encanta	estar	aquí.	Es	el	 lugar	al	que	pertenezco,	y	he	hecho	amigos.	¿Cómo	es
posible	que	no	seas	capaz	de	verlo?

—Es	ese	Bruce	Jardine,	él	está	detrás	de	todo	esto.	Te	ha	llenado	la	cabeza	con
sus	tonterías.

Walter	volvió	a	arremeter	con	la	cuchara	en	el	plato,	como	si	esa	fuera	la	única
manera	que	le	quedaba	para	llamarla	al	orden.

Penny	sintió	que	sus	mejillas	enrojecían.
—No,	él	no	tiene	nada	que	ver	—replicó,	pero	aquello	no	sirvió	para	convencer	a

su	cuñado	y	su	hermana.
—Mira,	 comprendo	 que	 te	 sientas	 atraída	 por	 él	—intervino	Evadne,	 que	 creía

percibir	una	grieta	en	 la	 resolución	de	Penny—.	Oh,	hermanita,	 eso	es	normal	a	 tu
edad.	Has	 vivido	 protegida	 toda	 tu	 vida.	Y	 él	 es	 el	 primer	muchacho	 que	muestra
cierto	interés	en	ti,	pero	es	un	aventurero	y	no	parece	que	vaya	a	sentar	la	cabeza	con
nadie	en	mucho	tiempo,	y	de	hacerlo	será	por	lo	menos	con	una	condesa.	Ya	conozco
a	esos	tipos:	guapos,	con	aire	atlético	y	cierta	malicia	masculina;	la	clase	de	hombre
que	 te	 rompe	el	corazón.	No	 lo	 tires	 todo	por	 la	borda,	babeando	detrás	de	alguien
que	nunca	será	tuyo.

Penny	sacudió	la	cabeza:
—No	 entendéis	 nada.	 A	 Bruce	 no	 le	 importo	 lo	 más	 mínimo.	 —De	 alguna

manera,	decirlo	en	voz	alta	de	pronto	hizo	aquella	afirmación	más	real,	más	auténtica,
y	dolía—.	Si	me	quedo	es	porque	es	aquí	donde	quiero	estar,	no	pavoneándome	por
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algún	estirado	salón	de	Londres.
—Ya	veremos	—dijo	la	pareja	al	unísono,	cambiando	una	mirada—.	No	estás	en

posición	de	discutir	más	—agregó	Evadne—.	Al	menos	déjanos	terminar	la	cena	en
paz.

El	 ambiente	en	 la	villa	 se	hizo	cada	vez	más	 tirante	 en	 los	días	 en	que	Evadne
avanzaba	 en	 los	 preparativos	 para	 la	 partida	 y	Penny	 se	 negaba	 a	 transigir	 con	 los
deseos	 de	 su	 familia.	 Pasó	 todo	 el	 tiempo	 que	 pudo	 en	 el	 pabellón	 de	 estudiantes,
leyendo,	dibujando,	tratando	de	ser	útil	en	las	necesidades	del	museo,	lavando	piezas
de	barro,	cualquier	cosa	que	la	mantuviera	ocupada	y	le	impidiese	pensar	en	lo	que
iba	 a	 ocurrir.	 No	 le	 habló	 a	 nadie	 acerca	 de	 su	 inminente	 marcha	 de	 Atenas,	 en
especial	a	Joan,	porque	temía	que	aquello	lo	hiciera	realidad.	Cada	mañana	ocultaba
algunas	 prendas	 y	 efectos	 personales	 en	 una	 bolsa	 de	 la	 compra	 y	 se	 lo	 llevaba
consigo	a	la	taquilla	privada	que	tenía	en	el	pabellón.	Llegó	a	pedirle	a	Calíope	que	le
lavase	algo	de	ropa	para	el	viaje	y	ella	misma	la	iba	retirando	del	tendedero,	poco	a
poco,	 para	 meterla	 en	 la	 bolsa	 que	 utilizaba	 y	 llevársela	 junto	 con	 su	material	 de
dibujo	 a	 la	 escuela.	 Cada	 día	 desviaba	 allí	 alguna	 de	 las	 pertenencias	 que	 podía
necesitar	en	el	futuro:	sus	papeles,	su	agenda	de	direcciones…	Era	una	locura,	pero
debía	escapar	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	La	noche	anterior	al	día	señalado
para	 su	 partida	 fingió	 estar	 enfrascada	 en	 sus	 preparativos	 y	 aseguró	 que	 quería
acostarse	temprano,	aprovechando	que	Walter	y	Evadne	habían	planeado	una	visita	a
la	 ciudad	 para	 cenar	 juntos	 por	 última	 vez	 en	 Atenas:	 añadió	 que	 por	 fin	 había
recuperado	el	buen	juicio.

Tan	pronto	como	ambos	se	marcharon,	Penny	se	sentó	y	escribió	una	carta	a	sus
padres:

Por	favor,	no	culpéis	a	Evadne	de	mi	decisión	de	quedarme	en	Atenas.	No
ha	tenido	ninguna	participación	en	mis	actos	ni	sabía	nada	de	mis	planes.	Sé
que	os	he	decepcionado,	pero	quiero	que	os	sintáis	orgullosos	de	mí	de	otra
manera.

Papá,	 tus	antepasados	 fueron	unos	humildes	mercaderes	que,	por	medio
del	trabajo	duro	y	la	buena	suerte,	y,	tal	vez,	un	poco	de	astucia,	hicieron	su
fortuna	 en	 esta	 misma	 ciudad.	 Siento	 que	 tengo	 mis	 raíces	 en	 Grecia.	 He
aprendido	 bastante	 bien	 el	 idioma.	 Mi	 profesora	 de	 arqueología	 dice	 que
tengo	el	ojo	y	la	aptitud	para	conseguir	lo	que	me	proponga,	y	que	no	debo
depender	de	mis	contactos	en	las	altas	esferas.

Por	 favor,	 perdonad	 mi	 desobediencia	 a	 vuestros	 deseos:	 solo	 tenemos
una	vida	y	yo	quiero	vivirla	a	mi	manera.

No	estoy	cogiendo	el	camino	más	fácil.	Puede	que	viva	sin	un	penique	por
primera	vez	en	mi	vida,	pero	en	lo	más	hondo	de	mi	corazón	sé	que	este	es	el
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único	camino	que	puedo	tomar,	me	lleve	a	donde	me	lleve.
Seguiré	 siendo	 la	 hija	 que	 tanto	 os	 quiere	 aunque	 me	 rechacéis	 y	 no

queráis	 saber	 nada	 más	 de	 mí	 después	 de	 este	 acto	 que	 sin	 duda
consideraréis	una	horrible	traición.	Tratad	de	entender	mi	decisión.

Siempre	vuestra	amantísima	aunque	desobediente	hija,

Penélope	Angélica	Georgiou

Aquel	mismo	día,	Penny	dejó	una	nota	para	Evadne,	cogió	su	bolso	de	tela	y	una
maleta	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 Escuela	 Británica,	 donde	 dejó	 sus	 pertenencias	 con	 el
conserje.	Aún	había	 algo	 de	 claridad	 cuando	 emprendió	 sus	 pasos	 por	 primera	 vez
hacia	el	elevado	monte	del	Lycabettus,	en	dirección	a	la	capilla	de	San	Jorge	que	se
hallaba	en	su	cima.	Era	un	ascenso	 lento	y	 largo,	y	cada	paso	 la	distanciaba	más	y
más	 de	 su	 hogar	 y	 su	 familia.	 A	 mitad	 de	 camino	 se	 detuvo,	 presa	 del	 pánico,
consciente	de	que	debía	 regresar	 y	decir	 adiós	 a	Evadne	y	Walter,	 que	 sin	duda	 se
sentirían	terriblemente	confusos,	enfadados	y	asustados	por	su	marcha.	Había	estado
más	unida	que	nunca	a	su	hermana	durante	los	últimos	meses,	y	echaría	de	menos	su
compañía.	 Pero	 el	 único	 rumbo	 que	 podía	 tomar	 era	 hacia	 delante,	 entre	 nubes	 de
insectos,	a	 través	de	los	arbustos	de	tomillo	y	hierbabuena	que	le	salían	al	paso,	un
poco	más	 cerca	 cada	 vez	 de	 la	 pequeña	 capilla	 blanca.	 Una	 vez	 allí	 contempló	 el
lugar	 con	 una	 especie	 de	 temor	 reverencioso,	 y	 observó	 cómo	 el	 sol	 se	 ponía
lentamente	sobre	la	vida	que	hasta	entonces	había	conocido.	La	paleta	de	colores	del
cielo,	a	medida	que	el	sol	se	posaba	en	el	oeste,	se	hallaba	entreverada	por	rayas	de
tonos	lavanda,	ocre,	rosa	y	melocotón.	Aquella	visión	tan	hermosa	le	hizo	derramar
lágrimas	de	alivio	y	fascinación.	¿Cómo	iba	siquiera	a	pensar	en	dejar	atrás	un	lugar
tan	bello?

Encontró	una	esquina	tranquila	donde	sentarse	y	observar	cómo	las	farolas	de	la
ciudad	se	iban	encendiendo	a	medida	que	la	tarde	dejaba	paso	a	la	noche.

A	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 llegó	 al	 dormitorio	 de	 Joan,	 despeinada	 y
exhausta,	tras	haber	pasado	toda	la	noche	sentada	en	la	capilla,	consciente	de	que	ya
no	había	vuelta	atrás.

—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿dónde	 has	 estado?	 No	 han	 parado	 de	 buscarte.
Sinceramente,	 Penélope,	 tenía	 mejor	 concepto	 de	 ti.	 Tu	 hermana	 está	 muy
preocupada.	 No	 puedes	 largarte	 y	 dejar	 a	 la	 gente	 así,	 sin	 más	 —la	 reprendió.
Entonces,	 reparando	 en	 la	 figura	 encorvada	 de	 Penny,	 en	 su	 expresión	 de	 fatiga	 y
miedo,	se	calmó—:	Supongo	que	no	habrás	comido	nada.	Venga,	cogeremos	algo	en
la	cocina.	Mejor	 será	que	 le	des	una	buena	explicación	a	Bruce,	ya	que	estás	aquí.
Walter	se	le	presentó	en	la	puerta,	convencido	de	que	te	habías	fugado	con	él	y	que
habíais	ido	a	las	montañas.

Penny	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	de	Joan:
—¿Se	han	ido	ya?	—preguntó,	ansiosa.
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—No	lo	sé.	No	es	asunto	mío,	al	menos	no	lo	era.	¿En	qué	estabas	pensando	para
vagar	 así	 por	 las	 calles?	 Te	 podrían	 haber	 robado,	 o	 algo	 peor.	 Hay	 gente	 muy
peligrosa	rondando	por	Atenas	últimamente…

—Ascendí	el	monte	Lycabettus	para	ver	la	ciudad	desde	lo	alto	y	ya	me	quedé	ahí
hasta	que	amaneció.	La	aurora	fue	tan	hermosa…	Necesitaba	pensar	bien	qué	hacer.
Y	no	voy	a	volver	—dijo,	llorando.

—¿Quién	te	ha	metido	eso	en	la	cabeza?	—preguntó	Joan	suavemente.
—Fuiste	 tú	—replicó	Penny,	mirándola	desde	unos	ojos	bañados	en	lágrimas—.

Me	dijiste	que	mi	existencia	no	valía	la	pena	si	no	trabajaba	y	me	ganaba	mi	propio
sustento.

Joan	levantó	las	manos,	en	señal	de	protesta:
—¡Espera!	Yo	nunca	dije	eso.	No	tires	la	pelota	a	mi	tejado.	Puede	que	te	hubiera

querido	hacer	ver	el	contraste	entre	tu	situación	y	la	de	otros	menos	afortunados.	Pero
uno	no	da	la	espalda	así	como	así	a	su	familia,	y	menos	después	de	lo	que	han	hecho
por	ti.	Sobre	todo	tu	hermana.

—Si	regreso	a	Inglaterra	estoy	acabada.	Nunca	me	dejarán	volver.
—¿Y	tú	qué	sabes?	No	seas	tan	dramática.	Tendrás	que	dar	la	cara	y	defender	tu

decisión.	Huir	no	resuelve	nada.	—Joan	se	sentó	junto	a	Penny—.	Verás,	a	mi	modo
de	ver,	esto	 lo	único	que	 les	demostraría	es	que	sigues	siendo	una	chiquilla	que	no
puede	enfrentarse	a	la	decepción	y	a	la	ira	que	tus	padres	tienen	que	estar	sintiendo.
Han	confiado	en	ti	y	te	han	dejado	venir,	y	con	tu	conducta	los	has	decepcionado.

Penny	se	incorporó	bruscamente,	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
—¿Pero	tú	de	qué	lado	estás?
—Del	tuyo,	por	supuesto,	pero	si	piensas	dar	este	paso,	hazlo	apropiadamente	y

no	vayas	por	ahí	quemando	todos	tus	puentes.	La	familia	es	importante,	lo	mejor	es
que	busques	un	punto	intermedio…

—Les	he	escrito	una	carta	explicándoles	mi	decisión.	No	voy	a	volver.
—Entonces	pídeles	que	confíen	en	tu	decisión,	pídeles	que	vengan	a	verte	y	que

vean	 los	 pasos	 que	 estás	 dando	 para	 conseguir	 cuanto	 deseas.	 Y	 será	 mejor	 que
también	te	disculpes	con	Bruce	por	ponerle	en	una	situación	tan	difícil.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	él.	—Saltó	Penny.
—¿Ah,	no?	Bueno,	yo	pienso	que	él	le	añade	un	poco	de	atractivo	a	la	ciudad.	No

estoy	ciega,	le	sigues	a	todas	partes	como	un	cachorrito	enamoriscado.
—Yo	no…	¡Oh,	cállate,	Joan!
—No	seas	tan	susceptible.	Lo	único	que	intento	es	ser	razonable	contigo.	Venga,

te	 haré	 el	 desayuno;	 veremos	 si	 podemos	 reparar	 alguno	 de	 los	 puentes	 que	 has
quemado.

Más	tarde,	Penny	encontró	a	Bruce	lanzando	algunas	bolas	sobre	la	red	de	la	pista
de	tenis.	Rio	al	verla	curioseando	por	la	alambrada:
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—Así	 que	 por	 fin	 regresó	 el	 hijo	 pródigo	—dijo,	 golpeando	 otra	 bola	 desde	 el
fondo	 de	 la	 pista—.	Menuda	 la	 que	 has	 montado.	 Media	 legación	 británica	 te	 ha
estado	buscando.

—Lamento	que	 te	vieses	mezclado	en	esto,	pero	no	 tenían	por	qué	ponerse	así.
Simplemente	necesitaba	pensar	bien	las	cosas.	Ahora	me	siento	como	una	idiota.

—Walter	parecía	pensar	que	te	había	llevado	a	mi	caverna	—rio	Bruce,	pero	en
sus	 ojos	 se	 veía	 la	 preocupación—.	 Como	 si	 fuera	 a	 hacerlo,	 vamos.	 Eres	 una
muchachita	muy	dulce,	 pero	no	busco	ninguna	 relación	 romántica,	 y	menos	 con	 la
guerra	en	el	horizonte.	Regresaré	a	Inglaterra	mientras	pueda,	terminaré	mis	estudios
y	 luego	me	 alistaré.	Aquí	 lo	 vamos	 a	 tener	muy	 complicado	 si	 las	 cosas	 se	 ponen
feas,	así	que	disfruta	de	tu	estancia	tanto	como	dure.	El	equipo	de	John	Pendlebury
zarpará	muy	pronto	 rumbo	a	Creta.	Ven,	vamos	a	 tomar	un	 café.	Me	 figuro	que	 te
habrás	pasado	toda	la	noche	en	vela.	No	quiero	que	te	dé	algo.

La	llevó	a	un	lugar	perfecto,	una	terraza	bajo	una	morera	en	el	pueblo	de	Kifissia.
Penny	se	sentía	exhausta	pero	aliviada	de	que	Bruce	todavía	 le	hablase	 tras	haberle
dado	 calabazas,	 aunque	 fuera	 de	manera	 indirecta.	 Se	 sentaron	 allí	 y	 compartieron
una	rebanada	de	pegajosa	baklava.	Penny	se	esforzaba	de	tal	manera	en	que	el	sirope
no	 le	 llenase	 los	 labios	 que	 Bruce	 no	 podía	 por	 menos	 de	 estallar	 en	 carcajadas.
Entonces	 la	miró	directamente	a	 la	cara,	clavando	en	ella	aquellos	penetrantes	ojos
oscuros.

—Mira,	 si	 estás	 decidida	 a	 quedarte	 aquí,	 tendrás	 que	 trabajar	muy	 duro.	 Joan
hará	que	estés	a	la	altura.	No	estoy	seguro	de	si	todavía	te	darán	permiso	para	acudir
a	 alguna	 de	 las	 excavaciones,	 pero	 intenta	 aprenderte	 las	 montañas	 mientras	 estés
aquí	 y	 mantente	 en	 forma,	 da	 largos	 paseos	 y	 haz	 alguna	 que	 otra	 escalada.	 La
arqueología	no	es	para	vagos.	¿Conoces	a	Mercy	Coutts,	y	a	su	amiga	Marion	Blake?
Son	increíbles	en	lo	suyo.	Mercy	es	tan	ágil	que	incluso	puede	dejar	atrás	a	John	en
sus	paseos	por	la	montaña.	Pídeles	consejo	y	te	aseguro	que	no	te	arrepentirás.

—¿No	me	vas	a	impedir	que	lo	haga?	—preguntó	Penny.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 impedírtelo?	 Lo	 que	 hagas	 es	 cosa	 tuya.	 Estás	 siguiendo	 tus

propios	sueños,	así	que	bien	por	ti.	Lo	único	que	espero	es	que	tengamos	todavía	un
tiempo	de	paz	 lo	bastante	 largo	como	para	que	 la	escuela	pueda	seguir	haciendo	 lo
que	mejor	sabe	hacer.	No	te	imaginas	cuánto	odiaría	que	le	ocurriese	algo	al	trabajo
que	hemos	hecho	en	nuestras	excavaciones	de	Egipto	y	Grecia.

Sentados	allí,	a	la	sombra	de	la	morera,	miraban	a	los	paseantes	como	cualquier
otra	 pareja	 que	 simplemente	 había	 hecho	 en	 la	 terraza	 un	 pequeño	 descanso,	 pero
Penny	sabía	que,	en	lo	que	a	él	respectaba,	aquella	jovencita	que	se	sentaba	a	su	lado
no	 era	más	 que	 un	 incordio,	 una	 chiquilla	 que	 se	 comportaba	 como	 la	mayoría	 de
niñas	 confusas	 a	 su	 edad.	 Bruce	 le	 había	 brindado	 su	 amistad	 y	 ella	 le	 había
decepcionado,	y	ahora	 también	él,	a	 su	manera	educada,	 la	estaba	decepcionando	a
ella.	Quería	seguir	su	propio	destino	y	Penny	no	formaba	parte	de	él.

De	pronto	 se	 sintió	 vacía	 y	 abatida,	 especialmente	 con	 las	 acusaciones	 de	 Joan
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todavía	resonando	en	sus	oídos.	Era	cierto	que	ningún	hombre	antes	que	Bruce	había
excitado	su	imaginación	e	interés	como	lo	hacía	él,	pero	solo	ahora	se	daba	cuenta	de
que	aquello	no	era	más	que	una	estúpida	fantasía	infantil.	Bruce	era	un	tipo	seguro	de
sí	 mismo	 y	 bastante	 guapo,	 aunque	 de	 una	 forma	 algo	 tosca.	 Penny	 se	 había
imaginado	que	era	especial	para	él,	pero	ni	lo	era	ni	lo	iba	a	ser	jamás.	Él	había	hecho
estallar	esa	burbuja	y	ahora	ella	debía	ocultar	su	desencanto.	¿Cómo	era	posible	que
algo	pudiera	terminar	si	en	realidad	nunca	había	empezado?

Mejor	 aprovechar	 al	máximo	 aquel	momento	 a	 solas	 con	 él,	 conservarlo	 en	 su
memoria	 y	 recordarlo	 en	 algún	 lluvioso	 día	 del	 futuro,	 pensó	 suspirando,	mientras
metía	por	última	vez	la	cucharilla	en	su	pastel.

Solo	una	cosa	 importaba,	y	 era	 la	 carrera	que	había	escogido;	 la	posibilidad	de
hacer	 algo	 de	 interés	 y	 resultar	 útil	 para	 el	 resto.	 Aprovecharía	 todas	 las
oportunidades	 que	 se	 le	 brindasen	 y	 demostraría	 a	 su	 familia	 que	 Penny	 George
estaba	hecha	para	triunfar.

Penny	se	armó	de	valor	para	enfrentarse	a	un	doloroso	reencuentro	con	Evadne	y
una	reprimenda	de	Walter,	pero	ninguno	estaba	en	casa	cuando	ella	volvió.	Calíope	le
dijo	que	se	habían	marchado,	tal	y	como	tenían	planeado,	y	luego	le	cerró	la	puerta	en
la	cara.	Ahora	llevaba	el	estigma	de	la	deshonra,	y	tendría	que	valerse	por	sí	misma.

Curiosamente,	las	siguientes	semanas	estuvieron	repletas	de	despedidas.	Todo	el
mundo	se	marchó	a	las	colinas,	o	zarpó	a	Creta,	o	regresó	a	casa	para	las	vacaciones.
Joan	 se	 marchó	 a	 Inglaterra	 y	 Penny	 encontró	 alojamiento	 en	 el	 hogar	 de	 miss
Margery	 McDade,	 una	 profesora	 retirada	 que	 enseñaba	 música	 y	 en	 ocasiones
ayudaba	a	limpiar	y	catalogar	reliquias	en	la	sala	estratigráfica.

La	 expedición	 Pendlebury	 no	 necesitó	 sus	 servicios,	 así	 que	 tuvo	 que	 volver	 a
limpiar	la	suciedad	de	las	reliquias	que	habían	extraído	en	las	últimas	excavaciones,
practicar	su	mano	con	el	dibujo	y	tratar	de	recordar	todas	las	cosas	que	Joan	le	había
metido	machaconamente	 en	 la	 cabeza.	 El	 dinero	 era	 escaso,	 así	 que	 no	 podía	 sino
agradecer	los	trucos	que	Joan	le	había	enseñado	para	mantenerse	a	flote,	aunque	tuvo
que	vender	su	collar	de	perlas	para	poder	seguir	pagando	su	estancia	en	Atenas.

A	 principios	 de	 junio	 la	 ciudad	 se	 convirtió	 en	 un	 lugar	 abrasador,	 y	 fue	 un
verdadero	alivio	 reencontrarse	con	 la	 frescura	de	 los	espumosos	bosques	del	monte
Lycabettus,	adonde	acudía	con	 tanta	 frecuencia	como	 le	era	posible.	Visitó	algunos
emplazamientos,	con	Margery	como	guía,	a	 la	manera	de	cualquier	 turista:	primero
fueron	los	bosques	sagrados	de	Delphi,	al	norte	de	Atenas,	siguiendo	los	pasos	de	los
peregrinos	que	miles	de	años	atrás	habían	marchado	allí	para	escuchar	las	profecías
del	 Oráculo.	 Luego	 visitaron	 el	 templo	 de	 Apolo,	 situado	 en	 las	 colinas	 del
Peloponeso	 y	 construido	 dos	mil	 años	 atrás;	 siguieron	 después	 los	 serpenteantes	 y
escarpados	senderos	que	descendían	a	la	costa	de	Mani,	para	seguir	camino	hacia	la
antigua	 ciudad	 de	 Micenas,	 donde	 la	 Escuela	 Británica	 estaba	 realizando	 algunas

www.lectulandia.com	-	Página	57



excavaciones.	Fue	el	 turno	de	Penny	para	enseñar	a	Margery	 lo	que	sabía	de	aquel
lugar.	Las	 invitaciones	a	 fiestas	de	 los	amigos	de	Walter	habían	dejado	de	 llegar,	y
remitieron	del	todo	cuando	conocieron	su	deshonra.	Estaba	destinada	a	valerse	por	sí
misma,	pero	aquello	no	le	desagradaba	lo	más	mínimo.	Siempre	encontraba	un	nuevo
libro	que	 leer,	un	museo	que	visitar,	y	montones	de	horas	para	 reflexionar;	 si	bien,
pese	a	toda	aquella	libertad	recién	ganada,	la	vida,	cuando	pendía	de	un	hilo,	no	era
fácil	 de	 sobrellevar.	 Tenía	 que	 dar	 gracias	 a	 que	 no	 faltaba	 gente	 que	 deseaba
aprender	inglés,	ni	comida	barata	en	los	mercados.	Margery	era	una	experta	en	hacer
que	la	comida	de	uno	pudiera	alcanzar	a	dos.	Pero	si	alguna	vez	sentía	hambre,	Penny
sabía	que	ese	era	el	precio	que	tenía	que	pagar	por	su	recién	adquirida	independencia.

El	 silencio	 procedente	 de	 Stokencourt	 Place	 resultaba	 desolador.	 En	 ocasiones,
Penny	pensaba	que	había	cometido	un	 terrible	error,	y	 las	dudas	se	 revolvían	en	su
interior	mientras	 luchaba	 por	mantenerse	 a	 flote	 en	 los	 flecos	 de	 la	 cada	 vez	más
mermada	comunidad	de	estudiantes,	buscando	cualquier	distracción	que	mitigase	su
sensación	de	culpa;	pero	sin	Bruce,	ni	Joan,	ni	nade	de	su	círculo	familiar,	aquello	no
era	lo	mismo.

Había	 un	 joven	que	parecía	 tan	 apartado	de	 la	 gente	 como	 la	 propia	Penny.	Se
llamaba	 Steven	 Leonidis.	 Su	 madre	 era	 inglesa,	 procedente	 de	 una	 familia	 de
terratenientes	 de	 Wiltshire,	 y	 su	 padre	 trabajaba	 en	 el	 cuerpo	 diplomático	 griego.
Había	estudiado	en	Oxford,	había	tenido	tutores	privados,	había	asistido	a	un	colegio
privado.	 Le	 interesaba	 todo	 lo	 concerniente	 a	 Grecia	 y	 la	 filosofía	 de	 la	 antigua
sociedad	griega.	Le	gustaba	pasear	por	el	monte	y	 tomar	el	 sol	en	 la	playa,	 si	bien
ataviado	con	el	bañador	más	diminuto	imaginable.	Los	demás	estudiantes	le	evitaban,
por	 motivos	 que	 Penny	 desconocía.	 En	 cuanto	 comenzó	 a	 exponer	 sus	 teorías
políticas,	 los	grupos	 se	dispersaron,	y	Penny	 se	vio	allí	 sola,	 aferrando	 su	café,	 sin
saber	cómo	marcharse	 sin	que	aquello	 resultase	ofensivo.	Steven	estaba	 solo	y	ella
también	lo	estaba,	así	que	era	cuestión	de	tiempo	que	empezasen	a	salir	juntos.

Steven	 procedía	 de	 una	 numerosa	 familia	 católica,	 con	 muchos	 hermanos	 y
hermanas,	y	todo	el	mundo	esperaba	que	se	alistase	en	el	ejército,	pero	también	él,	de
momento,	 se	 resistía	 a	 regresar	 a	 casa.	 Penny	 y	 él	 adquirieron	 el	 hábito	 de	 comer
juntos,	nadar	y	dar	largos	paseos	por	las	colinas.	Al	principio	era	una	amistad	basada
en	la	compañía	y	los	gustos	comunes.	Pero	Steve	se	lo	tomaba	más	en	serio,	y	cuando
un	 día	 la	 tomó	 de	 la	 mano,	 sugirió	 que	 regresasen	 a	 Inglaterra	 para	 conocer	 a	 su
familia,	y	le	preguntó	si	podría	plantearse	convertirse	al	catolicismo,	Penny	supo	que
había	llegado	el	momento	de	enfriar	las	cosas.

Al	menos,	alguien	la	había	considerado	lo	bastante	atractiva	como	para	declararle
su	amor,	aun	cuando	ese	«alguien»	no	fuera	Bruce.	Veía	cómo	aquellos	ojos	azules
adquirían	una	 inesperada	dureza	 cuando	Steven	 comenzaba	 a	barbotar	 acerca	de	 la
maravillosa	 fortaleza	 que	 había	mostrado	Alemania	 al	 recuperarse	 de	 tan	 ofensivo
tratado.	Y,	en	su	opinión,	no	era	sino	una	buena	noticia	que	el	primer	ministro	griego,
Metaxas,	 hubiera	 decidido	 seguir	 la	 estela	 de	Hitler	 y	 transformar	 la	 economía	 del
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país	gracias	a	la	adopción	de	un	funcionariado	público.	Todo	aquello	lo	decía	como	si
estuviera	 subido	 a	 un	 proscenio,	 y	 poco	 parecía	 importarle	 siquiera	 que	 Penny	 se
encontrase	a	su	lado	para	escucharle.

—¿No	sientes	un	hormigueo	de	emoción	al	ver	que	los	nacionalismos	empiezan	a
extenderse	por	 toda	Europa?	—preguntó	Steven,	y	Penny	apartó	 la	mirada	hacia	 la
playa,	deseando	estar	en	su	casa	leyendo	un	libro—.	No	sé	ni	cómo	tienes	ganas	de
salir	con	esos	tipos	de	la	Escuela	Británica.	—Hizo	un	despectivo	gesto	con	la	mano,
como	si	con	ello	bastase	para	describir	la	clase	de	individuos	a	la	que	se	refería.

—Pues	por	lo	que	veo	no	te	importa	tanto	que	te	inviten	a	beber	—espetó	Penny
—.	Son	mis	amigos.	¿Qué	hay	de	malo	en	ellos?

Steven	se	encogió	de	hombros.
—Tienen	todo	cuanto	define	a	uno	de	esos	decadentes	petimetres,	y	no	dudan	en

mezclarse	con	la	peor	clase	de	griegos,	judíos,	latinos…
«Y	tú	eres	un	pelmazo»,	pensó	Penny.	No	había	olvidado	el	desfile	nacionalista	y

la	 terrible	 escena	 a	 la	 que	meses	 atrás	 había	 tenido	 la	 desgracia	 de	 asistir.	 ¿Quién
podía	admirar	gente	así?

Aquella	amistad	se	había	terminado	por	convertir	en	una	pesada	losa	para	Penny.
Ambos	 salieron	 de	 excursión	 al	 gran	 teatro	 de	 Epidauro	 para	 ver	 su	 anfiteatro	 y
comprobar	su	perfecta	acústica.	Resultaba	de	lo	más	extraño	susurrar	alguna	cosa	en
el	 epicentro	 a	 sabiendas	 de	 que	 era	 posible	 escucharla	 en	 cualquier	 lugar	 de	 la
periferia.	Era	una	maravilla	de	la	arquitectura,	y	Penny	se	sintió	orgullosa	de	que	sus
ancestros	se	remontasen	a	aquel	tiempo	remoto.

—¿Cómo	puedes	 ser	 tan	pálida	y	que	desciendas	de	griegos?	Pensaba	que	 eras
inglesa	auténtica	—dijo	Steven	un	día,	cuando	tomaban	el	sol.

—Soy	como	tú	por	parte	de	madre,	pero	bueno,	quién	sabe	de	dónde	proceden	los
ingleses…	—Penny	rio,	pero	a	Steven	aquello	no	le	hizo	ninguna	gracia.

—Yo	 no	 presumiría	 de	 otra	 cosa	 que	 del	 linaje	 de	 tu	 madre,	 si	 fuera	 tú.	 Esa
mezcla	de	razas	no	es	nunca	una	buena	idea.	Ya	es	suficientemente	fastidioso	tener
que	cargar	para	los	restos	con	un	apellido	griego.	Aun	así,	estás	de	suerte,	porque	la
sangre	más	auténtica	es	la	que	procede	de	la	madre	—dijo,	y	añadió,	tras	un	suspiro
—:	de	modo	que	por	ese	lado	estamos	a	salvo.

Lo	cierto	es	que	Steven	decía	las	cosas	más	idiotas,	pero	sus	atenciones	servían
para	 suavizar,	 al	menos,	 la	 soledad	de	Penny.	En	ocasiones	 ascendían	 a	 lo	 alto	 del
monte	Lycabettus	para	ver	cómo	aquella	enorme	luna	de	color	melocotón	ocupaba	su
lugar	 en	 el	 cielo,	 y	 cómo	 las	 estrellas	 competían	 con	 el	 palpitar	 de	 las	 luces	 de	 la
ciudad.	Steven	hizo	algunos	pobres	intentos	por	despertar	el	deseo	de	Penny,	a	veces
besándola	 ardientemente,	 otras	 acariciándola	 de	 tal	 modo	 que	 en	 su	 cuerpo
despertaban	 las	 sensaciones	 más	 inusuales,	 pero	 su	 mente	 permanecía	 tan	 remota
como	indiferente.	Aquello	no	era	lo	que	Penny	deseaba,	al	menos	de	él.	Así	que	se
veía	obligada	a	detener	sus	avances	de	la	manera	menos	dolorosa	posible,	¿pero	era
posible	echar	hielo	sobre	aquel	ardor	y	largarse	como	si	nada,	sin	que	tal	cosa	hiriese
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sus	sentimientos?
Comenzó	 entonces	 a	 poner	 una	 excusa	 tras	 otra	 para	 evitar	 sus	 invitaciones	 a

pasear	por	la	montaña	o	a	tomar	un	café	en	la	ciudad,	pero	no	era	tan	fácil	quitárselo
de	 encima.	 Steven	 sabía	 dónde	 se	 hospedaba	 y	 que	 estaba	 emparentada	 con	 un
diplomático,	y	también	que	impartía	lecciones	de	inglés	a	los	extranjeros.	No	dejaba
de	hacerle	preguntas	acerca	de	sus	alumnos,	y	también	sobre	Walter	y	la	gente	de	la
Escuela	 Británica,	 en	 especial	 John	 Pendlebury,	 de	 quien	 le	 interesaban
particularmente	los	lugares	en	los	que	excavaba.

—No	tengo	la	menor	 idea	de	sus	planes,	de	hecho	apenas	 lo	conozco.	—Fue	la
respuesta	de	Penny.	El	verano	distaba	mucho	de	ser	lo	que	había	esperado,	y	lo	peor
era	 que	 Steven	 comenzaba	 a	 importunarla	 con	 interminables	 preguntas	 que	 se
tornaban	más	y	más	indiscretas—.	¿Por	qué	me	preguntas	todas	estas	cosas?	¿Acaso
los	estás	espiando?	—le	acusó,	pero	Steven	se	rio	de	sus	temores.	Penny	incluso	se
planteó	 avisar	 a	 Walter	 acerca	 de	 aquella	 inexplicable	 curiosidad,	 pero	 desde	 su
marcha	 se	 esforzaba	 sobremanera	 en	 evitarle.	 Seguía	 sintiéndose	muy	 avergonzada
por	la	manera	en	que	había	roto	relaciones	con	su	familia.

A	 medida	 que	 el	 calor	 del	 verano	 se	 iba	 haciendo	 más	 opresivo,	 el	 ánimo	 de
Penny	 iba	 decayendo	 más	 y	 más.	 Se	 encontraba	 en	 su	 dormitorio,	 durmiendo	 la
siesta,	cuando	la	campanilla	del	piso	de	abajo	resonó	con	fuerza.	Si	se	trataba	otra	vez
de	Steven	ahora	sí	que	la	iba	a	oír.	Miss	McDade	no	estaba	en	casa,	de	manera	que
Penny	tuvo	que	bajar	y	abrir	la	puerta	con	un	cortante:	«¿Si?»,	pero	no	fue	con	Steve
con	quien	se	encontró,	sino	con	un	hombre	tocado	con	un	sombrero	panamá.

Era	 su	 padre	 quien	 se	 hallaba	 ante	 el	 umbral.	 Penny	 se	 arrojó	 en	 sus	 brazos,
perdiendo	su	británica	compostura,	aliviada	de	ver	un	rostro	familiar.

—¡Oh,	papá…!
Él	la	aferró	con	fuerza	contra	su	pecho:
—¡Penélope,	por	fin!	Si	la	montaña	no	va	a	Mahoma…	¿Te	encuentras	bien?
Penny	rompió	a	llorar	y	su	padre	volvió	a	estrecharla	contra	su	cuerpo:
—Límpiate	 esas	 lágrimas.	 ¿Pero	 en	 qué	 te	 has	 convertido?	 Ponte	 algo	 decente

encima	—le	ordenó,	mirándole	las	piernas	desnudas	bajo	los	pantaloncitos	cortos—.
Vamos,	te	invito	a	cenar.

Ambos	atravesaron	la	fresca	sombra	de	los	soportales	del	hotel	Grande	Bretagne,
en	la	plaza	de	la	Constitución.	Penny	llevaba	puesto	su	vestido	de	los	domingos,	con
un	sombrero	de	paja	a	juego	y	unas	sandalias	abiertas.	Hacía	meses	que	no	se	vestía
con	 aquella	 formalidad.	 Cenaron	 a	 lo	 grande,	 como	 si	 se	 encontrasen	 en	 plena
temporada	londinense.	El	padre	de	Penny	recalaba	allí	por	poco	tiempo,	tras	un	viaje
en	barco.

—Venga,	 cuéntame	 qué	 es	 todo	 esto	—le	 pidió—.	Las	 palabras	 de	 tu	 hermana
carecen	del	menor	sentido.

Penny	entonces	lo	contó	todo,	su	ruptura	con	Evadne,	sus	estudios	en	la	Escuela
Británica,	la	vida	que	llevaba	en	Atenas,	la	frustración	de	los	últimos	meses	al	estar
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allí	sola,	sin	nadie	en	quien	apoyarse…
—¿Significa	eso	que	quieres	volver	a	casa?
—No,	no	para	las	presentaciones	en	sociedad	y	todas	esas	cosas	—confesó.	Jamás

en	su	vida	había	hablado	tan	abiertamente	con	su	padre,	y	este	la	observaba	entre	la
incredulidad	y	la	sorpresa,	como	si	de	pronto	se	diera	cuenta	de	lo	mucho	que	había
cambiado	desde	su	partida	a	Atenas.

—Menuda	señorita	estás	hecha.	La	verdad	es	que	pareces	de	lo	más	griega	—dijo,
admirando	su	tez	dorada	y	su	cabello	bruñido	por	el	sol—.	Ni	tu	madre	te	reconocería
ahora	—añadió,	con	un	brillo	en	los	ojos.

—¿Cómo	 está?	—preguntó	 Penny,	 ansiosa—.	 ¿Volverá	 a	 hablarme	 alguna	 vez,
después	de	lo	que	he	hecho?

—Oh,	 lo	 superará	—dijo	 el	 padre	 de	 Penny,	mirando	 con	 auténtica	 hambre	 su
sopa—.	A	sus	amigos	les	ha	dicho	que	sigues	«puliéndote»	en	Atenas.	Pero	claro	que
se	preocupa,	los	dos	nos	preocupamos	por	ti…	¿No	estás	un	poco	a	la	deriva?

¿Cómo	 podía	 responder	 Penny	 a	 una	 pregunta	 tan	 directa?	 Asintió,	 pero	 al
instante	negó	con	la	cabeza:

—Sí,	sé	que	desde	fuera	eso	es	lo	que	parece,	pero	lo	único	que	siento	es	que	aún
no	he	encontrado	lo	que	busco.	Sé	que	estoy	aquí	por	algo,	pero	todavía	no	sé	qué	es.
Pensaba	que	mi	destino	era	ser	arqueóloga.	No	quiero	que	me	malinterpretes,	adoro	la
escuela	y	a	los	maravillosos	profesores	que	tengo,	pero	no	creo	que	esté	hecha	para
esto,	 papá.	 Dibujar	 se	 me	 da	 bien,	 pero	 el	 resto	 de	 mi	 educación	 es	 demasiado
endeble.	—Penny	hizo	una	pausa,	asombrada	por	lo	que	acababa	de	decir.	A	lo	largo
de	 aquel	 interminable	 verano	 había	 tenido	 la	 sensación,	 cada	 vez	más	 palpable,	 de
que	 nunca	 sería	 como	 Joan	 o	 como	 Mercy	 Coutts,	 o	 como	 las	 otras	 mujeres
consagradas	a	su	trabajo.	Ahora	había	expresado	sus	miedos	alto	y	claro,	¿pero	qué
significaba	eso	para	su	futuro?

—¿Y	tu	griego?	Veo	que	ahora	es	muy	bueno.	Te	he	oído	hablar	con	uno	de	los
camareros.

Penny	sonrió	ante	aquel	cumplido.	Aquellas	semanas	trapicheando	en	las	tiendas
y	 los	mercados,	 buscando	 las	 cosas	más	 baratas,	 discutiendo	 con	vecinos	 ruidosos,
habían	hecho	milagros	con	su	griego.

El	rostro	de	su	padre	se	ensombreció	por	un	instante:
—Tengo	que	decirte	algo.	Evadne	no	va	a	volver	a	Atenas	en	mucho	tiempo.	Me

temo	que	ha	perdido	otro	bebé.	Cierto	hombre	en	Harley	Street	 asegura	que	puede
poner	 fin	a	ese	problema.	Volverá	cuando	se	haya	 repuesto	convenientemente,	para
estar	con	Walter.	Y	entonces	tendréis	que	hacer	las	paces.

Penny	inclinó	la	cabeza:
—Lo	siento.	Supongo	que	no	he	sido	de	mucha	ayuda.	No	sabía	que	estaba…
—Evadne	 nos	 contó	 lo	 que	 hiciste	 por	 ella	 cuando	 se	 puso	 enferma.	 Sé	 que

actuarás	de	la	manera	más	adecuada.	Walter	está	a	la	espera	de	que	lo	trasladen	a	casa
definitivamente.	Este	clima	le	sienta	muy	mal	a	Evadne.	Por	favor,	visítala	y	ayúdala,
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Penny.	Cuento	contigo.
Alargó	un	brazo	y	apretó	firmemente	la	mano	de	Penny.
—Se	 avecina	 una	 guerra,	 Penny.	 Chamberlain	 está	 haciendo	 lo	 imposible	 por

garantizar	 la	 paz,	 pero	 sus	 esfuerzos	 no	 sirven	 de	 nada.	Ni	 siquiera	 es	 que	Grecia
tenga	algún	valor	estratégico	para	Hitler,	pero	por	si	acaso,	como	suele	decirse,	todo
el	mundo	se	está	atando	los	machos.	Zan	se	ha	unido	a	los	Dragones;	su	regimiento
ha	 sido	puesto	 en	 alerta.	Quién	 sabe	dónde	 terminará	 todo	 esto,	 pero	viendo	 cómo
marchan	las	cosas	debes	al	menos	prometerme	que	volverás	a	casa	cuando	llegue	el
momento;	 sin	 aspavientos	 ni	 histrionismos.	—Le	 apretó	 la	 mano	 un	 poco	 más—.
Siempre	 fuiste	una	niña	 llena	de	 rarezas	e	 ideas	propias.	 ¿Recuerdas	cuando	huiste
por	 el	 lago	 en	 un	 bote,	 sola,	 con	 todos	 tus	 juguetes	 en	 una	 funda	 de	 almohada,	 e
intentaste	llegar	a	aquella	pequeña	isla?

Penny	 sonrió.	 Lo	 que	 su	 padre	 relataba	 había	 sucedido	 después	 de	 que	 ella	 se
hubiese	peleado	con	su	madre.

—Ningún	argumento	era	suficiente	para	convencerte	de	que	volvieses,	y	solo	lo
hiciste	cuando	se	te	cayó	el	remo	y	te	viste	obligada	a	esperar	a	que	te	rescatasen.

Rio	a	carcajadas	al	contar	aquello,	y	Penny	pudo	ver	las	pronunciadas	ojeras	que
ensombrecían	sus	ojos.

—Ya	he	crecido,	papá.
—¿De	 veras?	 Eso	 espero.	 Cuento	 contigo	 para	 ayudar	 a	 Effy	 si…	—hizo	 una

pausa—…	bueno,	cuando	tenga	que	ser.	No	me	decepciones.
—Sé	que	 te	 parecerá	 extraño,	 pero	 siento	 que	 ahora	 este	 lugar	 es	mi	 casa.	Los

griegos	también	son	nuestra	gente.	Si	tienen	que	luchar,	me	gustaría	pensar	que	aquí
estoy	yo	para	ayudarlos.	No	puedo	explicarlo	mejor,	lo	siento,	pero	prometo	que	no
haré	nada	precipitado.	Las	últimas	semanas	han	sido	muy	duras,	y	lo	siento	por	Effy,
pero	tengo	que	aferrarme	con	uñas	y	dientes	a	mi	independencia.

—Creo	 que	 te	 entiendo.	 Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 que	 estás	 a	 salvo	 y	 que	 has
encontrado	la	vida	que	esperabas.	Eres	diferente	del	resto.	Mi	abuela	solía	decir:	«Tus
hijos	pondrán	un	día	tierra	de	por	medio».	Tu	pobre	madre	no	te	entiende,	pero	yo	sí.
Sé	que	un	día	harás	que	nos	sintamos	orgullosos	de	ti.

Penny	quiso	llorar,	pero	la	grandeza	del	lugar	en	el	que	se	encontraba	la	contuvo
de	hacerlo.	Siempre	había	 sabido	que	 su	padre	 la	 adoraba,	 pero	hasta	 aquel	 día	 no
había	 reparado	 en	 cuánto.	 Aquel	 buen	 hombre	 había	 desafiado	 a	 su	 esposa,	 había
partido	 en	 su	 busca	 pese	 a	 estar	 separados	 por	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 distancia,
había	 escuchado	 sus	 problemas	y	 reconocido	 algo	propio	 en	 el	 corazón	de	 su	 hija.
Desde	aquella	conversación,	no	volvió	a	insistir	en	que	volviese.	Al	contrario:	cada
día	 visitaban	 la	 ciudad	 y,	 orgulloso	 de	 su	 linaje,	 refería	 a	 Penny	 la	 historia	 de	 sus
ancestros	 griegos.	 Penny	 lloró	 cuando	 vio	 zarpar	 su	 barco.	 Tenía	 su	 bendición	 y
confiaba	 en	 ella	 para	 que	 honrase	 el	 buen	 nombre	 de	 su	 familia.	Desde	 aquel	 día,
Penny	adoptó	el	apellido	Georgiou.
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2001

En	alguna	parte	del	 campo	un	perro	 ladraba,	y	 su	 ladrido	me	arrancó	de	aquellos
días	 lejanos,	 dispersando	 mis	 pensamientos	 en	 tanto	 la	 oscuridad	 me	 rodeaba.
Penélope	Georgiou…	Había	utilizado	aquel	apellido	durante	muchos	años.	Me	salvó
la	 vida	 varias	 veces.	 Más	 tarde,	 cuando	 el	 país	 se	 vio	 sacudido	 por	 el	 huracán
político,	me	aconsejaron	retomar	su	versión	inglesa.

Qué	hermosos	son	los	recuerdos	de	aquel	verano	en	Atenas,	antes	de	que	se	viera
devastado	su	gentil	corazón	y	el	hambre	hiciera	mella	en	sus	habitantes.	No	descubrí,
hasta	mucho	después,	que	mi	padre	estaba	bajo	cuidados	médicos	por	una	afección
cardíaca.	Si	al	menos	me	hubiera	dicho	lo	enfermo	que	estaba,	y	que	el	propósito	que
le	animaba	a	venir	a	verme	era	en	 realidad	despedirse	de	mí,	hubiera	vuelto	a	casa
con	 él.	 Jamás	 hubiera	 insistido	 en	 ser	 independiente,	 y	mi	 vida	 habría	 seguido	 un
rumbo	muy	distinto.	No	supe	de	su	muerte	en	1942	hasta	que	fue	demasiado	 tarde.
Mi	madre	 jamás	me	perdonó	que	 no	 estuviera	 en	 su	 funeral,	 pero	 por	 entonces	 no
estaba	 en	 condiciones	 de	 regresar,	 ni	 siquiera	 aunque	 hubiese	 sabido	 que	mi	 padre
había	 desaparecido	 de	mi	 vida	 para	 siempre.	 Es	 un	 peso	 que	 llevo	 en	mi	 corazón
recordar	la	forma	en	que	mi	padre	me	hizo	creer	que	todo	iba	bien,	particularmente
para	él;	pero	lo	cierto	es	que	solo	me	preocupaban	mis	propios	planes.

Pasamos	 muy	 poco	 tiempo	 juntos,	 pero	 aquella	 visita	 está	 revestida	 en	 mis
recuerdos	con	la	misma	luz	del	sol:	porque	no	fue	un	encuentro	entre	dos	personas,
sino	entre	dos	mentes.	Su	presencia	nunca	me	abandona,	y	en	ocasiones	lloro	solo	de
pensar	lo	testaruda	y	egoísta	que	debió	verme	cuando	me	visitó	en	Atenas.

Pero	es	ahora	cuando	sé	que	el	verdadero	amor	es	lo	bastante	amplio	como	para
disculpar	 tales	defectos	y	convertirlos	en	virtudes.	De	aquella	 tozudez	proceden	mi
coraje	y	mi	determinación,	mi	perseverancia	y	 la	 fuerza	de	voluntad	necesaria	para
soportar	las	torturas	de	la	mente	y	del	cuerpo.	Y	puedo	afirmar	que	precisé	de	todo
ello	 para	 soportar	 los	 más	 tenebrosos	 años	 de	 la	 ocupación.	 Pero	 no	 quiero
adelantarme.

Todo	estaba	oscuro.	Debí	haberme	quedado	dormida	más	tiempo	del	que	creía,	se
me	 había	 quedado	 un	 brazo	 dormido,	 pero	 me	 recliné	 para	 mirar	 por	 la	 ventana,
reacia	a	moverme.	Tantos	 recuerdos	que	aún	giraban	en	mi	ansiosa	mente…	Aquel
último	año	antes	de	la	guerra	me	dediqué	a	vivir	en	los	márgenes	de	la	vida	social	de
la	escuela,	flirteando	con	la	arqueología	hasta	que	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	ni	la
aptitud,	 ni	 la	 disciplina	 ni	 el	 talento	 para	 matricularme	 en	 sus	 asignaturas	 más
difíciles.	Seguí	impartiendo	clases	de	inglés	y	acudía	a	la	iglesia	más	por	compañía
que	por	convicción,	donde	no	podía	evitar	ver	el	creciente	número	de	uniformes	que
poblaban	los	bancos	a	medida	que	el	año	de	1938	se	iba	acercando.	En	los	hoteles,	en
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los	cafés,	en	 las	 fiestas,	aumentaba	 también	 la	cifra	de	extranjeros	que	relataban	su
propia	historia	de	expulsión	y	huida.	Steven	Leonidis	desapareció	un	buen	día,	y	no
sé	si	se	debió	a	que	prefirió	regresar	con	su	familia	o	a	que	se	enroló	en	el	ejército;
pero	 ya	 entonces	 había	 perdido	 todo	 interés	 para	 mí.	 Steven	 había	 supuesto	 un
agradable	interludio	durante	un	verano	excesivamente	caluroso,	una	distracción	para
el	dolor	que	atenazaba	mi	alma.

Uno	tras	otro,	los	jóvenes	británicos	se	marchaban	para	unirse	a	filas,	y	así	supe
que	también	yo	debía	redirigir	mi	vida	hacia	un	destino	más	significativo	que	aquel.
No	cabía	duda	de	que	me	había	«pulido»,	pero	mi	pasatiempo	europeo	había	tocado	a
su	fin,	y	era	hora	de	que	viviese	de	una	vez	en	el	mundo	real.	De	nuevo,	el	destino
tomaría	esa	decisión	por	mí,	cierta	tarde	de	primavera	de	1939.
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PUERTO	DEL	PIREO,

1939

No	 fue	 tarea	 fácil	 para	 Penny	 despedirse	 de	 su	 padre	 desde	 el	 puerto.	 Por	 un
segundo	quiso	saltar	al	ferry	que	le	alejaba	de	la	ensenada,	pero	la	obstinación	con	la
que	sus	pies	se	negaban	a	moverse	del	suelo	la	obligó	a	dar	media	vuelta	y	subir	la
colina	 rumbo,	nuevamente,	 a	 la	 ciudad.	Las	 lágrimas	 inundaron	 sus	ojos.	Ahora	 se
sentía	más	sola	que	nunca.

Al	regresar	del	puerto	colina	arriba,	reparó	en	una	multitud	que	se	arremolinaba
entre	gritos	entorno	a	lo	que	parecía	ser	una	pelea.	Penny	se	acercó	un	poco	más.	Un
joven	 golpeaba	 frenéticamente	 la	 cabeza	 de	 un	 individuo	 bastante	 mayor	 que	 él
mientras	 el	 gentío	 se	 deshacía	 en	 gritos	 y	mofas,	 aunque	 había	 algunos	 pocos	 que
intentaban	separarlos.	Cualquiera	podía	ver	que	se	trataba	de	una	pelea	muy	desigual.
Aquella	lluvia	de	golpes	hizo	que	el	hombre	de	más	edad	se	desplomase	en	el	suelo,	y
se	escuchó	claramente	el	crujido	de	un	hueso.	Mientras	el	individuo	gritaba	de	dolor,
la	multitud	se	fue	dispersando,	mezclándose	en	el	ajetreado	bullicio	que	atravesaba	el
puerto	y	dejando	al	hombre	herido	y	 tendido	en	el	pavimento.	Penny	parecía	ser	 la
única	que	escuchaba	sus	lamentos.

—¡Me	ha	robado	mi	dinero!	Por	favor…
Hablaba	con	un	fuerte	acento	griego.	Resollaba	de	puro	dolor.
—No	se	mueva,	no	se	mueva.
Penny	se	inclinó	sobre	él	y	vio	la	sangre	que	manaba	de	la	pernera	de	su	pantalón.

La	dislocación	de	la	pierna	bastaba	para	demostrar	que	la	tenía	rota.
El	hombre	intentó	incorporarse,	pero	cayó	de	espaldas,	desmayado	por	la	sorpresa

y	el	dolor.
—Hay	 que	 encontrar	 un	médico	—dijo	 Penny,	 mirando	 alrededor	 en	 busca	 de

ayuda,	pero	no	había	nadie	cerca	que	la	escuchase.	La	multitud	se	había	disuelto.	Fue
entonces	cuando	las	 lecciones	que	había	aprendido	en	la	Cruz	Roja	surgieron	en	su
cabeza:	«Página	14.	Cómo	actuar	ante	una	extremidad	rota».

Había	que	vendar	la	extremidad	a	la	otra	pierna	y	comprobar	si	asomaba	el	hueso.
Si	 al	 menos	 pudiera	 hacer	 un	 entablillado	 con	 una	 tabla,	 o	 un	 palo…	Miró	 a	 su
alrededor.	Se	levantó	la	falda	y	desabrochó	las	medias	de	cada	liga;	menos	mal	que
llevaba	puestas	unas	medias,	y	que	el	cinto	de	su	vestido	de	seda	podía	servirle	para
atarle	al	hombre	los	tobillos,	pero,	aun	así,	necesitaba	ayuda.
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Miró	 nuevamente	 alrededor	 y	 vio	 que	 una	mujer	 con	 dos	 niños	 observaba	 con
curiosidad	la	escena,	así	que	le	gritó	en	su	áspero	griego:

—Ela!	 ¡Venga	 aquí,	 por	 favor,	 ayúdeme!	—Al	oír	 a	Penny	pidiendo	 ayuda,	 un
hombre	salió	de	una	tienda	y	se	acercó	a	ella	con	un	par	de	mangos	de	escoba,	que
Penny	utilizó	para	entablillar	las	piernas	del	herido.	Era	cuanto	recordaba	de	lo	que
había	aprendido.	«Asegúrate	de	que	el	paciente	está	cómodo.	Procede	luego	a	tratar	el
choque	emocional».

—Efharisto	 poli…	despinis.	—El	 anciano	 volvía	 lentamente	 en	 sí—.	Eres	muy
amable,	 despinis.	 Robó	 mi	 dinero.	 Prometió	 que	 me	 conseguiría	 los	 billetes	 que
necesitaba	para	zarpar	con	mi	familia	a	Egipto.	Vine	a	por	los	billetes	y	se	rio	en	mi
propia	cara.	Tengo	los	papeles	en	regla	pero	no	me	puedo	marchar.

Su	 angustia	 era	 evidente.	 El	 dolor	 que	 sentía	 daba	 a	 su	 tez	 una	 inquietante
coloración	gris.

Penny	sabía	que	debían	acudir	a	un	hospital,	y	cuanto	antes	mejor.
—Kyrie,	tiene	la	pierna	rota.	No	puede	irse	a	ninguna	parte,	a	menos	que	sea	a	ver

un	doctor	—le	dijo.
—Pero	 debo	 hacerlo	 —musitó	 el	 hombre—.	 Mi	 esposa	 y	 mi	 hija	 me	 están

esperando.	Íbamos	a	marcharnos…
Comenzó	 entonces	 a	 farfullar	 en	 un	 lenguaje	 que	 Penny	 no	 comprendía,	 ni,	 al

parecer,	nadie	de	cuantos	los	rodeaban.
—¿Dónde	 vive?	 Iré	 a	 avisarlos	 —le	 dijo	 al	 oído.	 El	 hombre	 murmuró	 una

dirección	en	la	parte	más	pobre	de	la	ciudad.	Pero	antes	de	acudir	allí	debía	encontrar
la	forma	de	transportar	al	hombre,	cualquier	cosa	que	lo	sacase	de	la	polvorienta	calle
antes	de	que	volviera	a	perder	el	conocimiento.

—Ayúdennos,	por	 favor…	—Se	volvió	hacia	 los	desconocidos	que	 la	 rodeaban
—.	¡No	podemos	dejarle	morir!

¿Qué	había	sido	de	la	famosa	hospitalidad	griega?	Se	suponía	que	aquella	era	la
tierra	en	la	que	nunca	faltaba	la	bondad	hacia	los	extraños,	celebrada	por	su	cortesía,
y,	sin	embargo,	nadie	quería	verse	involucrado	en	aquel	incidente.

Por	 suerte,	un	 tendero	y	 su	esposa,	al	ver	 lo	que	estaba	ocurriendo,	cerraron	su
tienda	y	ofrecieron	a	Penny	su	carrito	para	que	recostase	en	él	al	anciano.

—¿Dónde	 está	 el	 hospital?	 —preguntó	 Penny,	 pero	 la	 pareja	 solo	 sacudió	 la
cabeza.	 Eran	 inmigrantes,	 y	 del	 griego	 solo	 conocían	 lo	 necesario.	 Penny	 volvió	 a
preguntar,	y	alguien	señaló	hacia	lo	alto,	colina	arriba,	donde	por	lo	visto	había	una
clínica.

Resultó	 una	 tarea	 ardua	 empujar	 el	 carrito	 por	 aquel	 camino	 escarpado.	 El
anciano	 era	 menudo	 pero	 bastante	 robusto,	 y	 sus	 constantes	 gemidos	 de	 dolor	 no
ayudaban	en	nada,	aunque	al	menos	mantenía	la	consciencia.	La	clínica	no	era	más
que	una	casa	destartalada	y	bastante	sucia,	pero	era	el	único	lugar	donde	recibirían	la
ayuda	que	necesitaban.

—¿Es	 usted	 pariente?	—preguntó	 el	 doctor	 que	 abrió	 la	 puerta,	 observando	 a

www.lectulandia.com	-	Página	66



Penny	con	interés	mientras	escuchaba	atentamente	lo	ocurrido—.	¿Sabe	su	nombre?
De	nuevo,	Penny	negó	con	la	cabeza.
—Pos	sas	lene?	—preguntó	al	anciano,	sonriendo—.	Iré	a	buscar	a	su	familia…
—Me	llamo	Solomon	Markos.	Mire	aquí…
Señaló	el	pasaporte	que	asomaba	de	su	bolsillo.
—Otro	judío	que	trata	de	escapar	—dijo	el	doctor,	con	un	tono	desdeñoso	en	la

voz.
Penny	sintió	que	la	sangre	le	ardía	en	las	venas:
—Lo	engañaron.	Había	comprado	billetes.	Sus	dracmas	no	son	diferentes	de	los

de	cualquier	otra	persona,	y	mire,	nació	en	Tesalónica.	Es	tan	griego	como	usted	—
espetó	Penny—.	Lo	único	que	hizo	fue	venir	a	recoger	sus	billetes	y	cuando	el	tipo
que	debía	vendérselos	se	negó	a	entregárselos,	kyrie	Markos	protestó	y	 recibió	una
paliza.	Vi	todo	con	mis	propios	ojos.

—No	me	 entiende,	 señorita	—dijo	 el	 doctor,	 condescendiente—.	Los	 judíos	 no
son	como	nosotros.	Así	ha	sido	siempre.	La	gente	se	quiere	largar	y	hay	quien	saca
ventaja	de	ello.	Tendrá	que	pagar	mis	servicios.	¿Tiene	familia?	No	va	a	dejármelo
aquí	y	marcharse	sin	más,	sin	un	depósito.

—Tiene	su	pasaporte.	Y	puede	quedarse	mi	reloj.	—Penny	se	quitó	el	reloj	de	oro
de	 su	 muñeca,	 dejándolo	 bruscamente	 sobre	 la	 mesa	 con	 visible	 disgusto—.	 Pero
quiero	que	me	dé	un	recibo.	Ese	es	mi	depósito,	pero	también	puede	telefonear	a	la
embajada	británica.	Allí	responderán	por	mí.	Penélope	Angélica	Georgiou	—replicó,
con	su	más	imperiosa	voz	inglesa.

—La	hubiera	tomado	por	una	griega,	despinis.
—Cúrele	la	pierna.	Vendré	después.
No	estaba	de	humor	para	hablar	con	el	doctor.
Mientras	 regresaba	 de	 nuevo	 a	 la	 ciudad,	 Penny	 deseó	 fervientemente	 que	 el

hombre	recibiera	un	buen	tratamiento.	Debía	encontrar	Othos	Dimitris,	la	calle	en	la
que	 vivía	 la	 familia	 Markos,	 y	 darles	 la	 terrible	 noticia.	 Agradecía	 que	 al	 menos
todavía	 fuese	 de	 día,	 en	 tanto	 seguía	 el	 laberíntico	 recorrido	 de	 oscuras	 calles	 que
atravesaban	la	Kokkinia,	una	de	las	zonas	más	depauperadas	de	la	ciudad	en	la	que
las	 casas	 estaban	 divividas	 en	 pequeñas	 habitaciones,	 y	 donde	 uno	 se	 topaba
constantemente	 con	 ropa	 tendida	 de	 despellejadas	 cuerdas.	 Perros	 de	 aspecto	 feroz
ladraban	el	avance	de	Penny,	que	se	veía	asaltada	además	por	el	hedor	de	vegetales
podridos	y	el	de	 la	basura	acumulada.	Aquel	era	un	mundo	muy	distinto	del	de	 las
villas	 de	 la	 avenida	Kifissia,	 donde	 vivía	 el	 cuerpo	 diplomático.	 Donde	 ella	 había
vivido	también.

Preguntó	a	unas	mujeres	que	se	sentaban	calladamente	a	la	puerta	de	una	casa	por
la	familia	Markos,	pero	estas	se	limitaron	a	encogerse	de	hombros,	escupir	en	el	suelo
y	señalar	hacia	un	ático:

—Los	judíos	viven	allí.
Penny	 arrugó	 la	 nariz	 al	 percibir	 el	 desagradable	 olor	 que	 procedía	 de	 las
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escaleras:	 grasa,	 orina	 y	 el	 sudor	 de	 cuerpos	 sin	 lavar.	 Se	 afanó	 por	 subir	 la
tambaleante	 escalera	 que	 conducía	 a	 los	 pisos	 superiores,	 donde	 dio	 con	 una
baqueteada	puerta	con	 la	pintura	descascarillada.	Estaba	cerrada.	Penny	golpeó	con
firmeza.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz,	pero	la	puerta	permaneció	cerrada.
—Traigo	noticias	de	kyrie	Solomon	Markos.	Es	importante.
La	 puerta	 se	 abrió	 ligeramente,	 y	 un	 par	 de	 ansiosos	 ojos	 la	miraron	 desde	 las

sombras.
—¿Quién	es	usted?	¿Qué	tiene	que	ver	con	él?
—Por	 favor,	 ¿puedo	 pasar?	 Traigo	 noticias	 de	 su	marido.	 El	 señor	Markos	 ha

sufrido	un	accidente.
Penny	se	internó	en	aquel	sombrío	hogar	cuando	la	puerta	se	abrió	un	poco	más.

La	mujer	lanzó	un	grito:
—Está	muerto.	Su	corazón	no	ha	podido	más.	Lo	sabía…
Una	chica	aguardaba	en	la	penumbra:	su	pálido	rostro	estaba	enmarcado	por	una

trenza	que	se	anudaba	sobre	su	cabeza,	y	llevaba	un	delantal	en	la	cintura	como	las
doncellas	que	trabajaban	en	las	casas	de	los	diplomáticos.

—Oh,	por	 favor,	kyria,	 se	 equivoca.	Estaba	vivo	 cuando	 lo	 dejé.	Ha	habido	un
accidente	en	 la	calle	y	se	ha	 roto	una	pierna.	Está	en	 la	clínica	del	Pireo,	cerca	del
puerto.	Se	la	están	curando.

Penny	trató	de	confortar	a	la	madre	y	la	hija.
—Pero	esta	noche	zarpamos	hacia	Egipto.	Está	todo	dispuesto.	Mi	marido	fue	a

comprar	los	billetes.	Mire,	hemos	hecho	las	maletas	para	el	viaje.
Kyrie	 Markos	 señaló	 con	 trágica	 desesperación	 los	 dos	 enormes	 bolsones	 que

había	en	el	suelo.	Penny	reparó	de	pronto	en	que	las	paredes	habían	sido	despojadas
de	toda	decoración	y	que	la	habitación	estaba	casi	vacía.

La	chica	dio	un	paso	al	frente	para	tranquilizar	a	su	madre:
—No	te	preocupes,	podemos	esperar.	Papá	nos	necesita.	Ya	nos	iremos	en	cuanto

esté	bien.
—Pero	los	billetes…	¿quién	nos	cambiará	los	billetes?
—Me	 temo	 que	 no	me	 he	 explicado	 bien.	 No	 hay	 billetes.	 Su	marido	 ha	 sido

estafado	y	tuvo	una	pelea	con	el	individuo	que	le	engañó.
Penny	no	sabía	bien	cómo	explicar	aquello	sin	alarmar	más	a	las	dos	mujeres.
—¡Oh,	no!	Solomon	no	tiene	nada	que	hacer	frente	a	las	ratas	de	puerto.	Le	avisé,

pero	no	me	hizo	caso,	¿verdad?	—se	 lamentó,	volviéndose	hacia	su	hija—.	No	nos
queda	dinero	y	no	podremos	pagar	más	billetes…

—Tranquila,	mamá.	—Trató	de	consolarla	su	hija—.	Aún	podemos	zurcir	y	coser,
y	yo	podría	trabajar	en	la	tienda	de	Beulah	Koen.	Nuestros	amigos	nos	ayudarán.	—
Alargó	un	brazo	para	 estrechar	 la	mano	de	Penny—.	Gracias	 por	 todo.	Ni	 siquiera
sabemos	su	nombre.

—Penélope	Georgiou.	Soy	estudiante…	o	al	menos	lo	era.	¿Y	tu	nombre	es…?
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—Yolanda	 Markos.	 —Sostuvo	 a	 su	 madre	 por	 un	 brazo—.	 Hace	 seis	 meses
llegamos	aquí,	procedentes	de	Tesalónica.	Papá	esperaba	dar	clases	en	la	universidad,
pero	no	ha	sido	posible.	Demasiada	gente	para	tan	pocos	puestos.	Yo	quería	estudiar
medicina,	pero,	como	puedes	ver…	—Su	voz	se	hizo	algo	menos	audible—.	Pobre
papá,	debemos	ir	a	verle.

—Lamento	haber	traído	tan	malas	noticias.
—No	es	culpa	tuya,	Penélope.	Tenemos	que	traerle	a	casa.	En	nuestra	comunidad

hay	buenos	doctores	que	 sabrán	 tratarle.	Se	 sentirá	más	cómodo	entre	 los	nuestros.
Somos	judíos	—dijo,	con	un	destello	en	sus	ojos	oscuros,	como	esperando	la	reacción
de	Penny.

—Y	yo	inglesa	—sonrió	Penny,	ofreciéndole	de	nuevo	la	mano.
—Entonces	 todos	 somos	 extranjeros	 en	 esta	 ciudad.	 Extranjeros	 que	 ayudan	 a

extranjeros.	Te	agradecemos	tu	amabilidad.	Ahora	debemos	irnos.
—Os	acompaño	—se	apresuró	a	decir	Penny,	dudando	de	si	contarles	lo	del	reloj.

Había	 sido	 un	 regalo	 de	 despedida	 de	 su	 padre,	 y	 no	 quería	 perderlo—.	 No	 es	 la
mejor	clínica	del	mundo,	pero	era	la	única	que	teníamos	cerca.	Estoy	convencida	de
que	allí	le	tratarán	bien	la	pierna.	Yo	la	entablillé	antes…

—¿Eres	enfermera?	—preguntó	Yolanda.
Penny	se	sonrojó.
—No	exactamente,	estudié	primeros	auxilios	en	Inglaterra	con	la	Cruz	Roja,	pero

de	eso	ya	ha	pasado	mucho	tiempo.
—Cuando	consigamos	establecernos	yo	también	pienso	hacerlo.	Me	temo	que	en

breve	van	a	ser	necesarias	muchas	enfermeras.	¿Por	qué	no	regresas	a	Inglaterra?
Una	vez	sentadas	en	el	autobús	que	conducía	al	Pireo,	Penny	intentó	explicarle	el

motivo	por	el	que	había	ido	a	Atenas	y	las	razones	que	tenía	para	negarse	a	marchar.
Observaba	fijamente	a	Yolanda.	Su	piel	no	tenía	la	carnosa	cualidad	de	la	juventud,	y
estaba	demasiado	delgada	y	enjuta,	como	si	no	se	hubiera	alimentado	adecuadamente
en	 mucho	 tiempo,	 pero	 conservaba	 una	 belleza	 equilibrada	 y	 serena.	 A	 Penny	 le
encantaba	ver	la	unión	que	había	entre	madre	e	hija,	y	cómo	hablaban	entre	ellas	con
las	manos	enlazadas.	Nada	más	lejos	de	la	relación	que	Penny	mantenía	con	su	propia
madre.	Aquellas	dos	mujeres	 se	habían	visto	sumidas	en	 la	miseria:	cualquiera	con
ojos	en	la	cara	podía	verlo.	Y	ahora,	sus	planes	para	huir	a	un	mundo	mejor	se	habían
visto	frustrados	por	la	crueldad,	la	avaricia	y	la	violencia	de	sus	semejantes.	Recordó
el	 cariz	 tan	 extremo	 de	 las	 ideas	 nacionalistas	 que	 albergaba	 Steven,	 a	 la	 luz	 del
sufrimiento	que	había	visto	en	aquel	anciano,	de	los	golpes	recibidos	y	el	engaño	al
que	 había	 sido	 sometido.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 veía	 impelida	 a	 considerar	 el
peligro	 en	 que	 vivía	 la	 raza	 judía,	 y	 se	 sintió	 avergonzada	 de	 no	 haber	 pensado
demasiado	en	sus	penurias	hasta	entonces.

Sabía	 que	 en	 Inglaterra	 había	 hombres	 que	 aseguraban	 que	 los	 judíos	 estaban
detrás	de	todos	los	problemas	del	mundo,	hombres	de	camisas	negras	como	los	que
desfilaron	por	Cable	Street,	en	el	East	End	de	Londres,	pero	la	población	acabó	por	sí
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misma	con	aquellas	absurdas	manifestaciones.	Las	noticias	que	se	proyectaban	en	los
cines	y	aparecían	publicadas	en	los	periódicos	habían	informado	de	lo	ocurrido,	pero
los	problemas	políticos	eran	algo	que	parecía	encontrarse	a	un	universo	de	distancia
de	 su	cómoda	existencia	en	 los	Cotswolds,	y	Penny	no	dedicaba	un	 segundo	de	 su
tiempo	 a	 reflexionar	 sobre	 ello.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 por	 primera	 vez	 de	 que
personas	 como	 Yolanda	 y	 su	 familia	 eran	 terriblemente	 vulnerables,	 incluso	 en
lugares	tan	cosmopolitas	como	lo	era	Atenas.

Penny	 condujo	 a	 Sara	Markos	 y	 a	 su	 hija	 hasta	 la	 clínica.	 Solomon	 había	 sido
sedado	y	su	pierna	estaba	ahora	convenientemente	enyesada.	El	pobre	hombre	no	iba
a	poder	valerse	por	sí	mismo	durante	unas	cuantas	semanas.

Su	mujer	lloró	al	verlo:
—Debemos	llevarlo	a	casa.	No	tenemos	dinero	para	cubrir	su	tratamiento.	¿Quién

ha	pagado	esto?
El	doctor	señaló	el	reloj	de	oro	y	se	encogió	de	hombros,	mientras	le	devolvía	el

objeto	a	Penny.
—Ella	dejó	esto	como	garantía.
—Entiendo.	—Yolanda	sacudió	la	cabeza	e	introdujo	una	mano	en	su	camisa,	tras

lo	 cual	 sacó	un	pesado	 reloj	de	oro	 en	el	que	aparecía	grabada	una	estrella	de	 seis
puntas—.	Acepte	esto	—le	pidió	al	doctor.

Penny	 protestó,	 a	 sabiendas	 de	 que	 aquel	 símbolo	 debía	 resultar	muy	 preciado
para	la	familia	Markos.

—Puedo	esperar	para	recuperar	mi	reloj,	por	favor,	quedáoslo.
Pero	Yolanda	insistió	en	pagar	al	doctor	con	sus	propios	medios.
—Al	menos	deja	que	os	pague	un	 taxi	—ofreció	Penny—.	Tu	padre	no	está	en

condiciones	de	viajar	de	otro	modo.	Por	favor,	dele	unas	muletas	—le	rogó	al	doctor.
—Dale	 al	 hombre	 lo	 que	 pide	 la	 joven	 —ordenó	 el	 doctor	 a	 su	 enfermera,

mirando	a	Penny	con	renovado	respeto.
Mientras	 emprendían	 su	 amargo	 regreso	 al	 destartalado	 apartamento	 en	 el	 que

vivían	los	Markos,	Penny	comprendió	que	no	podía	abandonar	a	la	familia	en	aquel
estado…	Entonces	tuvo	una	idea.

—¡Desvíese	hacia	la	avenida	Kifissia!	—gritó	al	taxista—.	¡Vendréis	conmigo!
Aún	guardaba	las	llaves	de	la	villa	de	Walter	y	Evadne.	A	nadie	le	importaría	que

hiciese	 uso	 de	 ellas	 durante	 unos	 días.	 El	 lugar	 estaba	 bien	 amueblado	 y	 sus
numerosas	habitaciones	seguían	 tan	 limpias	como	siempre.	Podía	explicarle	a	kyria
Calíope	que	se	iba	a	quedar	allí	por	un	tiempo	con	varios	amigos.	Nadie	tenía	por	qué
saber	quiénes	eran.	En	las	horas	que	habían	transcurrido	desde	su	marcha	del	puerto
se	 había	 visto	 inmersa	 en	 una	 inesperada	 tragedia,	 y	 por	 una	 vez	 en	 su	 vida	 sabía
exactamente	 qué	 hacer.	 Ayudar	 a	 la	 familia	Markos	 le	 hacía	 verse	 repentinamente
útil,	y	tan	resuelta	como	no	se	había	sentido	desde	mucho	tiempo	atrás.

Lo	 único	 que	 ahora	 le	 importaba	 era	 hacer	 que	 la	 familia	 Markos	 se	 sintiese
confortable	 y	 protegida,	 y	 además	 de	 ese	modo	 podría	 pasar	 algún	 tiempo	 junto	 a
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Yolanda.	 Admiraba	 la	 calma	 que	 había	 mostrado	 y	 el	 cariño	 que	 profesaba	 a	 sus
padres,	así	como	su	decisión	de	seguir	el	camino	que	ella	misma	trazase.	Había	algo
en	aquella	joven	que	merecía	la	pena	conocer.
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2001

De	qué	extraña	manera	nuestras	vidas	pueden	cambiar	en	cuestión	de	minutos,	con
que	 solo	 confluyan	 esos	 pequeños	 incidentes	 cotidianos	 ante	 los	 cuales
comparecemos	 inicialmente	 como	 inocentes	 observadores.	 El	 encuentro	 de	 aquella
tarde	me	empujó	hacia	otro	mundo,	hacia	otros	puntos	de	vista,	y	mi	vida	en	Atenas
tomó	un	rumbo	completamente	distinto.	El	descubrimiento	de	que	podía	pensar	por
mí	misma,	de	que	podía	cargar	con	una	responsabilidad	tan	seria	sobre	mis	hombros
y	no	dejarme	llevar	por	el	pánico	supuso	para	mí	una	extraña	revelación.	Y	además,
atender	 a	 Solomon	 durante	 su	 convalecencia	 forjó	 una	 de	 las	 amistades	 más
duraderas	e	intensas	de	mi	vida.	Yolanda	y	yo	procedíamos	de	trasfondos	religiosos	y
sociales	muy	distintos,	y	aun	así	nos	complementábamos	a	la	perfección:	Yolanda	era
todas	las	cosas	que	yo	nunca	podría	ser.

Ella	me	 retaba	 a	mirar	 en	mi	 interior,	 a	 examinar	 críticamente	mis	 prejuicios	 e
ideas	 asumidas,	 solo	 con	 mostrarme	 su	 devoción	 y	 obediencia	 hacia	 sus	 padres.
Cómo	 envidiaba	 la	 estrecha	 unión	 que	madre	 e	 hija	 mostraban	 en	 sus	 cuidados	 y
atenciones	a	Solomon	hasta	que	este,	por	fin,	pudo	volver	a	ponerse	en	pie.

Durante	esas	semanas	que	pasamos	en	 la	casa	de	Evadne	aprendí	muchas	cosas
acerca	de	la	religión	judía.	Fue	una	suerte	que	no	profesasen	una	radical	ortodoxia	en
la	observación	de	su	fe	y	que	pudieran	acomodar	sus	costumbres	y	tradiciones	a	las
de	cualquier	hogar	gentil.	Me	inculcaron	un	amor	imperecedero	hacia	la	cocina	judía:
desde	 la	 pastela,	 un	 sabrosísimo	 pastel	 de	 cordero	 que	 Sara	 aprendió	 de	 sus
antepasados	 italianos	 de	 Sicilia,	 hasta	 los	 bollos	 de	 almendra	 que	 ellos	 llamaban
boskochs.	 Cada	 fiesta	 tenía	 sus	 propias	 comidas.	 Traté	 de	 explicarles	 lo	 que
cocinábamos	nosotros	por	Navidad,	pero	como	era	nuestra	criada	la	que	cocinaba	en
Stokencourt,	no	supe	ni	preparar	el	más	sencillo	de	los	platos.

Sara	no	 tardó	en	solucionar	aquel	problema,	y	me	enseñó	a	cortar	y	 remover,	a
medir	 bien	 y	 a	 hacer	 los	 platos	más	 deliciosos	 con	 los	 ingredientes	más	 baratos	 y
sencillos	 que	 podían	 encontrarse.	Ni	 sé	—ni,	 a	 decir	 verdad,	me	 importa—	 lo	 que
kyria	Calíope	opinaba	de	 aquel	 arreglo…	o	mejor	 dicho,	 no	me	 importó	 hasta	 que
recibí	 un	 escueto	 aviso	 de	 la	 embajada,	 advirtiéndome	 de	 que	 un	 diplomático
necesitaba	la	casa	y	que	debíamos	abandonar	el	edificio	a	la	mayor	brevedad	posible.

Cuando	la	familia	Markos	regresó	a	su	casa	eché	de	menos	su	ruidosa,	colorida	y
adorable	manera	de	vivir,	y	volví	a	mis	habitaciones	en	el	hogar	de	Margery	McDade
resuelta	a	dar	un	cambio	a	mi	vida.

Todo	 cuanto	Yolanda	pudiera	 hacer,	 decidí,	 yo	 también	 lo	 haría,	 incluso	mejor.
Oh,	sí,	la	rivalidad	siempre	estuvo	ahí,	bajo	la	superficie	de	nuestra	creciente	amistad.
Éramos	de	lo	más	dispares,	por	más	que	vistiéramos	el	mismo	uniforme	de	la	Cruz
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Roja,	yo	alta	y	pálida,	ella	menuda	y	de	 tez	oscura…	Pero,	una	vez	más,	me	estoy
adelantando.

Aprender	 el	 trabajo	 de	 enfermera	 en	 los	 días	 anteriores	 a	 la	 penicilina	 o	 a	 las
modernas	 técnicas	 quirúrgicas	 no	 era	 tarea	 fácil.	 La	 disciplina,	 o	 ejercitarme	 en
labores	 de	 discutible	 importancia,	 eran	 difíciles	 de	 asumir	 para	 personas	 como	 yo.
Cuando	 terminas	 un	 día	 más	 con	 la	 espalda	 doblada,	 tirarte	 en	 la	 cama	 entre
carcajadas	con	una	amiga	hace	que	cualquier	cosa	resulte	soportable.	En	los	años	que
siguieron,	 nuestra	 amistad	 se	 convirtió	 en	 esa	 roca	 a	 la	 que	 nos	 aferrábamos	 para
sobrevivir.	Difícilmente	pasa	un	solo	día	sin	que	recuerde	aquella	época,	una	época
en	 la	 que	 fregábamos	 suelos	 sobre	 nuestras	 rodillas,	 y	 buscábamos	 una	 esquina
tranquila	para	fumar	un	cigarrillo	en	secreto.	¿Por	qué	ahora	el	pasado	me	parece	tan
próximo	que	casi	puedo	alargar	un	brazo	y	tocarlo?	¿Cómo	voy	a	volver	a	Atenas	sin
pensar	en	Yolanda?
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ATENAS,

1940

Las	 dos	 jóvenes	 se	 hallaban	 sentadas	 en	 el	 oscuro	 auditorio	 observando	 la
proyección	 en	 perplejo	 silencio.	 La	 nueva	 hornada	 de	 chicas	 que	 estudiaban	 para
enfermeras	 de	 la	 Cruz	 Roja	 se	 congregaban	 en	 una	 densa	 hilera	 detrás	 de	 las
estudiantes	del	 año	anterior.	Todas	ellas	 se	esforzaban	por	 soportar	 lo	 insoportable.
La	 encargada	 de	 impartir	 la	 conferencia	 era	 una	 robusta	 monja	 irlandesa	 llamada
Teresa	McGrath,	y	se	había	ocupado	de	atender	a	las	tropas	británicas	durante	la	Gran
Guerra.

El	intérprete	se	afanaba	por	descifrar	su	fuerte	acento:
—La	 guerra	 es	 algo	 repugnante.	 Las	 armas	 no	 toman	 prisioneros:	 mutilan	 los

tejidos	blandos,	los	huesos,	arrancan	cabezas,	destripan	aquello	que	se	encuentran	en
el	camino.

»No	 quiero	 ni	 que	 pestañeéis	 cuando	 os	 pongan	 ante	 los	 ojos	 las	 heridas	 que
estáis	 viendo	 aquí.	 Mejor	 verlas	 ahora	 y	 estar	 preparadas	 que	 fracasar	 en	 vuestra
obligación	de	cuidar	a	 los	heridos.	Me	 temo	que	 la	conferencia	que	me	dispongo	a
impartir	no	será	demasiado	agradable…	Sé	que	algunas	desaprobaréis	mis	métodos…
Pero	esto	es	algo	que	hay	que	hacer.	No	puedo	prepararos	para	el	olor	de	los	campos
de	batalla	o	el	hedor	dulzón	y	enfermizo	de	la	muerte,	que	permanecerá	a	todas	horas
en	vuestras	fosas	nasales.	Eso	lo	tendréis	que	superar	como	mejor	podáis.	Resulta	de
mucha	ayuda	una	mascarilla	empapada	en	aceite	de	lavanda.	Solo	la	experiencia	y	la
disciplina	 os	 darán	 la	 confianza	 para	 soportar	 la	 visión	 de	 cuanto	 me	 dispongo	 a
mostraros.

Procedió	 entonces	 a	 explicar	 cómo	 las	heridas	que	quedaban	 sin	 tratamiento	 se
convertían	 en	 gangrenosos	 globos	 de	 carne	 putrefacta.	 Penny	 se	 alivió	 de	 que	 al
menos	las	fotografías	no	fueran	en	color.	Luego	aparecieron	amputaciones	limpias	y
otras	terriblemente	efectuadas,	muñones	sanos,	otros	infectados,	heridas	en	el	vientre
y	 entrañas	 que	 colgaban	 por	 debajo	 del	 uniforme.	 Lo	 siguiente	 fue	 una	 serie	 de
imágenes	de	cabezas	y	rostros.	Rostros	devastados	y	masacrados,	sin	narices	ni	ojos,
desfigurados	por	el	fuego.	Al	principio	nadie	se	atrevió	a	formular	una	sola	pregunta.
Penny	tembló	de	pies	a	cabeza	al	pensar	que	su	hermano	Zan	estaba	expuesto	a	sufrir
tan	atroces	heridas.	Era	un	alivio	que	al	menos	siguieran	llegándole	cartas	de	su	casa,
porque	a	través	de	ellas	sabía	que	Zan	seguía	bien.
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—Cada	 uno	 de	 estos	 jóvenes	 se	 entregó	 a	 la	 causa	 de	 su	 país.	 Algunos	 son
ingleses,	otros	alemanes,	otros	franceses.	Las	armas	no	hacen	distinciones,	y	tampoco
nosotras	debemos	hacerlas.	Este	 es	 el	principio	en	el	que	 se	 sustenta	 la	 labor	de	 la
Cruz	 Roja.	 Tratamos	 a	 todos	 aquellos	 que	 necesiten	 nuestra	 ayuda,
independientemente	de	su	lugar	de	nacimiento,	su	raza	o	su	credo.	Damos	de	comer	a
los	 hambrientos,	 no	 juzgamos	 ni	 cargamos	 sobre	 nuestros	 hombros	 la	 causa	 de
nuestra	propia	nación,	sino	el	sufrimiento	de	la	humanidad.

Cuando	 la	 hermana	McGrath	 terminó	 su	 arenga	 y	 se	 levantaron	 las	 persianas,
Penny	 y	Yolanda	 abandonaron	 tambaleándose	 la	 sala	 en	 busca	 de	 un	 poco	 de	 aire
fresco.

En	los	seis	meses	que	habían	transcurrido	desde	que	inició	su	instrucción,	Penny
había	 tenido	 suficientes	 oportunidades	 para	 comprender	 que	 no	 existía	 escondite
alguno	 para	 el	 ojo	 de	 halcón	 de	 la	 enfermera	 jefe.	 Los	 vigilantes	 pasaban	 un
minucioso	 examen	 dos	 veces	 al	 día	 en	 busca	 de	 cualquier	 muestra	 de
condescendencia	hacia	 las	nuevas	reclutas.	El	hospital	había	sido	fundado	por	nada
menos	que	la	reina	Olga	de	Grecia.	Las	veinticinco	camas	que	albergaba	en	su	origen
habían	aumentado	progresivamente	con	el	paso	de	los	años	y	ahora	se	le	consideraba
uno	de	los	mejores	hospitales	de	Atenas.

Habían	empezado	por	lo	más	bajo,	fregando	suelos,	vaciando	orinales,	limpiando
vómitos	 y	 sangre.	 Pero	 Penny	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aceptaba	 cada	 labor	 con
entusiasmo,	 a	 sabiendas	 de	 que	 aquello	 era	 un	 paso	 más	 en	 pos	 de	 la	 apropiada
instrucción	médica	que	tanto	anhelaba.

Al	 final	 de	 cada	 turno	 tenía	 la	 espalda	 dolorida	 y	 las	 piernas	 hinchadas,	 pero
regresaba	 a	 las	 habitaciones	 de	Margery	McDade	 con	 la	 satisfacción	 de	 que	 nadie
podría	volver	a	considerarla	una	mera	polilla	social.	Aquel	severo	uniforme,	con	su
grueso	manto	 azul	 oscuro	 y	 su	 rígida	 cofia	 blanca,	 era	 casi	 como	 el	 hábito	 de	 una
monja,	pero	se	sentía	orgullosa	del	emblema	de	la	Cruz	Roja	que	llevaba	en	el	pecho.

Fue	Yolanda	 quien	 la	 incitó	 a	 acudir	 a	 las	 clases.	Había	 visto	 en	 Salónica	 una
película	 sobre	 la	 vida	 de	Florence	Nightingale,	 y	 aunque	 en	un	principio	 quiso	 ser
médico	ahora,	como	Penny,	se	quejaba	de	la	dureza	de	cada	día	y	lamentaba	no	haber
ido	a	ver	una	película	distinta.

Penny	sintió	un	enorme	alivio	al	enterarse	de	que	la	familia	Markos	abandonaba
Othos	Dimitris	para	vivir	 junto	con	un	 rabino	amigo	suyo	que	 tenía	 su	hogar	en	el
barrio	judío.	Esperaban	todavía	embarcarse	rumbo	a	Creta,	pero	Yolanda	se	opuso	a
la	idea,	resuelta	a	quedarse	en	Atenas	para	terminar	su	aprendizaje.	Vivía	en	la	casa
de	otro	rabino,	rabí	Israel,	que	tenía	sus	habitaciones	cerca	del	hospital,	y	ayudaba	a
su	esposa	a	educar	a	un	puñado	de	 revoltosos	niños	como	pago	por	 la	comida	y	el
alojamiento.

Por	 lo	 menos	 ahora	 estaban	 aprendiendo	 a	 vendar	 y	 coser	 heridas,	 a	 poner
inyecciones	y,	en	definitiva,	a	manejarse	con	las	últimas	técnicas.	Para	Penny	suponía
un	 gran	 paso	 adelante	 sentirse	 por	 fin	 como	 una	 verdadera	 enfermera,	 pero	 tras	 la
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proyección	 a	 que	 habían	 asistido	 comprendió	 que	 tendría	 que	 acostumbrarse	 en
primer	 lugar	 a	 llevar	 a	 cabo	 las	 tareas	 más	 sencillas	 antes	 de	 que	 les	 permitieran
enfrascarse	en	cosas	más	complicadas.

Recibieron	 clases	 sobre	 higiene,	 anatomía	 y	 cuidado	 personal,	 tanto	 en	 lo	 que
respectaba	 a	 niños	 como	 a	 ancianos	 y	 enfermos	 crónicos,	 pero,	 pese	 a	 sus
obligaciones,	 Penny	 encontraba	 tiempo	 para	 leer	 lo	 que	 publicaban	 los	 periódicos
sobre	la	guerra	en	Europa.	La	marcha	de	Italia	a	la	frontera	albana	había	causado	un
gran	 revuelo	 en	 los	Balcanes,	 y	 de	 nuevo	 comenzó	 a	 recibir	 cartas	 procedentes	 de
casa	en	las	que	se	le	decía	insistentemente	que	tenía	que	regresar.

Con	todo,	Penny	se	sentía	más	segura	en	la	ciudad	de	Atenas,	desempeñando	el
trabajo	que	amaba.	Nada	podía	erosionar	el	glorioso	amanecer	de	la	primavera	y	los
primeros	días	del	verano,	particularmente	cuando	el	calor	 todavía	no	era	abrasador.
Por	todas	partes	se	veían	flores	recién	abiertas,	que	al	menos	sirvieron	para	levantar
el	ánimo	de	las	dos	enfermeras	cierta	tórrida	tarde	en	que	abandonaban	el	auditorio
en	 pos	 del	 jardín	 botánico,	 tratando	 de	 digerir	 los	 horrores	 que	 acababan	 de
presenciar.

—¿Crees	que	daremos	la	talla	si	alguna	vez	nos	encontramos	con	algo	como	eso?
—preguntó	Yolanda—.	Me	siento	mal…	¿Cómo	se	me	pudo	meter	 en	 la	 cabeza	 la
idea	de	ser	médico?

—Todavía	podrías	hacerlo	—dijo	Penny,	pero	Yolanda	despachó	su	observación
con	un	gesto	desdeñoso	de	la	mano.

—¡Puf!	 Soy	 mujer,	 y	 judía…	 ¿quién	 va	 a	 instruirme	 ahora?	 Ya	 sabes	 cuál	 es
nuestra	situación.	No	es	una	posibilidad,	sino	un	sueño	estúpido…

—Eso	será	cuando	tengamos	que	enfrentarnos	a	una	situación	semejante,	no	si	—
replicó	Penny,	percibiendo	la	decepción	de	Yolanda—.	Podemos	sentir	la	tensión	que
se	respira	en	el	ambiente.	En	la	legación	entra	y	sale	tanta	gente	que	parece	Piccadilly
Circus.	 Han	 tenido	 que	 contratar	 personal	 de	 más	 para	 ayudar	 en	 el	 registro	 y	 la
administración.	Margery	 trabaja	 ahora	 allí.	 Vi	 a	 John	 Pendlebury	 con	 su	 uniforme
delante	del	hotel	Grande	Bretagne.	Solo	tiene	un	ojo:	me	pregunto	cómo	ha	podido
pasar	las	pruebas	médicas…	¿Sabes?	Cuando	miraba	la	proyección	no	podía	dejar	de
pensar:	 ¿y	 si	 uno	 de	 esos	 chicos	 de	 las	 fotos	 fuera	 mi	 hermano?	 Ahora	 está	 en
Francia,	con	el	ejército.	Espero	que	se	encuentre	a	salvo.

Yolanda	la	miró	con	expresión	grave:
—Deberías	regresar	con	tu	familia.	No	sé	ni	cómo	puedes	estar	tan	lejos	de	ella…
—No	somos	como	vosotros,	tenemos	una	forma	de	ser	muy	distinta.
¿Cómo	 podía	 explicarle	 lo	 lejos	 que	 los	 sentía	 ahora?	 Las	 cartas	 de	 Effy

rebosaban	de	noticias	acerca	de	quiénes	se	habían	casado	y	quiénes	se	habían	alistado
en	el	ejército,	qué	fiestas	se	estaba	perdiendo	Penny	en	Londres	y	qué	posibilidades
había	de	que	la	temporada	londinense	se	diera	por	terminada.	Estaban	a	un	universo
de	distancia	de	su	propia	vida.

—No	podría	soportar	que	les	pasase	nada	a	los	míos.	Estoy	tan	contenta	de	que
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hayan	podido	ir	a	Creta.	El	tío	Joseph	cuidará	de	ellos.	Mi	padre	teme	por	el	futuro	de
nuestra	 raza	si	 los	nazis	consiguen	 llegar	hasta	aquí,	y	 tuve	que	prometerle	que	me
iría	con	ellos	si	había	problemas.

—Supongo	que	tú	tienes	más	razones	que	yo	para	tener	miedo	—murmuró	Penny
sin	pensar—.	¡Perdón!	Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero…

Yolanda	sonrió,	propinándole	unos	golpecitos	en	el	brazo.
—Dicen	 que	 los	 judíos	 no	 pertenecemos	 a	 ninguna	 nación,	 sino	 a	 nosotros

mismos,	pero	eso	no	es	verdad.	Soy	griega,	ese	es	mi	pueblo	—señaló	a	los	paseantes
—.	Tengo	que	hacer	lo	que	esté	en	mi	mano	por	mi	país.	Ningún	daño	llegará	hasta
nosotros.

—Eso	es	lo	que	yo	también	pienso.	Ahora	esta	es	mi	casa.	Este	es	mi	hogar,	y	no
voy	a	abandonarlo.

*	*	*

Penny	estaba	aprendiendo	deprisa	una	importante	lección:	que,	fuera	cual	fuese	la
emergencia	que	se	desataba	en	un	hospital,	una	enfermera	debía	siempre	caminar	y
no	 correr,	 debía	 mantener	 la	 calma	 por	 el	 bien	 del	 paciente,	 al	 margen	 de	 lo	 que
sintiera	en	su	interior.	No	debía	ni	pestañear	ante	un	paciente,	y	menos	aún	mostrar
miedo	o	 cualquier	 otra	 emoción,	 aunque	 la	muerte	 estuviera	 rondando.	Aprendió	 a
lavar	 cuerpos	 y	 tenderlos	 según	 los	 diferentes	 ritos	 religiosos,	 aprendió	 que	 debía
respetar	a	cada	paciente	y	la	jerarquía	de	los	procedimientos	hospitalarios.	No	debía
hablar	 a	 menos	 que	 alguien	 le	 hablase	 primero,	 y	 su	 obligación	 era	 lograr
prioritariamente	el	confort	del	paciente,	escuchando	si	era	necesario	sus	 lamentos	y
sus	miedos…

De	todos	modos,	tampoco	es	que	las	enfermeras	no	se	divirtieran	después	de	sus
turnos.	Las	onomásticas	eran	motivo	de	fiesta	y	en	ellas	no	faltaban	pasteles	o	vino,	y
flirteos	con	algunos	de	los	más	jóvenes	doctores,	que	trataban	de	ganarse	la	atención
de	 las	 enfermeras	 más	 guapas	 con	 su	 suave	 palabrería.	 Penny	 no	 quería
comprometerse	con	nadie	en	particular	y	comprendió,	ahora	que	había	descubierto	su
verdadera	vocación,	por	qué	Bruce	trató	de	evitar	cualquier	verdadera	intimidad	con
ella.	Siempre	habían	estado	rodeados	de	gente	y	sus	pequeños	flirteos	jamás	fueron	a
mayores.	 Bruce	 tenía	 que	 pensar	 en	 su	 futuro.	 Penny	 se	 sonrojaba	 cada	 vez	 que
pensaba	en	lo	animosa	que	debió	parecerle.	No	podía	evitar	preguntarse	qué	estaría
haciendo	ahora	y	si	alguna	vez	volverían	a	encontrarse.

Yolanda	 era	 una	 buena	 influencia:	 tenía	 la	 cabeza	metida	 constantemente	 en	 el
periódico,	 y	 nunca	 dejaba	 de	 brindar	 información	 sobre	 la	 situación	 internacional,
aportando	su	propia	opinión	sobre	la	política	del	momento,	lo	que	hacía	que	Penny	se
sintiese	como	una	 idiota	 respecto	a	 los	asuntos	más	candentes.	No	había	abierto	un
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libro	en	muchos	meses;	de	hecho,	cada	vez	que	intentaba	leer	una	página	se	quedaba
dormida.

Yolanda	insistía	en	que	debían	visitar	museos	y	galerías	de	arte	en	los	preciados
días	libres	que	tenían:

—Cuando	llegue	la	guerra,	todo	esto	desaparecerá	—avisó.
Penny	 hubiera	 querido	 que	 la	 influencia	 de	 Yolanda	 se	 hiciese	 notar	 también

durante	los	exámenes.	Nunca	en	su	vida	había	hecho	un	examen,	y	consideraba	que
aquella	 era	 una	 prueba	 realmente	 difícil.	 Había	 demasiado	 que	 digerir:	 detalles
anatómicos,	fármacos	y	su	posología,	química.	A	Yolanda	parecía	bastarle	con	echar
un	vistazo	a	sus	notas	para	pasarlos	sin	esfuerzo,	bendecida	como	estaba,	al	parecer,
por	una	memoria	prodigiosa.	No	era	justo.	Penny,	sin	embargo,	tenía	más	energías,	de
tantas	caminatas	como	daba	por	la	ciudad.	Yolanda	no	podía	ni	ascender	una	colina:
siempre	 se	 quejaba	 cuando	 el	 camino	 se	 escarpaba	 aun	 ligeramente,	 a	 todas	 horas
quería	 sentarse	 y	 descansar	 aunque	 fueran	 cinco	 minutos.	 Jamás	 había	 dado	 una
caminata	por	el	campo,	o	montado	a	caballo,	o	nadado	en	el	mar.	Sus	padres	preferían
mantenerla	cerca,	apartada	del	mundo.	Por	lo	general	se	reunían	en	la	ciudad,	nunca
en	la	casa	del	rabino	Israel.

—Lamento	decir	que	son	más	estrictos	en	la	observancia	de	la	fe	de	lo	que	es	mi
familia	—explicó	Yolanda—.	No	aprueban	que	las	mujeres	no	casadas	trabajen	fuera
de	 casa,	 y	 menos	 aún	 para	 gentiles.	 Son	 muy	 amables,	 pero	 están	 demasiado
anticuados.	A	todas	horas	espero	que	se	saquen	de	la	manga	algún	judío	con	el	que
esperan	que	me	case,	pero	todavía	no	estoy	preparada	para	la	chuppah	—se	rio	al	ver
la	expresión	perpleja	de	Penny—.	Es	el	palio	bajo	el	que	nos	casamos	en	la	sinagoga.
Algún	día	quizá,	pero	aún	es	pronto…

Sentía	Penny	que	había	tantas	cosas	que	aprender	de	la	vida	de	Yolanda…	Una	de
las	 cosas	 que	 le	 encantaban	 de	 Atenas	 era	 esa	 mezcolanza	 de	 gentes,	 religiones,
vestuarios	e	idiomas	que	bullían	en	calles	y	mercados.

Era	un	verano	maravilloso	aunque	tórrido,	en	el	que	las	dos	amigas	se	pasaban	las
noches	bajo	las	estrellas,	mirando	lánguidamente	a	los	vencejos	que	sobrevolaban	los
tejados.	 Las	 noticias	 procedentes	 de	 Inglaterra,	 según	 Margery,	 eran	 realmente
funestas.	Francia	había	caído	y	el	ejército	fue	evacuado	desde	Dunquerque.	El	correo
ya	 no	 funcionaba	 tan	 bien,	 ahora	 que	 la	 guerra	 había	 llegado	 al	Mediterráneo,	 de
modo	que	Penny	ya	no	podía	saber	si	Zan	estaba	a	salvo.

Los	 expatriados	 tenían	 que	 registrarse	 en	 la	 embajada,	 y	 allí	 se	 les	 entregaban
documentos	e	 instrucciones	con	los	procedimientos	a	seguir	en	caso	de	evacuación,
pero	 Penny,	 que	 acudió	 vestida	 de	 uniforme,	 comprobó	 que	 nadie	 reparaba	 en	 su
presencia.	Las	noticias	de	Effy,	cuando	llegaban,	eran	ciertamente	preocupantes.

Zan	 está	 con	 nosotros	 en	 Stokencourt,	 herido.	 Llegó	 desde	Dunquerque
con	 su	 uniforme	 hecho	 jirones,	 como	 un	 vagabundo,	 y	 completamente
desorientado.	 El	 pobre	 no	 comprendía	 cómo	 era	 posible	 que	 los	 hubieran
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derrotado	tan	rápido,	ni	cómo	habían	podido	perder	tantos	hombres	y	armas
sin	 apenas	 darse	 cuenta	 de	 ello.	 Durmió	 profundamente	 durante	 tres	 días.
«Solo	 el	 Canal	 y	 la	 RAF	 nos	 separan	 ahora	 de	 la	 derrota»,	 dice
insistentemente.	Nunca	lo	he	visto	tan	abatido.	Así	que	es	mejor	que	te	quedes
donde	estás.	Al	menos	uno	de	los	nuestros	estará	a	salvo.	Nos	prometiste	que
volverías	a	casa,	pero	ya	nadie	espera	que	lo	hagas,	aunque	por	mi	parte	te
echo	mucho	de	menos.	Walter	ha	 sido	enviado	a	Egipto	y	permanecerá	allí
mientras	dure	la	guerra,	y	Diana	no	deja	de	preguntar	por	ti.	Se	ha	unido	al
cuerpo	 de	 enfermeras,	 las	 FANY.	 No	 tiene	 sentido	 que	 regreses	 a	 casa	 a
menos	que	quieras	unirte	también	a	ellas.

Pero	Penny	era	consciente	de	que	ya	se	había	unido	en	la	batalla	por	la	justicia	y
el	 amor	 al	 seguir	 sus	 estudios	 como	 enfermera.	 Por	 entonces	 ya	 había	 tropas	 de
diversas	naciones	estacionadas	por	toda	la	ciudad,	el	puerto	rebosaba	de	barcos	y	las
tropas	griegas	estaban	de	maniobras	en	las	afueras	de	la	ciudad,	como	esperando	que
algo	ocurriese.	Penny	no	ignoraba	que	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	la	necesitasen.
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2001

Descubrí	que	estaba	temblando,	y	cuando	desperté	me	vi	sentada	en	mi	silla,	rígida,
mirando	el	racimo	de	fotografías	enmarcadas	en	plata.	¿Cuánto	tiempo	había	pasado
soñando?

Por	un	segundo	me	entró	el	pánico.	¿Dónde	estoy?	¿He	hecho	las	maletas?	¿He
perdido	el	vuelo?	¿Sigue	siendo	todo	esto	un	sueño?

Trojan	 se	 removía,	 inquieto,	 a	mis	 pies,	 dándome	 con	 sus	 pezuñas	 para	 que	 le
abriese	 la	 cristalera	 y	 le	 dejase	 salir,	 de	 modo	 que	 preparé	 el	 cuerpo	 y	 estiré	 los
brazos,	para	enseguida	sentir	el	aire	de	la	noche	refrescando	mis	mejillas,	la	fragancia
de	las	reses	empapadas	en	el	rocío	de	la	madrugada.	Un	zorro	aulló	en	el	soto.

Ahora	 que	me	marchaba	 no	 quería	moverme	 del	 confort	 de	mi	 chimenea.	Allí
estaba	a	salvo,	segura	de	cuanto	me	rodeaba,	relajada.	¿Qué	me	esperaba	en	la	isla?
¿Qué	 fantasmas	 descenderían	 desde	 las	 neblinosas	 cumbres	 de	 la	 montaña	 para
acecharme?

Vi	 con	 alivio	 que	 mis	 maletas	 ya	 estaban	 listas,	 y	 que	 todo	 se	 encontraba	 en
orden.	Me	preparé	un	whisky	y	salí	afuera	para	llamar	al	perro.	Era	todo	tan	pacífico,
tan	inglés…	Las	flores,	como	espectros	de	plata	a	la	luz	de	la	luna,	acariciaban	mis
brazos.	 ¿Cómo	se	me	podía	haber	pasado	por	 la	 cabeza	abandonar	 todo	aquello	en
nombre	 de	 no	 sé	 qué	 tontería?	 Pero	 una	 promesa	 es	 una	 promesa,	 y	 no	 podía
decepcionar	a	Lois	a	última	hora.

Me	 senté	 bajo	 el	 cedro	 y	 bebí	 el	whisky	 con	 un	 suspiro.	 La	 última	 vez	 que	 vi
Atenas	 la	ciudad	estaba	en	ruinas:	un	lugar	arrasado	y	mugriento	solo	apto	para	 las
ratas	y	 las	cucarachas.	Me	agradaba	saber	que	 la	vería	de	nuevo,	 tras	 levantarse	de
sus	propias	cenizas.	Además,	lo	que	había	aprendido	allí	me	convirtió	en	lo	que	soy,
me	enseñó	a	sobrevivir	y	 también	me	demostró	que	era	mucho	más	dura	de	 lo	que
creía.	Pero,	más	que	eso,	me	brindó	los	mejores	amigos	que	hice	en	mi	vida.

Regresé	 lentamente	 a	 la	 puerta	 y	 volví	 a	 sentarme	 en	 la	 silla.	Al	 día	 siguiente
dormiría	 muy	 lejos,	 pero	 ahora	 solo	 quería	 ver	 el	 alba	 y	 revivir	 las	 memorias	 de
aquellos	días	dorados,	recordar	todo	cuanto	viví	entonces.
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DICIEMBRE,	1940

Penny	temblaba	bajo	su	manto,	intentando	olvidar	el	entumecimiento	de	sus	dedos
mientras	 cortaba	 a	 tientas	 la	manga	 congelada	 del	 uniforme	 del	 soldado.	Ahora	 la
infección	era	el	 enemigo.	Las	balas	habían	hecho	su	 terrible	 labor,	pero	el	 trayecto
desde	 la	 remota	 estación	 de	 salvamento	 hasta	 el	 tren	 en	 mitad	 de	 la	 nieve,
transportando	a	los	heridos	en	baldas	improvisadas	llenas	de	camillas,	había	durado
tanto	tiempo	que	solo	era	cuestión	de	horas	que	la	gangrena	reclamase	su	territorio	en
la	carne	vencida.

Miró	 el	 rostro	 ceniciento	del	 soldado,	 consciente	 de	que	 aquella	 vida	 estaba	 en
sus	manos.

Suspiró,	recordando	con	qué	orgullo	el	ejército	griego	había	desfilado	a	través	de
Atenas	en	su	camino	hacia	el	norte	para	defender	al	país	de	la	 invasión.	¿Era	aquel
uno	de	 los	 jóvenes	dioses	que	habían	marchado	por	 las	calles,	 recibiendo	 las	 flores
que	las	muchachas	arrojaban	a	sus	camiones,	saludándolos	y	enviándoles	besos	de	la
misma	forma	en	que	lo	habían	hecho	con	las	tropas	del	padre	de	Penny	en	su	camino
a	 Somme,	 tantos	 años	 atrás?	 Ahora,	 aquel	 joven	 soldado	 yacía	 carcomido	 por	 la
escarcha,	 perdido	 en	 su	 aturdimiento,	 como	 un	 deshecho	 de	 carne	 con	 los	 dedos
ennegrecidos,	envuelto	en	un	harapiento	uniforme	que	de	poco	le	podía	servir	en	los
traicioneros	campos	de	las	montañas	del	Pindus,	durante	uno	de	los	peores	inviernos
que	habían	tenido	lugar	en	muchos	años.

A	 todos	 aquellos	 atenienses	 que	 habían	 bailado	 hasta	 el	 amanecer,	 disparado
salvas	 al	 aire	 para	 celebrar	 la	 resistencia	 que	 el	 primer	 ministro	 Metaxas	 había
opuesto	a	Mussolini	en	octubre	cuando	dijo:	«Óhi»	a	sus	demandas,	ahora	les	tocaba
llorar.	La	Muerte	estaba	cosechando	buena	parte	de	sus	jóvenes.	Quizá	las	campanas
estuvieran	doblando	por	la	cadena	de	victorias	que	empezaban	a	aplastar	al	enemigo
—tan	mal	equipados,	gracias	a	Dios,	como	ellos	mismos—,	pero	el	coste	en	vidas	era
demasiado	alto.

Era	terrible	ver	lo	que	el	barro	y	el	hielo	podían	hacer	sobre	un	cuerpo	humano	ya
destrozado	 por	 suficientes	 heridas.	 Algunos,	 congelados	 en	 la	 inconsciencia,	 eran
devueltos	 a	 la	 vida	 mediante	 sopas	 calientes	 y	 bebidas	 fuertes	 si	 encontrábamos
suficiente	 agua	 para	 fundir	 o	 combustible	 para	 encender	 los	 hornos.	 Las	 lesiones
producidas	 por	 la	 congelación	 eran	 tratadas	 con	 aceite	 de	 trementina:	 para	 ello	 se
envolvían	 las	heridas	 en	 algodón	y	 con	ello	 calentaban	poco	a	poco	 los	miembros.
Las	 infecciones	 eran	 regadas	 con	 una	 solución	 de	 Lysol	 y	 parafina	 líquida:	 los
médicos	amputaban	lo	mejor	que	podían.

Y	con	todo,	soportando	todo	aquel	dolor,	los	hombres	sonreían	a	las	enfermeras,
las	 llamaban	 «ángeles	 piadosos»,	 y	 les	 agradecían	 cada	 una	 de	 sus	 atenciones.	 A
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veces	Penny	solo	quería	 llorar	de	 frustración	al	ver	 cómo	 la	 luz	desaparecía	de	 los
ojos	 de	 aquellos	 muchachos.	 A	 lo	 largo	 de	 las	 semanas,	 los	 equipos	 médicos	 se
afanaban	en	trabajar	bajo	lámparas	provisionales	y	un	calor	que	apenas	duraba	frente
al	 avance	 de	 la	 nieve	 y	 el	 hielo,	 tratando	 de	mantener	 a	 sus	 pacientes	 con	 vida	 el
tiempo	suficiente	para	 trasladarlos	a	 los	grandes	hospitales.	Muchos	no	sobrevivían
siquiera	al	trayecto	desde	el	frente	hasta	las	estaciones	de	salvamento.

Ahora	que	pertenecía	al	ala	militar	de	la	Cruz	Roja,	Penny	no	podía	sentir	sino	un
enorme	 alivio	 de	 haber	 asistido	 a	 las	 conferencias	 de	 la	 hermana	McGrath	 tantos
meses	atrás,	aunque	ni	eso	la	había	preparado	para	la	realidad:	aquel	sentimiento	de
indefensión	y	 furia	cuando	se	quedaban	sin	vendas,	éter	y	 las	cosas	más	esenciales
para	el	cuidado	médico	no	era	algo	que	se	aprendiese	en	una	charla.	Y	no	era	tarea
fácil	 aprender	 a	 abrirse	 paso	 entre	 las	 hileras	 de	 camillas,	 marcando	 las	 que
precisaban	de	un	 trato	prioritario	para	dar	así	 la	oportunidad	de	vivir,	 frente	a	otras
que	solo	servían	para	ofrecer	un	poco	de	comodidad	a	los	moribundos	sin	esperanza.
Penny	era	consciente	de	que	a	los	más	afortunados	podrían	curarlos,	darles	el	alta,	tal
vez,	y,	en	tal	caso,	regresarían	a	este	infierno	de	vientos	helados	y	tierras	yermas	que
no	perdonaban	a	nadie.

Con	todo,	la	intensidad	con	que	había	que	enfrentarse	a	los	desafíos	de	cada	día
—limpiar	a	los	hombres,	despiojarlos	y	prepararles	la	comida—	le	daba	a	Penny	una
enérgica	 satisfacción	como	nunca	había	conocido	en	 su	 joven	vida.	«Aquí	 soy	útil,
salvo	vidas»,	pensaba.	Estaba	viva	de	un	modo	que	nunca	antes	había	experimentado:
laboriosa	y	 exhausta,	 sí,	 pero	 satisfecha	de	que	 su	 existencia,	 al	menos,	 sirviera	de
pronto	para	algo.

Yolanda	 estaba	 perdida	 en	 alguna	 parte,	 desempeñando	 el	 mismo	 trabajo	 que
hacía	Penny.	Era	tan	reconfortante	tener	una	amiga	cercana	que	supiera	exactamente
por	 lo	 que	 estabas	 pasando…	 Había	 una	 enorme	 camaradería	 en	 el	 grupo;	 los
doctores,	las	enfermeras,	los	ayudantes	y	los	camilleros	no	tenían	tiempo	para	celos
mezquinos.	 Intentaban	 coger	 un	 ratito	 de	 sueño	 cuando	 podían,	 vivían	 de	 lo	 que
alcanzaban	 a	 comer,	 por	 poco	 que	 fuera,	 y	 trataban	 de	 protegerse	 de	 las	 pulgas
calentando	 bolsas	 de	 agua	 caliente	 y	 metiéndolas	 debajo	 de	 las	 mantas.	 Era	 una
batalla	 perdida,	 pero	 al	 menos	 el	 frío	 había	 acabado	 con	 los	 insectos	 de	 mayor
tamaño,	lo	cual	no	podían	por	menos	de	agradecer.

Allá	donde	se	montaban	las	tiendas	y	las	estaciones	de	salvamento,	la	gente	de	los
alrededores	se	acercaban	ofreciendo	abrigos,	calcetines	y	bufandas	para	los	soldados
que	había	en	el	frente,	gruesas	mantas	y	comida	que	en	realidad	no	les	sobraba.	Todo
el	mundo	hacía	sacrificios	en	aquella	guerra.	A	veces	las	ventiscas	y	el	hielo	hacían
que	perdiesen	el	rumbo	por	aquellos	caminos,	pero	aun	así	seguían	atendiendo	a	los
heridos,	limpiándolos,	dándoles	de	comer,	a	lo	largo	de	enero	y	febrero	de	1941.

Por	lo	menos,	desde	las	islas	llegaban	nuevas	tropas	para	darle	el	relevo	al	pobre
ejército	griego,	que	había	combatido	y	vencido	a	los	italianos,	provocando	su	retirada
hacia	las	colinas	de	Albania.	Pero	el	precio	pagado	había	sido	muy	alto.	La	victoria
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en	 Ioaninna	 había	 supuesto	 una	 multitud	 de	 prisioneros	 de	 guerra	 que	 requerían
también	unos	cuidados,	patéticos	bultos	de	harapos	y	hambre	que	llevaban	grabada	en
el	rostro	la	derrota.	Algunos	se	sentían	agradecidos	de	que	les	diesen	de	comer	y	los
refugiasen	en	las	tiendas	de	campaña,	mientras	que	otros	tenían	que	ser	custodiados	y
vigilados	 a	 todas	 horas.	 Había	 tan	 poca	 comida	 para	 todos	 que	 los	 hombres
comenzaban	a	sufrir	 la	 falta	de	vitaminas,	y	mostraban	una	 terrible	 falta	de	 fuerzas
cuando	eran	desplazados	a	los	campos	del	sur.

En	los	hospitales	de	la	Cruz	Roja	no	había	enemigos,	solo	hombres	asustados	y
exhaustos	 que	 se	 aferraban	 a	 sus	 últimos	 cabos	 de	 esperanza,	 agradecidos	 por
cualquier	pequeña	bondad	que	se	 les	pudiera	mostrar.	Penny	comprendió	enseguida
que	no	había	ganadores	en	aquella	campaña.	Solo	perdedores.

Recibió	con	alivio	la	noticia	de	su	permiso.	La	joven	que	había	acudido	al	norte
con	 toda	 inocencia	 regresaba	ahora	a	Atenas	convertida	en	una	mujer	bañada	en	 la
sangre	 de	 la	 batalla.	 Llegó	 allí	 con	 un	 único	 pensamiento	 en	mente:	 encontrar	 una
bañera	en	la	que	rebosara	el	agua	más	caliente	y	fragante	y	borrar	de	su	cuerpo	todos
los	horrores	que	había	tenido	que	presenciar.

La	ciudad	hervía	con	la	llegada	de	nuevas	tropas:	los	británicos	eran	enviados	al
norte	 para	 reforzar	 las	 nuevas	 fronteras,	 para	 demostrar	 a	 los	 poderes	 del	 Eje	 que
Grecia	 no	 estaba	 sola.	Había	 chicos	 de	 azul	 destinados	 a	 las	 bases	 que	 las	 fuerzas
aéreas	inglesas	tenían	en	Tatoi	y	Eleusis.	Una	vez	más,	la	ciudad	ardía	de	excitación	y
confianza,	convencida	de	que	habían	alejado	de	una	vez	al	enemigo.	Pero	Penny	se
sentía	 extraña	 a	 las	 celebraciones,	 pues	 sabía	 mejor	 que	 nadie	 en	 Atenas	 de	 las
tensiones	 que	 se	 vivían	 en	 el	 norte.	 Si	 Italia	 había	 fracasado	 en	 sus	 intentos	 de
conquistar	a	sus	vecinos,	¿acudiría	Alemania	en	su	ayuda?

Había	un	curso	de	enfermería	al	que	Penny	debía	acudir.	En	las	emergencias,	se
había	 visto	 impelida	 a	 echar	 una	mano	 cuando	 los	 hospitales	 carecían	del	 personal
necesario,	pero	había	muchos	vacíos	en	sus	conocimientos.	Ahora	que	era	consciente
de	que	tenía	los	arrestos	para	desempeñar	aquella	difícil	labor,	entendía	que	también
era	 el	 momento	 de	 aprender	 cuanto	 desconocía	 en	 el	 terreno	 de	 las	 operaciones
quirúrgicas.

Preguntaba	 allá	 donde	 iba	 si	 alguien	 había	 visto	 a	Yolanda,	 pero	 nadie	 parecía
saber	nada	de	ella	hasta	que	se	encontró	con	un	joven	médico	que	señaló	hacia	una	de
las	salas	del	hospital.

—La	han	trasladado	allí.
—¿Está	herida?	¡Oh,	no!
Penny	 corrió	 por	 el	 pasillo	 embargada	 por	 el	 pánico	 para	 encontrarse,	 sin

embargo,	con	que	Yolanda	avanzaba	por	la	dirección	opuesta	con	un	brazo	vendado
en	cabestrillo.

—¡Te	he	estado	buscando	por	 todas	partes!	Gracias	a	Dios	que	estás	aquí,	pero
me	han	dicho	que	estás	herida.	¿Qué	te	ha	pasado?	—saludó	Penny.

—Nada,	es	solo	un	arañazo	que	terminó	por	infectarse.	—Yolanda	intentó	quitarle
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importancia	al	asunto,	pero	Penny	advirtió	que	su	rostro	mostraba	más	cansancio	de
lo	habitual—.	Me	han	dado	la	semana	libre.

—Entonces	 es	 algo	 más	 que	 un	 arañazo.	 —Penny	 la	 miró	 fijamente—.	 Ven,
vamos	por	ahí	a	celebrar	tu	permiso.

—No	 puedo…	estoy	 sin	 un	 céntimo…	—Yolanda	 vaciló.	 Penny	 supuso	 que	 la
mayor	parte	de	su	paga	iba	directamente	a	sus	padres,	que	seguían	en	Creta.

—Invito	 yo.	Me	 ha	 caído	 un	 dinero	 que	 no	 esperaba	—mintió,	 aunque	 aún	 le
quedaba	en	el	bote	unos	cuantos	dracmas	de	la	suma	que	su	padre	le	metió	en	el	bolso
disimuladamente	 antes	 de	 su	 partida.	 Había	 guardado	 esa	 pequeña	 reserva	 para
emergencias—:	 Venga,	 tomemos	 unos	 pastelitos	 en	 el	 Zonar	 y	 vayamos	 luego	 al
Argentina.	Quiero	bailar	toda	la	noche.	Es	hora	de	que	nos	divirtamos	un	poco.

—Pero	no	tengo	qué	ponerme,	y	además,	¿qué	le	digo	al	rabino	Israel?	Hace	nada
que	acabo	de	volver.

—Ojos	 que	 no	 ven,	 corazón	 que	 no	 siente.	 Venga,	 vamos	 a	 arreglarnos.	 Nos
vestiremos	bien,	nos	olvidaremos	de	nuestras	ropas	de	monja	y	saldremos	a	pasarlo
de	miedo.	Si	alguien	se	merece	eso	sin	duda	somos	nosotras.

Penny	 se	 sentía	 en	 la	 obligación	 de	 decidir	 por	 las	 dos.	 Habían	 visto	 tanto
sufrimiento	en	 los	últimos	meses	que	solo	quería	olvidar	en	 los	días	que	 tenían	por
delante.

—¿No	 te	 alegras	 ahora	 de	 haber	 asistido	 a	 las	 presentaciones	 de	 la	 hermana
McGrath?	—preguntó	Yolanda.

—¡Nada	 de	 hablar	 del	 trabajo,	 lo	 prohíbo!	 —gritó	 Penny—.	 Preocupémonos
solamente	de	bailar	hasta	el	amanecer.

—Cómo	has	cambiado	—rio	Yolanda.
—Hemos	convivido	con	la	muerte	todos	estos	meses,	al	menos	nos	hemos	ganado

ver	un	poco	la	vida.	¿Quién	sabe	a	dónde	nos	enviarán	después?	Vamos,	las	tiendas
nos	reclaman…

Llegaron	 a	 las	 habitaciones	 de	Margery	 cargadas	 de	 paquetes;	 un	 vestido	 para
Yolanda	 y	 unos	 zapatos	 muy	 bonitos	 para	 Penny,	 jabones	 con	 esencia	 de	 rosa,
artículos	 de	 tocador	 y	 perfume.	 Comieron	 tiropita	 —pasteles	 de	 queso—	 y
Sachertorte,	 riendo	 por	 todo	 y,	 por	 primera	 vez	 en	 muchos	 meses,	 deliciosamente
relajadas.

—Probémonos	 todo	 esto	 otra	 vez.	 Oh,	 esto	 es	 tan	 decadente	 —dijo	 Yolanda,
inspeccionando	su	nuevo	atuendo	con	sumo	placer—.	¿Qué	diría	mamá	si	me	viese
con	un	vestido	tan	corto?

Era	 un	vestido	de	 seda	 con	 las	mangas	 largas	 y	motitas	 de	 color	 blanco	y	 azul
marino,	y	se	ceñía	a	la	cintura.

—Sí	que	estás	guapa	—le	dijo	Penny,	y	enseguida	vio	que	a	Yolanda	se	le	subían
los	 colores—.	 Deja	 que	 te	 cambie	 la	 venda	 del	 brazo.	 —Al	 retirar	 el	 vendaje,
comprobó	que	la	herida	estaba	en	carne	viva	y	llena	de	ampollas—.	¿Qué	es	esto?

—No	es	nada,	solo	una	quemadura.	Ya	se	me	está	curando.
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—¿Y	cómo	te	la	hiciste?	—preguntó	Penny,	curiosa.
—Me	 la	 hicieron.	 Un	 soldado	 enloquecido	 por	 la	 fiebre	 agarró	 un	 atizador

ardiendo	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 nosotros.	No	 era	 su	 intención,	 pobre,	 y	 de	 hecho	 no
tardó	mucho	en	morir.	Parece	ser	que	tenía	la	rabia.

La	herida	era	muy	profunda	y	demasiado	fea,	y	dejaría	cicatriz.	A	Penny	le	hervía
la	sangre	al	pensar	que	Yolanda	quedaría	marcada	de	por	vida	a	causa	de	un	loco.

—Vamos	a	salir	esta	noche	a	la	ciudad,	Margery,	no	esperes	que	volvamos	hasta
que	las	suelas	de	nuestros	zapatos	estén	gastadas	de	tanto	bailar.	Me	llevo	las	llaves.

Por	toda	respuesta,	Margery	se	limitó	a	sorber	por	la	nariz,	y	se	dispuso	a	pasar	la
tarde	leyendo	uno	de	los	libros	de	su	adorada	Agatha	Christie.

El	 Argentina	 estaba	 lleno	 a	 rebosar:	 las	 mesas	 habían	 sido	 tomadas	 por	 los
oficiales	 y	 sus	 novias,	 pero	 Penny	 era	 una	 cliente	 habitual	 desde	 sus	 días	 de
estudiante	 y	 no	 tardaron	 en	 acomodarla	 en	 la	 barra.	 Reconoció	 algunos	 rostros
familiares	 de	 la	 legación	 inglesa,	 viejos	 amigos	 que	 llamaron	 de	 lejos	 a	 las
enfermeras	y	les	buscaron	una	silla	para	sentarlas	a	sus	mesas.	La	orquesta	estaba	en
plena	forma	y	los	oficiales	salieron	a	bailar	antes	de	lo	habitual,	haciendo	girar	a	sus
parejas	 por	 toda	 la	 pista.	 Se	 les	 invitaba	 a	 beber,	 especialmente	 si	 los	 soldados	 se
enteraban	de	que	aquellos	hombres	habían	estado	en	el	frente.	Todo	el	mundo	quería
saber	 lo	que	se	cocía	en	el	campo	de	batalla.	Aquello	no	era	 lo	que	Penny	deseaba
para	pasar	la	noche,	de	modo	que	sugirió	buscar	otra	mesa	para	poder	hablar	de	sus
cosas.	 ¿De	 dónde	 había	 salido	 toda	 esa	 confianza	 de	 la	 que	 antes	 carecía,
especialmente	 en	 eventos	 sociales?	 Meses	 atrás	 ni	 siquiera	 se	 hubiera	 atrevido	 a
acudir	a	un	lugar	así	sin	un	hombre	que	la	llevase	del	brazo,	pero	las	cosas	estaban
cambiando,	y	para	mejor.	Empezaba	a	conocerse	a	sí	misma	un	poco	más,	a	medida
que	iba	sobreviviendo	a	los	rigores	de	la	vida	en	el	frente.	Yolanda	y	ella	se	merecían
un	tiempo	de	asueto,	y	no	tenían	que	sentirse	culpables	por	ello.	Pero	no	era	tan	fácil
convencer	a	Yolanda.

—Si	alguien	me	reconoce	me	veré	en	problemas	—susurró	Yolanda—.	Esto	no	es
lo	 que	 las	 chicas	 solteras	 hacen	 en	mi	 comunidad.	Espero	 que	 nadie	 le	 cuente	 una
palabra	 a	 los	 Israel,	 y	 que	 estos	 escriban	 a	 mi	 madre.	 No	 podemos	 salir	 sin	 una
carabina.	La	verdad	es	que	me	debería	marchar.

—No,	 no	 lo	 hagas.	 ¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 poder	 vivir	 tu	 propia	 vida?	 Si	 alguien
merece	un	descanso,	esa	eres	tú.

Al	 momento,	 una	 procesión	 de	 atractivos	 soldados	 y	 oficiales	 de	 las	 fuerzas
aéreas	las	acompañaron	a	la	pista	de	baile.	Todos	ellos	se	comportaron	debidamente,
pero	a	medida	que	el	alcohol	se	les	iba	subiendo	a	la	cabeza	aumentaba	la	fuerza	con
la	 que	 apretaban	 a	 las	 jóvenes	 contra	 sus	 cuerpos,	 y	 no	 tardaron	 en	 pedirles	 su
dirección.	 Cuando	 regresaron	 a	 las	 habitaciones	 de	Margery,	 estaban	 cansadísimas
pero	relajadas.	Yolanda	decidió	pasar	la	noche	allí,	para	no	molestar	a	los	Israel.

Para	 sorpresa	de	Penny,	Margery	estaba	 todavía	 levantada,	y	en	 su	 rostro	había
una	extraña	expresión	de	pesar:
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—Ha	venido	alguien	a	visitarte	—anunció,	mientras	Penny	se	quitaba	los	zapatos
con	 un	 suspiro	 de	 alivio—.	 Uno	 de	 los	 muchachos	 de	 la	 Escuela	 Británica	 de
Arqueología…	un	tal	capitán	Jardine.

—¿Bruce?	¿Bruce	Jardine?	¿Está	aquí,	en	Atenas?
Penny	se	sintió	desconcertada	por	un	segundo.	Había	estado	tan	ocupada	que	no

había	pensado	en	Bruce	en	varias	semanas.
—Al	parecer	se	enteró	de	que	sigues	aquí	y	quería	saludarte	y	ver	qué	tal	te	iba.

Ha	traído	algunas	cartas	de	tu	hermana	—dijo	Margery,	dejando	caer	un	montón	de
sobres	cerrados	sobre	la	mesa.

—¿Cuánto	 tiempo	 va	 a	 estar	 aquí?	 ¿Y	 en	 qué	 regimiento?	 —Penny	 se	 sintió
emocionada	porque	hubiera	acudido	a	buscarla	después	de	todo	ese	tiempo,	pero	un
poco	decepcionada	por	no	haberle	visto.

—Calma,	calma,	ese	joven	es	un	cabeza	loca…	¿pero	quién	no	lo	es,	hoy	día?	Te
dejó	 un	 número	 de	 teléfono.	 Pero	 llámale	mañana,	 no	 ahora;	 es	 la	 una	 y	 necesito
dormir	un	poco.

—Perdona	 que	 te	 haya	 mantenido	 despierta	 por	 esto,	 eres	 tan	 buena…	—dijo
Penny,	con	el	rubor	de	la	emoción	en	las	mejillas.

—No	podía	dormir.	El	cable	ha	transmitido	noticias	bastante	perturbadoras.	Hitler
está	 llevando	tropas	a	Rumanía.	Parece	que	pretende	terminar	 lo	que	los	espaguetis
empezaron…	Escucha	bien	lo	que	te	voy	a	decir:	como	muy	tarde,	estará	en	Atenas
para	la	Semana	Santa.	Es	hora	de	que	hagamos	las	maletas.

—Parece	que	vamos	a	tener	que	ponernos	otra	vez	el	uniforme.	—Yolanda	miró	a
Penny	con	preocupación.

—Por	eso	las	tropas	están	aquí.	Pero	si	Hitler	se	cree	que	los	ingleses	vamos	a	ser
una	bicoca,	mejor	que	se	lo	piense	dos	veces.

Penny	replicó	con	una	confianza	que	en	realidad	no	tenía.
—¿Y	bien?	¿Quién	es	ese	Bruce	Jardine?	—le	preguntó	Yolanda,	cambiando	de

tema—.	Con	solo	oír	su	nombre	te	han	subido	los	colores	a	las	mejillas.
—Oh,	alguien	que	conocí	cuando	era	estudiante	—dijo	Penny,	sin	querer	entrar

en	detalles	 acerca	de	 su	 infantil	 enamoramiento,	 tantos	meses	 atrás.	Ahora	 era	 una
persona	muy	diferente	de	la	que	Bruce	probablemente	pensaba	encontrar.

Yolanda	durmió	en	una	camita	plegable	en	el	dormitorio	de	Penny,	mientras	esta
no	hacía	más	que	dar	vueltas	sin	pegar	ojo.	Bruce	había	ido	a	visitarla.	Si	se	hubiera
quedado	en	casa	 le	habría	visto…	pero	no	importaba,	 le	 llamaría	y	 trataría	de	verle
cuanto	antes.

«¿Pero	de	 verdad	quiero	 verle?»,	 se	 preguntó.	 «¿De	verdad	quiero	 remover	 los
sentimientos	de	entonces?».	Debía	darle	 las	gracias,	al	menos,	por	haberle	 traído	el
correo;	 eso	 sin	 duda	 era	 lo	 adecuado.	 ¿Pero	 era	 esa	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 le
agradaba	tanto	la	idea	de	verle?	Era	absurdo	volver	a	despertar	en	su	corazón	lo	que
ya	creía	haber	enterrado	con	el	paso	del	tiempo.	Seguro	que	por	la	mañana	tendría	las
ideas	 más	 claras.	 Pero	 una	 cosa	 era	 cierta:	 Penny	 Georgiou	 tenía	 prioridades	 más
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importantes	en	el	presente,	y	la	idea	de	que	el	ejército	de	Hitler	se	dirigía	al	sur	no
ayudaba	tampoco	a	sentirse	mejor.	Agitándose	en	la	cama,	escuchó	el	ulular	del	búho
bien	entrada	la	noche,	y	después	el	saludo	del	gallo	a	la	alborada,	y	solo	entonces	se
quedó	dormida.

En	el	número	que	Bruce	había	dejado	no	contestaba	nadie.	Por	fin,	la	soñolienta
voz	 de	 una	 mujer	 respondió.	 Penny	 quiso	 tirar	 contra	 el	 suelo	 el	 auricular,
terriblemente	decepcionada.

—¿Quieres	 hablar	 con	Brucie?	Querida,	 todas	 quieren	 hablar	 con	 Brucie…	—
Aquella	voz	de	fuerte	acento	hizo	una	pausa	y	 luego	exclamó,	 lejos	del	receptor—:
¿Adónde	ha	ido?

Se	escucharon	unas	voces	distantes,	entre	ellas	la	de	un	hombre.
—Lo	siento,	no	te	puedo	ayudar	—le	dijo	la	voz	a	Penny—.	Parece	que	los	han

reunido	urgentemente,	no	sé	dónde.	¿Quién	digo	que	ha	llamado?
Penny	colgó	sin	responder,	y	con	menos	ganas	de	escuchar	el	habla	arrastrada	de

la	 resacosa	 amante	 de	 Bruce.	 Era	 el	 mismo	 Bruce	 de	 siempre:	 al	 menos	 en	 su
atracción	por	las	mujeres	no	había	cambiado.	Salió	apresuradamente	de	la	habitación,
furiosa	por	haber	 alimentado	 la	 absurda	esperanza	de	que	aquella	visita	no	hubiera
sido	únicamente	para	entregar	el	correo	y	cumplir	con	los	deseos	de	Evadne.

Yolanda	se	marchó	temprano	para	regresar	con	los	Israel,	dejando	atrás	su	vestido
nuevo	como	prueba	de	aquella	última	salida	nocturna.

En	la	panadería,	Penny	escuchó	que	el	general	griego	Papagos	esperaba	que	sus
tropas	 permaneciesen	 en	 Albania	 mientras	 los	 ingleses	 se	 dirigían	 al	 norte	 para
apoyar	 las	 fuerzas	 apostadas	 en	 la	 frontera	 con	 Bulgaria.	 Pero	 en	 la	 tienda	 de
comestibles	oyó	 justamente	 el	 rumor	 contrario.	Ella	 conocía	 el	 estado	 en	 el	 que	 se
encontraba	el	ejército	en	el	oeste	y	la	extenuante	valentía	con	la	que	había	tratado	de
defender	 cada	 centímetro	 de	 territorio	 griego,	 pese	 a	 la	 escasez	 de	 equipamiento
bélico	 y	 las	 pocas	 balas	 con	 las	 que	 contaban.	 El	 pueblo	 ateniense	 ignoraba	 lo
peligroso	que	se	estaba	volviendo	aquel	conflicto.

Margery	 regresó	 a	 casa	 de	 su	 trabajo	 en	 la	 embajada,	 y	 dejó	 caer	 que	 estaban
teniendo	lugar	una	serie	de	reuniones	de	alto	nivel	en	el	hotel	Grande	Bretagne.	Hasta
al	propio	rey	se	había	visto	pasear	por	el	vestíbulo	acompañado	de	todo	su	séquito.	El
ambiente	era	cada	vez	más	irrespirable,	y	había	planes	para	evacuar	a	las	tropas	y	a
los	residentes	ingleses	de	los	puertos	del	sur,	por	temor	a	que	fracasase	la	alianza.

Penny	 se	 preparó	 para	 ser	 reclamada	 otra	 vez	 al	 servicio	 con	 el	 corazón	 en	 un
puño.

Ni	 siquiera	 resultaba	 algo	 halagüeño	 unirse	 al	 mejor	 ejército	 del	 mundo.	 Al
avanzar	 hacia	 el	 norte,	 esta	 vez	Penny	 sabía	 bien	 lo	 que	 le	 aguardaba.	 Se	 tomó	 su
tiempo	para	admirar	la	belleza	salvaje	de	las	montañas,	el	manto	de	flores	salvajes	—
rojas,	 amarillas,	 blancas—	en	pleno	brote.	La	gente	de	 los	pueblos	 lanzaban	pan	y
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pasteles	 a	 los	 camiones,	 y	 vino,	 como	 si	 estuvieran	 celebrando	 alguna	 victoria.	 Su
alegría	no	iba	a	durar	mucho	tiempo.

Comenzaron	los	primeros	ataques	sobre	la	ciudad	y	el	puerto	del	Pireo.	El	Clan
Fraser,	 un	 carguero	 que	 bogaba	 repleto	 de	 armas,	 explotó,	 destruyendo	 todos	 los
barcos	de	las	proximidades	y	muchos	de	los	atracados	en	el	puerto,	sumando	a	ello
una	 terrible	 cifra	 de	 pérdidas	 humanas.	 Después,	 a	 través	 de	 un	 paso	 de	 montaña
llegaron	las	 tropas	de	 las	divisiones	de	montaña	alemanas,	 rompiendo	fácilmente	 la
línea	 de	 defensa	 griega.	 En	 cuestión	 de	 días,	 Salónica	 cayó	 y	 el	 segundo	 ejército
griego	se	rindió	a	los	alemanes.	Solo	Nueva	Zelanda	y	las	tropas	británicas	quedaron
en	pie	para	mantener	la	línea	defensiva.

Penny	volvió	a	atender	a	los	heridos	que	eran	trasladados	en	camiones	otra	vez	al
sur	mientras	las	noticias	se	iban	haciendo	más	preocupantes	cada	día.	Los	ingleses	no
aguantaban	más.	Ni	del	este	ni	del	oeste	 llegaba	ningún	refuerzo,	y	 la	moral	de	 las
tropas	 comenzó	 a	 verse	 minada	 tan	 pronto	 tuvieron	 que	 replegarse	 y	 entregar	 los
territorios	ganados	a	 tan	alto	coste.	La	Quinta	División	Cretense	 luchó	con	enorme
valentía	 en	 Aliakmon,	 pero	 las	 fuerzas	 contra	 las	 que	 combatían	 eran	mucho	más
poderosas	y	les	superaban	en	artillería,	soldados	y	equipo.

De	pronto,	 la	pesadilla	de	 la	 retirada	comenzó	en	serio,	y	buena	prueba	de	ello
eran	 los	 hombres	 de	 aspecto	 devastado	 que	 enfilaban	 el	 camino	 hacia	 el	 sur,
bombardeados	 constantemente	 por	 aviones	 y	 artillería	 pesada.	 Los	 camiones	 eran
engullidos	por	enormes	cráteres	que	aparecían	súbitamente	en	los	caminos,	y	que	se
tardaba	horas	en	cubrir	con	escombros	y	animales	muertos.	Se	tardaba	días	enteros	en
cubrir	 unos	 cuantos	 kilómetros,	 en	 lugar	 de	 unas	 pocas	 horas.	 El	 avance	 era
dolorosamente	lento,	la	retirada	de	los	soldados	—con	sus	uniformes	hechos	jirones,
sus	 rostros	 asolados	por	 la	 fatiga	y	 la	 derrota—,	un	 asunto	 sangriento.	Los	heridos
más	graves	eran	escondidos	en	los	pueblos	o	abandonados	a	su	suerte,	cuando	ya	no
había	nadie	que	pudiera	trasladarlos.

El	grupo	de	Penny	se	hizo	cargo	de	todos	los	heridos	que	pudo.	Yolanda,	que	no
trabajaba	muy	lejos	de	ella,	acudió	con	un	médico	a	atender	a	los	heridos	que	aún	se
mantenían	 en	 pie,	 y	 en	 ocasiones	 trasladaban	 a	 los	 hombres	 cargados	 a	 la	 espalda
para	llevarlos	a	un	lugar	seguro.

Un	 soldado	 rogó	 a	 Penny	 que	 no	 le	 tomase	 la	 temperatura,	 pues	 lo	 único	 que
quería	era	levantarse	y	regresar	al	combate	todavía	a	medio	curar	de	su	infección.

—Ya	estoy	bien,	déjame	volver.	Los	que	están	allí	son	mis	amigos.	¿Cómo	voy	a
mirar	a	los	ojos	a	sus	madres	si	no	salgo	a	su	encuentro?

Se	habían	acostumbrado	a	levantar	campamentos	improvisados	para	ayudar	a	los
hombres	que	encontraban	en	el	 camino.	Todo	 resultaba	 fácil	de	plegar	y	desplegar.
Las	camas,	 las	sillas,	 los	botiquines	y	 las	cajas	con	equipo	médico,	 los	hornillos	de
gas	 y	 las	 sartenes,	 eran	 cargados	 en	 mulas	 y	 desde	 allí	 trasladados	 a	 los	 lugares
señalados	temporalmente	por	las	treguas.

Cuando	llegaban	a	un	río	tenían	que	hacer	uso	de	cuerdas	y	poleas,	poca	cosa,	en
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realidad,	comparado	con	el	esfuerzo	de	persuadir	a	 los	animales	para	que	vadeasen
sus	aguas,	y	Penny,	que	guiaba	a	la	primera	mula	del	convoy,	solo	podía	confiar	en	su
capacidad	 para	 dirigir	 a	 las	 restantes	 tan	 bien	 como	 cualquier	 hombre.	 Intentaba
imaginar	 que	 estaba	 otra	 vez	 en	 las	 colinas	 de	 Escocia,	 entre	 cañadas	 y	mares	 de
helechos.	Qué	simples	y	exuberantes	eran	aquellos	días	que	ya	quedaban	tan	atrás…
Aquí	 se	 hallaban	 en	 un	 peligro	 constante,	 a	 causa	 de	 los	 aviones	 alemanes	 que
avistaban	 sus	 campamentos.	 Al	 principio	 Penny	 supuso	 que	 nadie	 ignoraría	 los
enormes	signos	de	la	Cruz	Roja	que	portaban	en	los	uniformes	y	en	el	 techo	de	las
tiendas	de	campaña,	pero	había	quienes	preferían	no	reparar	en	ellos	y	todo	el	mundo
tenía	 que	 correr	 a	 las	 trincheras	 para	 cubrirse	 del	 fuego	 enemigo.	Cuidaban	 de	 los
heridos,	 fueran	amigos	o	enemigos,	pero	a	 los	soldados	que	montaban	guardia	algo
así	les	resultaba	difícil	de	digerir	después	de	ataques	semejantes.

Por	la	noche,	las	monjas	se	miraban	las	unas	a	las	otras	con	gesto	impasible,	sin
nada	que	decir.	¿Cómo	era	posible	que	Grecia	estuviese	cayendo	tan	rápido?

Un	doctor	sonrió	y	suspiró:
—Esperaba	 tener	 la	 cena	de	Navidad	en	Atenas,	y	así	 fue,	pero	 solo	Dios	 sabe

dónde	me	comeré	el	huevo	de	Pascua…
La	 expresión	 de	 Yolanda	 se	 tornó	 más	 sombría	 cuando	 escuchó	 los	 crecientes

rumores	 que	hablaban	de	 redadas	 de	 judíos	 en	 las	 fronteras.	 Se	 decía	 que	 algunos,
apartados	 del	 resto,	 eran	 tomados	 como	 rehenes	 y	 otros,	 simplemente,	 morían
ejecutados.

Aunque	Yolanda	tenía	más	razones	que	nadie	para	estar	preocupada,	al	final	todo
era	cuestión	de	poner	un	pie	delante	del	otro	cuando	su	camión	se	averiaba.	Penny	se
preguntaba	si	alguna	vez	volvería	a	sentarse.	Jamás	en	su	vida	se	había	sentido	 tan
sucia:	le	picaba	el	cuero	cabelludo,	y	tenía	la	piel	irritada	por	las	mordeduras	de	las
pulgas,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para	 autocompadecerse	 mientras	 los	 heridos	 se
amontonasen	pidiendo	ayuda.	¿Cuándo	terminaría	aquel	viaje?

Una	a	una,	las	líneas	defensivas	se	fueron	haciendo	añicos:	el	río	Aliakmon,	las
defensas	del	monte	Olimpo	y	 luego	el	 famoso	 (y	estrecho)	paso	de	 las	Termópilas,
donde	 el	 rey	Leónidas	 y	 los	 espartanos	 resistieron	 el	 avance	de	 Jerjes	 y	 las	 hordas
persas.	 Las	 tropas	 británicas	 y	 neozelandesas	 seguían	 batiéndose	 en	 retirada,	 y	 los
médicos	y	enfermeras	de	la	Cruz	Roja	seguían	retrocediendo	con	los	heridos,	en	tanto
los	campamentos	médicos	eran	ocupados	o	destruidos.

Penny	 llegó	 a	 la	 ciudad	 de	Kifissia,	 en	 el	 sur,	 donde	 todo	 estaba	 sumido	 en	 el
caos.	Trataba	de	conseguir	un	lugar	donde	acomodar	a	los	heridos:	hoteles,	 tiendas,
cualquier	 sitio	 en	 el	 que	 pudieran	 refugiarse	 y	 recibir	 tratamiento.	 Los	 soldados
necesitaron	 siete	 días	 para	 regresar	 desde	 el	 norte,	 y	 para	 entonces	 los	 que	 habían
recibido	peores	heridas	 se	encontraban	en	una	condición	 terrible.	Las	 improvisadas
salas	que	se	levantaban	en	los	hospitales	de	campaña	eran	poco	más	que	un	puñado
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de	tiendas	abiertas	al	aire	libre,	refugios	que	protegían	del	sol	y	la	lluvia.	Las	tropas
griegas	 agradecían	 el	 trato,	 pero	 Penny	 se	 sentía	 inquieta.	 Había	 un	 esfuerzo
constante	 por	 encontrar	 agua	 caliente,	 y,	 sin	 cuñas	 ni	 canales	 de	 desagüe,	 el	 lugar
apestaba.	 El	 omnipresente	 estrépito	 de	 las	 armas	 que	 se	 escuchaba	 en	 la	 distancia
hablaba	a	las	claras	de	cuanto	ocurría	en	la	retaguardia,	de	la	desesperación	con	que
allí	el	ejército	trataba	de	contener	el	avance	enemigo.

Los	prisioneros	de	guerra	alemanes	se	mostraban	 intranquilos,	y	 temían	que	 los
asesinasen	antes	de	que	su	ejército	pudiera	liberarlos.	Ofrecían	sobornos,	y	el	miedo	y
la	inquietud	eran	sus	compañeros	durante	el	tiempo	en	que	eran	atendidos.

Las	 enfermeras	 trataban	 de	 mantener	 las	 rutinas	 higiénicas	 pero	 los	 soldados
griegos	 seguían	 yaciendo	 envueltos	 en	 uniformes	 sucios,	 sin	 afeitar,	 cubiertos	 de
piojos	y	pulgas,	y	con	la	moral	 tan	baja	que	algunos	terminaban	pegándose	un	tiro.
Los	 médicos	 se	 veían	 obligados	 a	 llevar	 un	 revólver	 durante	 sus	 turnos,	 ante	 la
posibilidad	de	que	se	desatasen	conatos	de	indisciplina.	Era	solo	cuestión	de	tiempo
que	las	enfermeras	británicas	fueran	evacuadas	a	Egipto	junto	con	los	enfermos	más
graves	 que	 estuvieran	 en	 condiciones	 de	 viajar,	 pero	 los	 constantes	 bombardeos
aéreos	convertían	en	extremadamente	peligroso	cualquier	intento	de	avanzar	hacia	los
puertos.

El	día	de	Pascua	fue	realmente	sombrío,	aunque	todo	el	mundo	trataba	de	hacer	lo
posible	por	festejar	la	más	sagrada	de	las	celebraciones.	No	había	bailes	en	la	ciudad,
no	cuando	tantas	mujeres	habían	enviudado	y	tantos	niños	habían	quedado	huérfanos.
Y,	con	todo,	a	 los	ejércitos	que	se	batían	en	retirada	solo	se	les	mostraba	cortesía	y
preocupación:

—¡Nike!	 ¡Nike!	—Las	 jóvenes	 les	 arrojaban	 flores	 y	 les	 deseaban	 lo	mejor—.
Volved	pronto…	Cuidaos…	Que	Dios	os	acompañe	y	esté	con	vosotros.

Daba	auténtica	lástima	verlas	flanqueando	las	calles,	vestidas	de	negro.	No	cabía
duda	de	que	sabían	que	aquella	retirada	era	algo	más	que	una	simple	huida.

En	medio	 de	 sus	 obligaciones,	 Penny	 recibió	 a	 un	 visitante	 de	 la	 embajada,	 el
señor	 Howard,	 un	 oficial	 vestido	 con	 un	 traje	 de	 lino	 que	 había	 trabajado	 junto	 a
Walter	antes	de	su	partida.

—Ya	es	hora	de	que	regrese	a	casa,	señorita	George	—le	dijo	el	señor	Howard—.
Walter	ha	realizado	las	disposiciones	necesarias	para	que	zarpe	en	el	próximo	barco.
Espero	 que	 tenga	 la	 maleta	 hecha.	 Es	 algo	muy	 irregular,	 pero	 tenemos	 listos	 sus
documentos	de	transporte.	Solo	necesita	firmarlos.

Penny	se	detuvo	y	encendió	un	cigarrillo.	Ciertamente,	lo	necesitaba:
—No	 tenía	 constancia	 de	 ello.	 Pero	 ya	 ve	 la	 situación	 que	 tenemos	 aquí.	 Soy

enfermera.	¿Cómo	voy	a	marcharme,	sin	más?
—Los	 heridos	 ingleses	 están	 siendo	 ya	 evacuados,	 y	 sus	 enfermeras	 con	 ellos.

Las	enfermeras	y	las	monjas	griegas	se	quedarán	al	pie	del	cañón.	Señorita,	lo	que	le
pedimos	es	que	esté	preparada	para	cuando	la	llamemos.

Penny	sintió	de	repente	una	andanada	de	rabia,	al	pensar	en	los	esfuerzos	que	la
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Cruz	Roja	había	realizado	para	ayudar	a	todos	los	heridos	posibles:
—Entonces	debo	abandonar	aquí	a	los	heridos	griegos	que	estoy	atendiendo,	¿no?
—Eso	 es	 problema	 de	 su	 gobierno.	 El	 nuestro	 es	 sacar	 de	 aquí	 a	 soldados	 y

personal	de	relevancia	tan	pronto	como	podamos.
Penny	sacudió	la	cabeza,	dando	a	entender	que	ya	había	escuchado	suficiente:
—Gracias	 por	 su	 ofrecimiento,	 pero	 tengo	 algunos	 pacientes	 que	 atender.	 Me

quedaré	aquí.
—No	 se	 comporte	 como	 una	 niña	 idiota,	 ¿quiere	 acabar	 encerrada	 por	 su

condición	de	extranjera?	Tiene	pasaporte	británico.
—Tengo	apellido	griego,	puedo	pasar	por	una	enfermera	griega	—insistió.
—¿A	quién	pretende	engañar,	señorita	George?	Ahí	dice	que	es	menor	de	edad.
—En	 realidad	 es	 Georgiou.	 Y	 perdóneme,	 pero	 tengo	 que	 seguir	 con	 mis

obligaciones.	Me	iré	cuando	me	lo	ordenen	mis	superiores,	no	antes.
El	 señor	Howard	 se	marchó	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo,	murmurando	 entre

dientes	 que	 había	 tenido	 suerte	 de	 que	 le	 diesen	 aquella	 preferencia.	 Pero	 lo	 que
Penny	 no	 quería	 precisamente	 era	 un	 trato	 preferente.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 aquel	 individuo	 se	 equivocaba	 respecto	 a	 su	 edad,	 que	 su
vigesimoprimer	cumpleaños	había	pasado	ya	sin	pena	ni	gloria,	sin	siquiera	un	pastel
o	unas	flores	para	celebrarlo.	Había	estado	tan	ocupada	durante	semanas,	tan	lejos	de
la	ciudad…	y	el	correo	era	tan	errático.	¿Cómo	podía	haber	pasado	por	alto	algo	así?
Ahora	 era	 libre	para	decidir	 por	 sí	misma,	y	 acababa	de	 tomar	otra	 importantísima
decisión	 al	 despachar	 de	 aquella	manera	 al	 señor	Howard.	Cuánto	 había	 cambiado
Penny	en	los	últimos	meses…	Ya	no	reconocía	su	antiguo	carácter,	la	desapasionada
debutante,	 la	 adolescente	de	 corazón	 roto…	¿pero	 cumplir	 veintiún	 años,	 y	olvidar
esa	fecha?	Bueno,	ya	se	aseguraría	de	que	todo	el	mundo	celebrase	su	cumpleaños	a
la	manera	tradicional	griega,	con	chocolates	y	pasteles,	aunque	era	más	fácil	decirlo
que	hacerlo	en	medio	de	aquel	caos.

Llamó	 a	 un	 camillero	 y	 le	 pidió	 que	 fuese	 a	 la	 pastelería	 local	 para	 comprar
pasteles	de	miel	y	vino,	con	el	fin	de	invitar	al	personal	del	hospital	de	campaña.	En
mitad	 de	 aquella	 carnicería	 era	 un	 capricho	 quizá	 absurdo,	 pero	 bien	 recibido	 por
todos:

—Chronia	 Polla,	 ¡y	 que	 cumplas	 muchos	 más!	 —exclamaron	 tanto	 médicos
como	enfermos.

Más	 tarde,	 abrazados	 cada	 cual	 a	 su	 cacao,	mientras	 observaban	 el	 cielo	 de	 la
noche	iluminándose	con	un	sinfín	de	estrellas	y	escuchaban	el	lejano	crepitar	de	las
bombas,	Penny	decidió	confiarle	a	Yolanda	la	visita	que	le	había	hecho	el	oficial	de	la
embajada.

—Prometí	a	mi	padre	que	volvería	a	casa	si	mi	vida	corría	peligro,	¿pero	cómo
voy	a	irme	ahora,	después	de	todo	lo	que	ya	hemos	pasado?

Yolanda	miró	hacia	la	ciudad,	que	se	hallaba	sumida	en	las	sombras,	y	suspiró:
—Yo	he	estado	pensando	lo	mismo.	Le	prometí	a	mis	padres	que	me	encontraría
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con	ellos	en	Creta.	Cuando	venga	el	enemigo	estoy	segura	de	que	apareceré	en	alguna
lista,	 si	 los	 rumores	 son	 ciertos,	 y	 puedes	 creerme:	 he	 oído	 rumores	 horribles…
¿Crees	que	debería	marcharme	ahora?

Penny	sacudió	la	cabeza:
—Debes	hacer	lo	que	sea	mejor	para	ti,	pero	te	echaré	de	menos.	Yo	me	quedaré

hasta	el	amargo	final.	Tendrán	que	sacarme	de	aquí	con	una	palanca.	Todo	el	mundo
está	 tan	 triste,	 tan	 desencantado…	Hoy	me	 encontré	 con	 un	 niño	 que	 se	 negaba	 a
comer	o	beber.	Me	dijo,	simplemente,	que	se	quería	morir.	Otros	quieren	regresar	a
casa.	¿Quién	los	ayudará,	si	no	lo	hacemos	nosotros?	No	puedo	dejar	de	pensar	que
los	estoy	abandonando.	Me	sentiría	avergonzada	de	ser	inglesa	si	voy	y	lo	que	hago
es	saltar	al	primer	barco	para	ponerme	a	salvo.

—Prométeme	que	me	escribirás,	pase	lo	que	pase.	—Yolanda	sonrió,	dándole	una
palmadita	 en	 el	 brazo—.	Y	 feliz	 cumpleaños.	Lamento	 que	 no	 sea	 gran	 cosa,	 pero
quería	que	recibieses	algo	en	este	día	tan	especial.

Sacó	un	paquetito	de	entre	los	pliegues	de	su	manto.
Penny	abrió	el	paquete	y	dentro	encontró	un	precioso	pañuelo	blanco	bordado	a

mano,	con	sus	iniciales	enroscadas	a	una	Y	de	color	púrpura	y	una	delicada	flor.
—¿Lo	has	hecho	tú?	Dios	mío,	es	precioso…	No	tenía	ni	idea	de	que	hacías	estas

cosas,	y	el	festón	de	encaje…	—Penny	sintió	que	los	ojos	se	le	llenaban	de	lágrimas
—.	Acabemos	donde	acabemos,	siempre	seremos	amigas.	Ojalá	y	también	yo	pudiera
darte	algo…

—Todavía	no	es	mi	cumpleaños,	espera	hasta	octubre.	—Yolanda	señaló	 la	 flor
de	 color	 violeta—.	Ahora,	 cada	vez	que	mires	 estas	 florecitas	 durante	 tus	 viajes	 te
acordarás	de	mí,	de	nosotras.	Amigas	para	siempre	—añadió.

—Muchísimas	 gracias	—susurró	 Penny,	 abrazándola	 con	 fuerza—.	 Siempre	 lo
llevaré	conmigo.

Dos	noches	más	 tarde,	 todas	 las	enfermeras	 recibieron	 la	orden	de	ayudar	a	 las
británicas	 a	 reunir	 a	 los	 heridos	 para	 su	 evacuación	 en	 camiones	 y	 ambulancias,	 y
todo	 cuanto	 pudiera	 servir	 como	 medio	 de	 transporte.	 Las	 lágrimas	 bañaron	 los
rostros	de	 las	británicas	al	 tener	que	separarse	de	sus	fieles	ayudantes	griegas,	pues
sabían	 que	 quedaban	 a	merced	 del	 enemigo,	 ya	 a	 escasos	 kilómetros	 de	 la	 ciudad.
Envueltas	en	sus	mantos,	Penny	y	Yolanda	aguardaban	junto	a	los	enfermos	y	heridos
que	 yacían	 en	 las	 camillas,	 comprobando	 las	 vendas	 y	 el	 pulso	 cardíaco	 mientras
avanzaban	lentamente	hacia	la	playa	al	amparo	de	la	oscuridad.

Al	 principio	 la	 retirada	 fue	 haciéndose	 ordenadamente,	 pero	 tan	 pronto	 los
heridos	fueron	evacuados	de	los	hospitales	de	campaña	comenzaron	los	bombardeos,
y	los	inevitables	cráteres,	camiones	abandonados	y	ambulancias	volcadas	bloquearon
aquel	 despacioso	 avance.	 Aquellos	 restos	 contaban	 la	 historia	 de	 una	 retirada
violenta,	apresurada:	caballos	muertos	con	un	disparo	en	el	cráneo,	maletas	saqueadas
y	abiertas	de	par	en	par,	objetos	tirados	al	albur	de	la	huida,	armas	destrozadas.	Había
hileras	humanas	que	se	dirigían	a	una	misma	dirección,	y	allá	en	la	distancia	se	veían
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las	 tristes	 siluetas	 de	 naufragadas	 naves	 —barcos	 mercantes,	 buques	 de	 guerra,
pequeños	bajeles—,	mientras	que	otras	se	mecían	con	vaivén	incierto	sobre	las	aguas
de	Nauplion.

Los	 muelles	 habían	 sido	 bombardeados	 de	 tal	 manera	 que	 casi	 era	 imposible
reconocerlos:	 el	 hedor	 de	 la	 cordita	 y	 la	 carne	 putrefacta	 estaba	 por	 todas	 partes.
¿Acaso	alguien	creía	posible	embarcar	en	aquellas	naves	antes	del	amanecer?	Sería
un	milagro,	en	tamaña	confusión	de	hombre	y	maquinaria,	pero	alguien	barbotó	las
primeras	órdenes,	y	las	hileras	de	refugiados	se	acercaron	a	la	orilla,	y	procedieron	a
vaciar	 las	 camillas	 con	 sumo	 cuidado.	 Por	 suerte,	 el	 cielo	 estaba	 libre	 de	 aviones
aquella	noche,	y	el	resplandor	de	la	luna	carecía	de	intensidad	y	de	fuerza.

Penny	contempló	los	barcos	que	rielaban	en	la	bahía	con	un	peso	en	el	corazón.
¿Cuántos	 de	 ellos	 llegarían	 a	 salvo	 a	 sus	 respectivos	 destinos?	 ¿Qué	 sería	 de	 ellos
cuando	 las	 tropas	 abandonasen	 la	 ciudad?	De	 improviso,	 uno	 de	 los	 soldados	 que
habían	asignado	a	 su	cuidado	comenzó	a	 temblar	de	pánico.	Fueron	necesarias	 tres
personas,	 Penny	 y	 dos	 de	 sus	 compañeros,	 para	 poder	 contener	 sus	 espasmos	 e
inyectarle	 un	 sedante.	 Cuando	 por	 fin	 consiguió	 calmarse,	 la	 cola	 para	 embarcar
había	avanzado	un	poco	más,	de	modo	que	al	menos	 la	evacuación	se	desarrollaba
adecuadamente.

Yolanda	estaba	lejos	del	alcance	de	su	vista,	ocupada	en	atender	a	los	heridos	que
aún	podían	mantenerse	en	pie,	guiándolos	hacia	las	naves	que	aguardaban	en	la	zona
de	embarque.	Penny	prosiguió	con	los	trámites	administrativos,	confortando	cuando
podía	 a	 los	 agitados	 hombres	 que	 avanzaban	 con	 pasos	 lentos	 hacia	 el	 final	 del
muelle,	esperando	que	Yolanda	se	uniese	a	ellos.

—¿Dónde	 está	 la	 enfermera	Markos?	—preguntó,	media	 hora	 después.	Ya	 casi
era	hora	de	 regresar	al	hospital	de	campaña	para	 recoger	a	 los	nuevos	heridos,	que
llegaban	en	otra	nueva	ambulancia.	Caminaba	entre	la	multitud,	buscando	a	su	amiga.
Nadie	 parecía	 saber	 dónde	 estaba,	 ni	 importarle	 siquiera,	 mientras	 seguían
afanándose	en	sus	obligaciones.	¿Qué	significaba	una	sola	enfermera,	entre	tantas?

Solo	 cuando	 comenzó	 a	 deshacer	 lo	 andado,	 Penny	 concluyó	 con	 alivio	 que
Yolanda	debía	de	haber	sido	trasladada	en	otro	camión	hacia	el	hospital.	Subió	a	toda
prisa	las	escaleras	para	examinar	la	sala	de	personal,	el	lavatorio,	los	pasillos	del	ala
de	operaciones	y	los	aduares	que	rodeaban	el	edificio.	Pero	llegó	la	noche,	y	al	ver
que	seguía	sin	tener	noticias	de	Yolanda,	a	Penny	comenzó	a	entrarle	el	pánico.	¿Por
qué	no	estaba	allí?	No	creía	que	se	hubiera	marchado	sin	decir	una	palabra	a	nadie.

Yolanda	nunca	hubiera	abandonado	sus	 responsabilidades.	¿Había	ocurrido	algo
en	el	muelle,	con	aquel	gentío?	Muchos	de	los	individuos	que	llegaron	allí	en	busca
de	un	pasaporte	a	 la	 libertad	eran	tipos	desesperados,	algunos	borrachos,	y	Yolanda
era	menuda	y	muy	atractiva.	Pero	era	imposible	que	alguien	se	atreviera	a	hacer	daño
a	una	enfermera	con	el	uniforme	de	la	Cruz	Roja…	¿Se	habría	resbalado	en	la	playa	y
caído	 al	mar?	 La	mente	 de	 Penny	 buscaba	 ansiosamente	 una	 explicación	mientras
recorría	 cada	 sala,	 cada	 pasillo,	 esperando	 que	 aquel	 rostro	 familiar	 apareciera	 en

www.lectulandia.com	-	Página	93



alguna	parte,	con	la	expresión	somnolienta	de	los	últimos	días.
Cuando	aparecieron	por	el	horizonte	los	primeros	rayos	de	sol,	Penny	supo	en	su

corazón	 que	 Yolanda	 se	 había	 marchado,	 dejándola	 allí	 abandonada	 y	 sola.	 Algo
terrible	 tenía	que	haber	pasado.	Aferró	con	 fuerza	el	pañuelo	que	Yolanda	 le	había
regalado,	consciente	de	que	pronto	sería	su	turno	de	embarcar	junto	a	los	heridos.	¿A
dónde	los	mandaban?	¿Volvería	a	encontrar	alguna	vez	a	su	amiga?

En	 los	 días	 que	 siguieron,	 la	 desaparición	 de	 Yolanda	 inquietó	 y	 confundió	 a
Penny.	Se	sentía	aislada,	repentinamente	privada	de	toda	compañía,	y	su	decisión	de
permanecer	 allí	 comenzó	 a	 tambalearse,	 debilitándose	 a	 cada	 minuto	 que	 pasaba.
«¿Qué	ayuda	podré	prestar,	si	terminan	apresándome?»,	se	preguntaba.	Por	lo	menos,
si	 regresaba	 a	 casa	 por	 mar	 podría	 seguir	 ejerciendo	 su	 labor	 como	 enfermera.
Después	supo	que	los	ataques	aéreos	habían	sido	retomados	por	el	enemigo,	y	que	los
barcos	que	transitaban	por	el	Egeo	habían	sido	hundidos.	Solo	unos	pocos	pilotos	de
las	fuerzas	aéreas	británicas	trataron	de	cubrir	la	retirada	de	los	heridos	y	los	últimos
movimientos	 en	 la	 retaguardia.	 Si	 Yolanda	 había	 embarcado	 de	 veras	 en	 el	Ulster
Prince,	¿dónde	estaría	ahora?	Penny	tenía	miedo	solo	de	pensarlo.

No	 tardaron	 en	 llegar	 las	 primeras	 noticias	 del	 hundimiento	 del	 vapor	Hellas,
rebosante	de	civiles	que	habían	sido	quemados	vivos	en	el	puerto	del	Pireo.

—Nosotros	nos	ocuparemos	de	ello,	atenderemos	a	nuestros	soldados.	Tú	regresa
a	cuidar	a	esos	pobres	jóvenes	de	tu	país	—insistieron	las	enfermeras	griegas	a	Penny.

Permaneció	 en	 vela	 durante	 toda	 la	 noche,	 preguntándose	 si	 no	 estarían	 en	 lo
cierto.	Había	prometido	a	 su	padre	que	volvería	a	casa,	así	que	el	problema	no	era
agachar	 la	 cabeza	y	 solicitar	 la	 evacuación	con	el	orgullo	herido.	Pero	 si	 se	 iba,	 lo
haría	con	infinito	pesar.

El	caos	reinaba	en	el	despacho	de	 la	embajada,	y	 lo	cierto	es	que	Penny	no	fue
precisamente	bien	recibida,	después	de	haber	rechazado	el	ofrecimiento	de	uno	de	sus
oficiales.

—Es	demasiado	tarde,	jovencita.	Todo	el	mundo	se	ha	marchado	ya	—le	espetó	el
oficial—.	Deberías	haber	venido	anoche.

Al	 pasar	 junto	 a	 la	 cola,	 el	 señor	Howard	 pareció	 indeciblemente	 satisfecho	 al
verla	allí.	Su	expresión	petulante	era	más	de	lo	que	Penny	podía	soportar.	Huir	era	de
cobardes.	¿Y	no	acababa	Penny	de	celebrar	su	entrada	en	la	madurez,	la	libertad	de
que	 ahora	 disponía	 para	 elegir	 su	 propio	 camino?	 Haciendo	 acopio	 de	 fuerzas,
irguiendo	la	espalda,	Penny	dio	media	vuelta	y	enfiló	sus	pasos	hacia	la	puerta.

Deslumbrada	por	la	luz	cegadora	de	la	tarde,	Penny	dio	un	traspié	y	tropezó	a	la
salida	de	la	embajada,	pero	un	brazo	apareció	de	la	nada	para	evitar	que	cayese.

—¡Cuidado!	—dijo	un	hombre	vestido	de	uniforme.	Y	entonces	exclamó—:	¡Por
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el	amor	de	Dios!	¿Qué	haces	todavía	aquí?
Penny	levantó	la	vista	y	vio	el	rostro	de	Bruce	Jardine,	quemado	por	el	sol.	Por	un

instante	sintió	una	desbordante	alegría	al	ver	a	alguien	conocido	y	sonrió	de	oreja	a
oreja,	pero	entonces,	temerosa	de	recibir	una	nueva	reprimenda,	se	apartó	de	su	lado,
irritada.

—Parece	que	me	voy	a	tener	que	quedar	aquí	mientras	dure	la	guerra	—replicó,
sin	ganas	de	charla.

—Pero	si	le	pedí	a	Walter	que	te	sacasen	de	aquí	hace	siglos.	¿Dónde	has	estado?
Penny	le	dedicó	una	mirada	de	profundo	desprecio:
—He	 estado	 en	 la	 frontera	 albana	 desde	 enero	 con	 la	 Cruz	 Roja.	 Pensaba

olvidarme	 de	 todo	 y	 volver	 a	 casa,	 pero,	 como	 siempre,	 parece	 que	 he	 llegado	 un
poco	tarde…

—¡Tonterías!	 Te	 sacaré	 de	 aquí,	 pero	 tienes	 que	 actuar	 aprisa	 y	 no	 hablarle	 a
nadie	de	ello.	Jerry	está	a	escasos	kilómetros	de	la	ciudad.	De	hecho	vine	a	verte…

—Lo	sé,	y	llamé	al	número	que	dejaste,	pero	tu	novia	no	sabía	dónde	estabas.
—Era	Sadie,	 la	 amiguita	de	Dennis.	Yo	 también	he	 estado	de	 acá	para	 allá;	 no

puedo	decir	dónde…	Venga,	deja	que	te	invite	a	una	copa,	me	da	la	impresión	de	que
te	 vendrá	 bien.	 Estás	 terriblemente	 delgada,	 pero	 bueno,	 lo	 cierto	 es	 que	 siempre
fuiste	un	poco	palo.	Es	horrible	lo	que	está	ocurriendo,	¿verdad?

Al	menos,	tuvo	la	decencia	de	mostrar	preocupación.
—Se	podría	decir	así.
Penny	 no	 podía	 evitar	 mostrarse	 irritable,	 incómoda	 ante	 aquel	 inesperado

encuentro	y	más	aún	al	ver	aquel	rostro	jovial	y	desenfadado.	Como	siempre,	Bruce
siguió	 hablando	 como	 si	 no	 hubieran	 pasado	más	 que	 unos	 días	 de	 su	 último	—y
vergonzante—	encuentro.

Sentados	en	aquella	 terraza,	mientras	bebían	sus	cócteles	con	un	meze	de	 frutos
secos	 y	 nueces,	 Penny	 apenas	 podía	 creer	 que	 estaban	 en	mitad	 de	 una	 guerra.	 A
simple	 vista	 todo	 parecía	 normal:	 el	 estrépito	 de	 los	 tranvías	 y	 los	 gritos	 de	 los
vendedores	callejeros	que	colocaban	sus	mercancías	sobre	las	mesas,	peleándose	con
los	 carros	 tirados	 por	 burros	 que,	 repletos	 de	 pasajeros,	 se	 alineaban	 como	 taxis	 al
sol…	la	calma	que	precede	a	 la	 tormenta.	Aquella	noche,	Penny	se	sentía	por	 fin	a
salvo,	y	todo	gracias	a	que	había	acudido	a	la	embajada	en	el	momento	justo.	Parecía
tan	irreal…

—Debería	quedarme.	Me	necesitan	—dijo,	con	un	suspiro.
—Los	griegos	 se	 encargarán	de	 sus	 propios	 problemas,	 aunque	 ahora	necesitan

que	luchemos	junto	a	ellos	y,	probablemente,	que	regresemos	un	día.	Supongo	que	les
habrás	escuchado	gritar:	«Nike…	Victoria…»,	mientras	esos	pobres	diablos	 trataban
de	 llegar	a	 la	ciudad,	vencidos	y	derrotados.	Y	aun	así,	no	 le	van	a	poner	 las	cosas
fáciles	a	esos	bastardos.

—¿Adónde	os	dirigís?	—preguntó	Penny.
Bruce	se	encogió	de	hombros.
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—¿Quién	sabe?	Donde	más	nos	necesiten,	donde	atraque	nuestro	barco.	No	tienes
que	 preocuparte	 por	 eso.	 Cogeremos	 un	 taxi	 e	 iremos	 a	 por	 tus	 cosas.	 No	 voy	 a
perderte	 de	 vista,	 te	 guste	 o	 no.	 Evadne	me	mataría	 si	 no	 logro	 que	 su	 hermanita
vuelva	a	casa	de	una	sola	pieza.

El	 rostro	de	Bruce,	 reseco	y	correoso	de	 tanto	sol,	 se	surcó	de	arrugas	mientras
elaboraba	una	sonrisa.

¿Por	qué	de	pronto	Penny	se	sentía	mal,	culpable?	Hubo	un	tiempo	en	que	habría
visto	a	Bruce	como	su	caballero	andante,	montado	en	un	blanco	corcel,	que	acudía	a
rescatarla,	pero	ahora	estaba	haciendo	que	su	decisión	de	marcharse	fuera	demasiado
fácil.	Y,	con	todo,	¿era	aquel	inesperado	encuentro	una	señal	de	que	ya	había	llegado
la	hora	de	 abandonar	 la	 península?	Resultaba	 ciertamente	 extraño	que	 sus	 caminos
insistieran	en	cruzarse,	y	nada	parecía	vacuo	cuando	Bruce	aparecía	en	escena,	¿pero
quería	Penny	embarcarse	en	otra	aventura	en	la	que	Bruce	tuviera	el	control	sobre	las
cosas,	o	era	mejor	dar	un	paso	al	frente	y	labrarse	su	propio	camino?	¿Y	cómo	podría
actuar	 así	 ahora?	 ¿Adónde	 le	 llevaría	 aquello,	 y	 lo	 más	 importante	 de	 todo,
sobreviviría?	 La	 embajada	 se	 había	 lavado	 las	 manos	 respecto	 a	 lo	 que	 pudiera
sucederle,	 así	 que	 quizá	 no	 cabía	 una	 opción	 mejor,	 pensó,	 esforzándose	 por
agradecer	la	ayuda	que	Bruce	esperaba	brindarle.	Si	al	menos	Yolanda	hubiera	estado
allí…	Oh,	¿cómo	se	las	apañaba	Bruce	Jardine	para	que	siempre	le	hiciera	sentir	tan
confusa?

El	 convoy	 de	 diplomáticos,	 acompañados	 de	 sus	 familias	 y	 una	 escolta	 de
soldados,	se	dirigió	al	atardecer	hacia	el	puerto	de	Monemvasia.	Las	familias	de	los
diplomáticos	viajaban	en	un	yate	vapor,	el	Iolanthe,	mientras	que	la	huida	de	Penny,
algo	más	 sutil,	 tendría	 lugar	 en	 una	 pequeña	 nave	 griega,	 acompañada	 de	 algunos
políticos	griegos	y	personal	de	la	embajada	que	escapaban	de	Atenas	con	sus	mujeres
e	hijos.	La	nave	había	sido	alquilada	a	un	farero	que	conocía	las	más	remotas	islas	del
Egeo.

—Solo	podemos	viajar	bajo	el	manto	de	la	oscuridad	—explicó	Bruce.
Penny	 temblaba,	 y	 agradeció	 estar	 cubierta	 con	 su	manto	 de	 la	Cruz	Roja	 y	 el

traje	de	campaña	color	caqui	que	 le	había	proporcionado	una	de	 las	enfermeras	del
ejército,	despidiéndose	de	ella	entre	lágrimas.	También	le	regaló	un	medallón	de	San
Cristóbal	 para	que	 la	 protegiese	durante	 el	 viaje.	 ¿Cómo	era	 capaz	de	 abandonar	 a
aquella	 buena	 gente?	 Pero,	 con	 todo,	 sabía	 que	 su	 mera	 presencia	 bastaría	 para
ponerlos	a	todos	en	un	riesgo	mucho	mayor,	pues	serían	acusados	de	amparar	a	una
extranjera.

Avanzando	por	aquellos	baqueteados	caminos,	ahora	tan	familiares,	Penny	dedicó
una	mirada	a	la	plomiza	sábana	que	era	el	mar.	Parecía	muy	en	calma,	pero	el	peligro
acechaba	bajo	el	agua,	desde	los	submarinos,	o	muy	por	encima	de	ella,	si	tenían	la
mala	suerte	de	verse	asaltados	por	las	bombas	que	llovían	desde	el	cielo.	Rezó	por	no
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estar	 ocupando	 el	 asiento	 de	 otra	 persona,	 si	 bien	 Bruce	 le	 aseguró	 que	 había
suficiente	 espacio	 en	 el	 bajel	 para	 rezagados	 de	 última	 hora.	El	Amalia	 parecía	 un
barco	 sólido	 y	 en	 buenas	 condiciones	 para	 navegar,	 que	 era	 más	 de	 lo	 que	 podía
decirse	de	su	capitán.	El	tipo	se	asemejaba	más	a	un	pirata,	con	aquella	barba	negra,	y
daba	tumbos	por	toda	la	cubierta,	 tan	borracho	que	resultaba	asombroso	que	aún	se
mantuviese	 en	 pie.	 Bruce	 y	 sus	 amigos	 lo	 arrojaron	 a	 la	 bodega,	 asqueados	 de	 su
presencia.

—¿Alguien	sabe	mover	este	trasto?	—gritó.
Dos	neozelandeses	de	piel	morena,	con	pantalones	andrajosos,	aguardaban	en	la

playa	a	que	les	permitiesen	subir	al	barco,	y	enseguida	se	ofrecieron	para	ponerse	al
mando	de	la	tripulación	griega,	que	parecía	nerviosa.	Hasta	que	pudieran	espabilar	al
capitán,	aquella	variopinta	tropa	iba	a	ser	la	encargada	de	conducir	el	barco.

Lentamente,	 en	 silencio,	 comenzaron	 a	 abrirse	 paso	 aguas	 adentro.	El	 Iolanthe,
que	 había	 zarpado	 unos	 minutos	 antes,	 ya	 solo	 era	 una	 pequeña	 mancha	 en	 el
horizonte.	Acunada	por	el	temblor	de	los	motores,	Penny	se	recogió	bajo	su	manto,
intentando	 coger	 el	 sueño.	 El	 peligro	 rondaba	 bajo	 aquellas	 aguas	 y	 nadie	 osaba
musitar	una	palabra,	y	aún	menos	al	observar	los	humeantes	restos	de	los	barcos	que
yacían	 en	 las	 profundidades.	 Penny	 contemplaba	 las	 oscuras	 aguas	 con	 expresión
abatida,	 oliendo	 el	 olor	 delator	 del	 aceite	 y	 la	 goma	 quemada,	 con	 sus	 tenebrosos
pensamientos	por	toda	compañía.

Todo	 había	 sucedido	 tan	 deprisa…	 Encontrarse	 con	 Bruce,	 hacer	 la	 maleta,
recoger	su	uniforme	y	sus	papeles,	decir	adiós:	todo	en	una	sola	tarde.	A	medida	que
el	buque	se	alejaba	de	la	costa,	Penny	pensó	en	Yolanda,	y	no	podía	sino	preguntarse
dónde	estaría	ahora,	y	sobre	todo	si	seguía	aún	con	vida.	Pronto,	el	entumecimiento	y
el	 aturdimiento	 de	 la	 fatiga,	 y	 una	 buena	 dosis	 de	 vino	 tinto,	 lograron	 asentar	 su
revuelto	estómago.

Despertó	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 con	 los	 miembros	 rígidos	 y	 mucha
hambre,	 consciente	de	que	ahora	 serían	perfectamente	visibles	desde	el	 aire.	Bruce
había	ordenado	que	no	se	dejasen	ver	ni	hombres,	ni	armas,	ni	cascos	ni	uniformes.
Había	una	lona	bajo	la	cual	podían	ocultarse,	en	caso	de	que	sucediese	lo	impensable.
Penny	 apenas	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 contenía	 el	 aliento	 en	 su	 constante	 otear	 el
horizonte,	 buscando	 la	 presencia	 del	 enemigo	 ya	 fuera	 en	 el	 cielo	 o	 bajo	 el	 agua.
Nadie	hizo	el	menor	ruido	cuando,	minutos	después,	escucharon	un	lejano	rumor	de
motores.	 El	 destino	 jugaba	 en	 contra	 del	 grupo	 de	 evacuados,	 pero	 nadie	 se	 dejó
llevar	por	el	pánico.	Era	el	momento	de	poner	en	marcha	la	estrategia	de	Bruce.

—¿Estás	 bien,	 Pen?	 ¿Sabes	 lo	 que	 debes	 hacer?	 —le	 preguntó,	 mientras	 se
agachaba	para	no	ser	visto.

Penny	 asintió,	 intentando	 no	 temblar	 mientras	 se	 despojaba	 del	 manto	 y	 los
pantalones	y	se	embutía	en	un	par	de	pantalones	cortos,	que	 recogió	para	dejar	ver
sus	 largas	 piernas.	 Las	mujeres	 griegas	 llevaban	 unos	 diminutos	 vestidos	 y	 habían
extendido	 un	 mantel	 sobre	 el	 que	 aparentaban	 tomar	 el	 sol.	 Penny	 pudo	 ver	 el
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Messerschmitt	volando	a	baja	altura:	luego,	tras	pasar	de	largo,	hizo	un	brusco	viraje
y	 enfiló	 de	 nuevo	 el	 barco,	 preparado	 para	 bombardearlo.	 Con	 el	 corazón	 en	 la
garganta,	Penny	se	soltó	el	cabello	y	mostró	sus	bronceadas	piernas:

—Enseñad	 vuestra	 piernas,	 chicas	 —ordenó,	 esperando	 que	 obedeciesen	 y
aquella	 treta	 sirviera	para	 engañar	 al	 piloto—.	 ¡Y	 saludad!	 ¡Como	 si	 estuvierais	de
vacaciones!

Penny	sintió	que	el	corazón	le	iba	a	estallar	en	el	pecho	cuando	levantó	la	vista	y
agitó	 un	 libro	 en	 el	 aire,	 tratando	 de	 sonreír	 con	 todos	 los	 dientes	 apretados,
esperando	que	aquello	funcionase.

Entonces,	para	su	inmenso	alivio,	el	piloto	hizo	otro	viraje,	les	devolvió	el	saludo
desde	la	carlinga,	y	se	alejó	a	toda	prisa	para	buscar	otra	presa,	dejando	a	las	chicas
con	la	mirada	perdida	en	el	cielo,	temblando	de	pies	a	cabeza	tras	haberse	visto	tan
cerca	de	la	muerte.

—Bien	hecho,	Pen.	Sabía	que	podía	confiar	en	ti	cuando	las	cosas	fueran	mal.	—
Bruce	 sonrió	 al	 grupo	 de	 mujeres—.	 Quedaos	 donde	 estáis,	 chicas,	 todavía	 no	 ha
pasado	 el	 peligro.	 Ahora	 desviaremos	 nuestro	 rumbo	 hacia	 la	 primera	 isla
deshabitada	que	encontremos.

Penny	 avistó	 un	 macizo	 de	 rocas	 emergiendo	 lentamente	 de	 la	 neblina	 del
horizonte,	y	se	dirigieron	hacia	los	bajíos	de	la	ensenada,	donde	el	Iolanthe	ya	había
atracado.	Parecía	una	 isla	paradisíaca,	con	aquellas	arenas	blancas	y	esas	 tranquilas
aguas	de	color	turquesa.	Los	árboles	de	la	orilla	arrojaban	una	espesa	sombra,	y	con
verlos	se	recrudecían	los	deseos	del	grupo	de	volver	a	sentir	bajo	los	pies	la	seguridad
de	la	tierra	firme.

«Puedo	 escalar	 una	 montaña	 pero	 el	 mar	 me	 supera»,	 pensó	 Penny,	 mientras
saltaba	 a	 la	 orilla	 para	 unirse	 al	 grupo,	 que	 ya	 comenzaba	 a	 extender	 los	manteles
sobre	 la	arena	y	abrir	algunas	cestas	de	pícnic.	Los	niños	se	desfogaban	jugando	al
que	te	pillo	o	al	escondite,	con	órdenes	estrictas	de	ocultarse	apropiadamente	si	veían
aparecer	aviones	en	el	horizonte.

El	 Iolanthe	 tenía	 una	 ametralladora	Lewis	 a	 bordo,	 y	munición	 suficiente,	 pero
había	 sufrido	 daños	 al	 sacarla	 del	 puerto,	 y	 la	 tripulación	 y	 algunos	 oficiales	 se
afanaban	ahora	por	tratar	de	repararla.

Penny	se	acercó	a	Judy	Harrington,	a	quien	había	conocido	en	cierta	ocasión,	en
una	de	las	fiestas	de	la	embajada	a	las	que	tiempo	atrás	había	acudido	en	compañía	de
Evadne,	y	se	sentó	junto	a	las	otras	esposas	del	personal	de	la	embajada	para	tomar
ginebra	 y	 lima	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,	 reclinando	 la	 espalda	 mientras	 se
preguntaba	si	todo	aquello	no	sería	más	que	un	extraño	sueño.	Escucharon	entonces
el	 bocinazo	 procedente	 del	 vapor,	 y	 las	 mujeres	 corrieron	 a	 recoger	 a	 los	 niños	 y
buscar	un	 lugar	donde	esconderse.	Esta	vez	no	 iban	a	 representar	ningún	papel:	 les
bastaba	ver	los	tres	bombarderos	que	rugían	entre	las	nubes	para	ser	conscientes	del
peligro	 que	 corrían.	 Horrorizada,	 Penny	 vio	 cómo	 el	 Iolanthe	 volaba	 en	 pedazos
sobre	el	agua,	arrojando	una	enorme	llamarada	de	fuego	que	sacudió	al	Amalia.	De
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inmediato,	Bruce	y	los	soldados	neozelandeses	remaron	hacia	la	nave	en	llamas	pese
a	que	 la	munición	 seguía	 explotando.	En	aquel	 caos	de	gritos	y	humo,	 las	mujeres
chillaban	 aterrorizadas	 tratando	 de	 encontrar	 un	 refugio	 para	 sus	 hijos.	 De	 pronto,
aquel	mar	en	calma	se	agitaba	con	fuerza,	arrastrando	escombros	y	aceite	quemado,	y
el	insoportable	olor	de	la	carne	quemada.

Sacaron	 a	 los	 supervivientes	 del	 agua.	 Era	 una	 visión	 terrible,	 en	 un	 lugar	 tan
hermoso	 como	 aquel,	 pero	 no	 había	 tiempo	 siquiera	 para	 pensarlo.	 Alejaron	 a	 los
niños	de	la	orilla,	mientras	las	mujeres	gritaban	presas	del	horror,	incapaces	de	saber
quiénes	se	contaban	entre	los	fallecidos.

El	cerebro	de	Penny	dejó	de	ver	la	ginebra	como	bebida	y	empezó	a	verla	como
desinfectante.	¿Qué	podía	utilizar	para	improvisar	un	hospital	de	campaña?	Alcohol
para	limpiar,	agua	salada,	vendas,	camillas,	madera	para	usar	como	combustible.

—Necesitaré	 camisas	 limpias,	 enaguas,	 cualquier	 cosa	 que	 esté	 limpia,	 seda,
algodón.	 Rompedlo	 en	 tiras	 —ordenó.	 Si	 les	 daba	 a	 las	 mujeres	 algo	 que	 hacer
mantendría	el	estupor	y	el	pánico	a	raya.

Los	primeros	a	los	que	sacaron	del	agua	no	tenían	remedio,	y	examinó	a	los	otros:
según	 había	 podido	 leer	 en	 alguna	 parte,	 las	 quemaduras	 producidas	 por	 el	 agua
salada	 sanaban	 mejor	 que	 las	 producidas	 en	 seco.	 Esperó	 que	 fuera	 cierto,	 y,	 con
sumo	cuidado,	trató	de	arrancar	los	restos	de	tela	de	la	piel	quemada.

Habían	muerto	nueve	hombres	—tripulación,	oficiales	y	dos	 soldados—,	y	 seis
habían	sufrido	quemaduras	de	tercer	grado;	otros	dos	habían	perdido	la	consciencia.
Decidió	poner	a	aquellos	hombres	al	cuidado	de	Marisa	y	Elpi,	 las	 jóvenes	griegas
del	Iolanthe.

Bruce	 tenía	 algunas	 quemaduras	 superficiales	 en	 los	 brazos,	 pero	 no	 había
recibido	el	impacto	de	ninguna	explosión.	Estaba	impaciente	por	comenzar	a	reparar
el	 barco,	 sacar	 a	 todo	 el	 mundo	 de	 la	 isla	 y	 esconderlos	 en	 otra	 parte,	 por	 si	 los
bombarderos	Stuka	regresaban	para	terminar	el	trabajo.	El	capitán,	al	que	la	tragedia
de	la	mañana	parecía	haber	hecho	recuperar	la	sobriedad,	sabía	adónde	tenían	que	ir
para	alcanzar	un	puerto	seguro	y	conseguir	ayuda	para	los	heridos.

Al	caer	la	noche,	todo	el	mundo	se	afanó	en	enterrar	a	los	muertos.	El	grupo	que
partió	hacia	Kimolos	no	podía	resultar	más	dramático.	Bruce	permaneció	en	el	puerto
con	rostro	lúgubre,	vendados	los	brazos	con	la	camisa	de	Penny.

—Lo	siento,	Pen,	no	era	mi	intención	mezclarte	en	este	horror,	pero	desde	luego
no	 puedo	 lamentar	 que	 hubiera	 alguien	 en	 ese	 barco	 que	 supiera	 lo	 que	 estaba
haciendo.

La	miraba	con	absoluta	admiración,	y	Penny	sintió	que	enrojecía	hasta	las	orejas.
Qué	extraño	resultaba	que	se	hubieran	conocido	tanto	tiempo	atrás	en	uno	de	los	más
refinados	salones	de	Escocia,	vestidos	con	sus	mejores	galas,	y	ahora	se	encontraran
envueltos	en	harapos,	quemados	y	exhaustos,	en	medio	de	una	guerra.

—Quizá	es	que	tenía	que	estar	aquí…	¿Qué	va	a	ocurrir	ahora?
—Vendrán	 por	 nosotros,	 no	 sé	 cuándo.	 Aunque	 tenemos	 a	 bordo	 demasiados
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tipos	importantes	como	para	que	nos	pasen	por	alto.	No	sé	lo	que	hubiéramos	hecho
sin	ti.

—¿Adónde	nos	dirigíamos	cuando	todo	esto	ocurrió?	—preguntó	Penny.
—Sobre	este	mar	oscuro	como	el	vino	tinto	al	lugar	de	nacimiento	de	Zeus,	a	la

isla	donde	Teseo	venció	al	Minotauro	—musitó	Bruce.
Penny	estaba	demasiado	cansada	como	para	entenderlo,	y	se	limitó	a	mirarle	sin

cambiar	la	expresión	de	su	rostro.
—A	Creta,	 lo	que	hoy	es	el	último	refugio	del	 rey	de	Grecia	—prosiguió—.	El

espectáculo	debe	continuar,	y	ya	se	están	preparando	para	una	nueva	carnicería.	Tú,
por	supuesto,	embarcarás	en	el	primer	convoy	con	las	esposas	de	los	diplomáticos	y
los	niños.

«Eso	es	 lo	que	 tú	 te	crees»,	pensó	Penny,	mirando	aquellas	aguas	azules	que	se
extendían	 hasta	 el	 horizonte.	 Había	 conseguido	 ser	 útil,	 y	 si	 había	 logrado	 salvar
todas	esas	vidas	era	gracias	a	sus	conocimientos.	Una	vez	más,	el	destino	conspiraba
para	señalarle	el	camino.	No	dudaba	que	allí,	ahora	más	que	nunca,	le	aguardaba	un
nuevo	cometido.	Con	el	alma	en	un	puño,	Penny	comprendió	que	no	iba	a	volver	a
ver	Inglaterra	en	mucho,	mucho	tiempo.
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«Y	allí	estabas	tú,	chiquilla,	a	la	deriva,	entre	un	montón	de	extraños.	Pero	no	por
mucho	tiempo».	Recordando	aquello,	sonreí,	y	apuré	mi	whisky	cuando	la	mañana	ya
comenzaba	a	clarear	tras	las	montañas.	Miré	el	vaso	de	cristal:	el	whisky,	al	igual	que
el	vino,	era	un	gran	consuelo	para	los	solitarios.

La	luz	de	la	mañana	iluminaba	el	dormitorio	cuando	escuché	la	alarma	del	reloj,	y
supe	 entonces	 que	 debía	 hacer	 un	 esfuerzo	 y	 abandonar	 el	 estupor	 en	 el	 que	 me
encontraba.	Ya	habría	tiempo	para	los	recuerdos	más	tarde.	Sin	embargo,	me	senté	un
rato	más,	 reacia	 a	 dejar	 de	 lado	 la	memoria	 de	 aquellos	 vibrantes	 días	 en	 que	me
sentía	llena	de	juventud	y	de	esperanza,	aun	cuando	las	bombas	caían	hora	tras	hora
sobre	nuestras	cabezas.	¿Cómo	explicarle	a	los	jóvenes	lo	maravilloso	que	entonces
era	sentirte	vivo?

«Coge	 bien	 las	 riendas,	 chiquilla,	 y	 deja	 de	 soñar	 despierta.	 Venga,	 levanta,
levanta	de	una	vez.	Tienes	ante	ti	una	lista	bastante	completita	de	cosas	por	hacer,	y
no	querrás	que	Lois	tenga	que	esperarte,	¿verdad?».
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PARTE	2

CRETA

«Rojo	brilla	el	sol,	estate	alerta,	Puede	ser	que	mañana	no	nos	sonría	más.	No	hay
vuelta	atrás,	camarada,	no	hay	vuelta	atrás,	Oscuras	nubes	nos	rodean	desde	muy

lejos,	al	oeste».

Rot	scheint	die	Sonne	(«Himno	de	los	paracaidistas»),	1941
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Un	 anciano	 contemplaba	 desde	 la	 cubierta	 el	 puerto	 del	 Pireo,	 entretenido	 en
observar	los	preparativos	para	la	partida	del	 ferry:	el	 traqueteo	de	los	camiones	que
entraban	 en	 la	 bodega,	 los	mochileros	 que	 llegaban	 a	 última	hora,	 abriéndose	paso
como	 podían	 por	 el	 puente.	 Era	 un	 extranjero	 entre	 extranjeros:	 había	 elegido	 la
manera	menos	directa	de	llegar	a	la	isla	para	aquel	regreso	largamente	aplazado,	en
lugar	de	hacerlo	por	avión,	que	hubiera	sido	lo	más	sencillo.	Su	compartimento	era
adecuado	 a	 sus	 fines,	 ni	 exuberante	 ni	 lujoso.	 A	 aquellas	 alturas	 de	 la	 vida	 sus
necesidades	eran	de	lo	más	simples:	una	sólida	cama,	un	cuarto	de	aseo	a	mano,	un
lugar	privado	al	que	retirarse	con	un	buen	libro,	cuando	el	bullicio	de	a	bordo	se	le
antojara	insoportable	y	su	pierna	le	diese	guerra.

Había	 disfrutado	 enormemente	 de	 su	 reencuentro	 con	 Atenas.	 Los	 grandes
edificios	no	habían	cambiado	tanto:	le	resultaban	familiares,	si	bien,	en	cierto	modo,
extraños.	Grecia	 estaba	 forjando	 su	propia	historia	desde	 la	 época	de	 la	ocupación,
desde	la	guerra	civil,	el	coup	d’état,	y	se	alzaba	lentamente	de	las	cenizas	de	la	guerra
mundial,	 tratando	 de	 llegar	 a	 un	 nuevo	 entendimiento	 de	 su	 propia	 esencia,	 tal	 y
como	lo	había	hecho	Europa	desde	la	caída	del	Muro	de	Berlín.

Tras	 unos	 cuantos	 días	 callejeando	 por	 la	 ciudad	 sintió	 que	 sus	 rincones	 y
avenidas	le	 iban	mostrando	capas	de	su	antigua	existencia:	su	carrera	académica,	el
abandono	 de	 sus	 estudios,	 sus	 matrimonios…	 de	 vuelta	 al	 centro	 de	 aquellos
gloriosos	días	juveniles	en	los	que	había	creído	fervientemente	en	las	tareas	que	les
habían	sido	ordenadas:	asegurar	y	defender	las	costas	mediterráneas,	las	reservas	de
petróleo	y	las	rutas	navieras.	Cómo	les	habían	engañado.	Con	qué	inocente	entrega	se
habían	 confiado	 a	 tan	 imperfecto	 liderazgo.	Ah,	 suspiró,	 la	 sabiduría	 que	 otorga	 la
experiencia	 y	 la	 arrogancia	 de	 la	 juventud…	 con	 los	 años	 hemos	 buscado	 tantas
excusas,	por	más	que	nada	cambiara	lo	que	sucedió	entonces…	Uno	tiene	que	vivir
con	lo	que	ha	hecho,	vivir	con	los	éxitos	y	los	fracasos,	pensaba	ahora,	distraído	por
el	avión	que	descendía	sobre	su	cabeza.

«Pero	no	todo	fue	tan	malo;	aquellos	vertiginosos	días	iniciales	de	la	victoria,	la
camaradería	entre	hombres	que	habían	 llegado	hasta	el	último	sacrificio	en	nombre
del	deber	y	el	honor.	¿Cómo	podría	olvidar	alguna	vez	la	valentía	de	mis	amigos?».

Siguió	mirando	cómo	las	 luces	del	puerto	del	Pireo	se	perdían	 lentamente	en	 la
distancia,	y	observó	por	última	vez	la	majestuosidad	de	la	Acrópolis	en	las	montañas.
Tenía	 por	 delante	 una	 larga	 noche	 y	 un	 largo	 viaje.	 ¿Cómo	 podría	 olvidar	 aquella
última	vez	que	cruzó	el	mar	durante	 la	guerra,	 la	épica	visión	del	Egeo	y	 la	misión
que	tuvo	lugar	después?	Suspiró	de	nuevo.	La	misión	en	la	que	se	había	embarcado
ahora	tenía	un	cariz	muy	diferente:
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«¿Quién	dijo	aquello	de	que	los	nuevos	reclutas	tenían	el	coraje	de	la	ignorancia,
ajenos	a	los	terrores	que	les	aguardaban	cuando	saltaban	desde	el	cielo?».
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Rainer	Brecht	estaba	sentado	junto	a	los	demás	oficiales	en	la	sala	de	baile	del	hotel
Grande	Bretagne,	adaptando	los	ojos	a	la	oscuridad	reinante	y	tratando	de	enfocar	la
mirada	 en	 la	 pantalla	 en	 la	 que	 colgaba	 aquel	 enorme	 mapa	 de	 Creta.	 Sonrió
ligeramente,	pues	reconocía	su	alargada	forma	de	los	días	que	había	pasado	allí	como
estudiante.	Tan	solo	se	escuchaba	 la	voz	del	general	Student,	que	señalaba	uno	por
uno	 los	 tres	aeropuertos	de	 la	costa	norte	donde	el	grupo	de	soldados	sería	 lanzado
desde	el	aire.

Su	 regimiento	 debía	 tomar	 Maleme,	 próximo	 a	 la	 antigua	 capital	 veneciana,
Chania.	Lo	cierto	es	que	él	hubiera	preferido	Heraklion,	pues	recordaba	una	visita	a
aquella	ciudad	y	un	viaje	a	Cnosos	para	ver	las	excavaciones.	La	isla	estaba	dividida
por	 una	 cadena	 montañosa,	 los	 puertos	 protegidos	 por	 viejos	 fuertes	 y	 arsenales
turcos,	 y	 el	 resto	 no	 era	más	 que	 olivares,	matojos	 y	maravillosas	 playas	 de	 arena
blanca.

—Los	 ingleses	 se	han	 retirado	y	 su	presencia	ya	 es	prácticamente	nula:	 no	hay
más	de	cinco	mil	tropas,	y	eso	a	lo	sumo.	Muchas	han	marchado	hacia	Egipto.	Están
exhaustas,	 rendidas	 y	 mal	 equipadas.	 Su	 moral	 es	 muy	 baja.	 Y	 en	 cuanto	 a	 los
cretenses,	sabemos	que	ni	siquiera	se	defenderán,	y	que	incluso	en	ciertos	lugares	se
nos	recibirá	con	agrado.	Su	hospitalidad	es	legendaria.

Rainer	 estaba	 perplejo.	 ¿Hablaban	 de	 veras	 de	 la	 misma	 nación	 que	 había
combatido	 contra	 los	 turcos	 por	 su	 libertad,	 cuyas	 brigadas	 habían	 luchado	 con
recordada	 entrega	 en	 la	 campaña	 albana?	 No	 era	 cosa	 de	 rebatir,	 no	 obstante,	 la
inteligencia	oficial	obtenida	sobre	el	terreno,	de	manera	que	prefirió	guardar	silencio.

Había	 conocido	 un	 buen	 número	 de	 cretenses	 en	 sus	 viajes,	 todos	 buenos
bebedores,	 de	 puño	 fácil,	 que	 guardaban	 antiguas	 rencillas	 durante	 generaciones	 y
cuya	idea	de	una	buena	boda	pasaba	por	secuestrar	en	primer	lugar	a	sus	novias.	Una
educación	clásica	le	había	enseñado	muchas	cosas	acerca	del	pueblo	griego,	y	en	ese
sentido,	los	cretenses	eran	una	raza	aparte.

Cuando	concluyó	la	reunión,	Rainer	salió	a	la	calle,	deslumbrado	por	el	sol	de	la
tarde.	 La	Operación	Mercurio,	 que	 era	 el	 nombre	 que	 había	 recibido	 el	 operativo,
debía	mantenerse	 en	 alto	 secreto	 hasta	 el	 último	minuto	 posible,	 y	 ni	 siquiera	 sus
hombres	podían	conocerla.	Los	jóvenes	podían	ser	poco	cautelosos	en	sus	brindis	y
demasiado	entusiastas	en	sus	borracheras.	La	excitación	se	había	apoderado	de	ellos,
después	de	tantos	meses	de	preparativos,	soñando	con	un	poco	de	acción.	Rainer	se
sentía	enormemente	orgulloso	de	lo	que	habían	aprendido	sus	chicos:	un	puñado	de
voluntarios	 elegidos	 por	 su	 coraje,	 su	 portentoso	 estado	 físico	 y	 su	 capacidad	 de
liderazgo.
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Tras	un	paseo	por	el	jardín	botánico,	que	se	hallaba	en	su	mayor	esplendor	—unas
flores	de	color	púrpura	se	descolgaban	por	aquellas	avenidas	flanqueadas	de	árboles,
y	 las	 rosas,	 los	 lirios	 y	 las	 hierbas	 crecían	 entre	 las	 ruinas	 incendiadas	 de	 los
bombardeos,	recordándole	que	la	naturaleza	era	más	fuerte	que	el	hombre—,	Rainer
se	 sentó	 a	 beber	 su	 ouzo,	 observando	 la	 expresión	 contrita	 y	 preocupada	 de	 los
paseantes	que	reparaban	en	su	uniforme.

No	 faltaban,	 por	 supuesto,	 los	 golfillos	 callejeros,	 que	 se	 le	 acercaban	 con	 la
mano	 tendida.	A	Rainer	 le	 gustaba	 lanzarles	 las	monedas	 y	 ver	 cómo	 se	 arrojaban
sobre	ellas	como	nerviosos	monitos,	luchando	entre	sí	por	conseguir	alguna	ansiada
pieza.	 La	 vida	 iba	 a	 resultarles	 muy	 dura	 a	 partir	 de	 entonces;	 solo	 los	 mejores
sobrevivirían.	Aquel	pensamiento	le	hizo	recordar	que	debía	regresar	cuanto	antes	al
campamento	 provisional	 de	 Topolia	 y	 asegurarse	 de	 que	 no	 faltaban	 provisiones.
Tendrían	que	estar	preparados	en	cuestión	de	horas.

Mientras	conducía	en	dirección	a	 la	base,	mirando	distraídamente	el	ancho	mar,
Rainer	 reparó	 en	 que	 solo	 unas	 ciento	 sesenta	millas	 de	mar	 los	 separaban	 de	 sus
objetivos.	 El	 águila	 encastrada	 a	 una	 esvástica	 que	 llevaba	 en	 la	manga	 no	 era	 un
símbolo	cualquiera:	 era	un	emblema	que	 se	ganaba	con	 la	 resistencia	 física,	 con	el
coraje	 que	 exigía	 saltar	 desde	 un	 avión	 en	marcha	 hasta	 la	 tierra	 con	 la	 suficiente
precisión	como	para	caer	sobre	un	objetivo	señalado.	Muchos	eran	los	llamados	pero
pocos	 los	 elegidos,	 y	 aquellos	 que	protestaban	por	 la	 dureza	de	 los	 entrenamientos
eran	 despachados	 sin	 contemplaciones.	 Rainer	 había	 abandonado	 el	 regimiento	 de
caballería	para	alistarse	como	voluntario,	imponiendo	su	coraje	a	sus	miedos.	Asumir
riesgos	era	 lo	que	 le	hacía	sentir	vivo.	Buscaba	 los	mismos	rasgos	en	sus	hombres.
Algunos	 se	habían	endurecido	 tras	pasar	varios	 años	 en	 las	 Juventudes	Hitlerianas:
tipos	de	sangre	caliente,	a	los	que	no	les	costaba	nada	montar	en	cólera.	Prefería	a	los
raros,	 los	 excéntricos,	 los	 aventureros	 que	 adoraban	 el	 peligro,	 que	marchaban	 los
primeros	en	el	 frente.	A	sus	veinticinco	años,	se	sentía	viejo,	comparado	a	aquellos
muchachos	de	apenas	dieciocho:	estudiantes,	granjeros	o,	en	algunos	casos,	hijos	de
la	vieja	aristocracia.

¿Quién	no	iba	a	estar	orgulloso	de	esa	unidad,	con	su	inconfundible	uniforme,	que
era	un	imán	para	las	chicas	bonitas?	Bueno,	tampoco	es	que	a	él	le	hubiera	servido	de
mucho.	Rainer	 era	 tímido	 con	 las	 chicas.	Lo	 que	 él	 buscaba	 era	 una	 igual,	 no	 una
Hausfrau,	sino	alguien	con	mirada	inteligente	y	buen	juicio,	pero	hasta	el	momento
no	había	tenido	suerte	en	su	búsqueda.	Lo	cual	no	era	mala	cosa,	teniendo	en	cuenta
la	 peligrosidad	 de	 su	misión.	Mejor	 esperar	 y	 ver	 cómo	marchaba	 todo	 cuando	 la
guerra	tocase	a	su	fin,	y	él	pudiera	retomar	como	vencedor	sus	estudios	académicos.

Pero	 ya	 había	 soñado	 suficiente,	 y	 ya	 había	 tomado	 suficiente	 sol.	 Sus	 breves
vacaciones	 habían	 concluido.	 Era	 muy	 entrada	 la	 tarde	 y	 estaban	 aún	 a	 cuarenta
grados,	 y	 sus	 hombres	 reposaban	 a	 la	 sombra	 de	 los	 olivos,	 preguntándose	 con
inevitable	 curiosidad	 por	 los	 preparativos,	 que	 ya	 comenzaban	 a	 desarrollarse	 en
serio.
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Era	hora	de	comprobar	los	contenedores	de	madera	que	iban	a	ser	 lanzados	con
ellos	desde	el	aire.	Habían	intentado	no	dejar	nada	fuera	de	la	lista:	pan,	salchichas,
chocolate,	 tabletas	 de	 cafeína,	 cigarrillos,	 tabletas	 de	 sulfuro	 y	 glucosa,	 botiquines
(que	guardaban	en	sus	propios	contenedores),	y	un	pañuelo	de	seda	en	el	que	habían
impreso	un	mapa	de	la	isla.	Cada	contenedor	tenía	su	propio	color,	para	así	distinguir
más	fácilmente	sus	contenidos.	Luego	estaban	los	paracaídas,	empacados	en	gruesos
bultos,	 dos	 por	 cada	 soldado:	 se	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 segundo	 paracaídas
acelerase	su	camino	al	este,	rumbo	a	Chipre,	una	vez	Creta	fuera	asegurada.

—Señor,	 ¿eso	 es	 Creta?	—preguntó	 su	 sargento—.	 Estamos	 apostando	 a	 si	 es
Chipre	o	Creta.

Rainer	sonrió.	Era	demasiado	pronto	para	contarles	la	información	que	les	habían
suministrado	en	el	cuartel	general.

—Limitaos	a	comprobar	que	vuestros	paracaídas	están	en	perfecto	estado	y	listos
para	el	lanzamiento.	Y	llamad	a	los	comandantes	de	vuestra	sección.

Recogió	sus	mapas	y	las	fotografías	de	reconocimiento	aéreo	y	colocó	todo	ello
sobre	la	superficie	de	uno	de	los	contenedores	de	madera.

Sus	 líderes	 de	 mayor	 confianza,	 Schulze	 y	 Genz,	 se	 inclinaron	 junto	 a	 él,	 y
observaron	las	fotos	que	se	desperdigaban	allí.	Miraron	el	mapa,	y	luego	a	Rainer:

—¿Entonces	es	cierto?
La	 noche	 anterior	 a	 que	 comenzase	 la	 misión	 se	 envió	 desde	 intendencia	 más

cerveza	 y	 coñac	 de	 lo	 habitual,	 y	mientras	 los	 jóvenes	 se	 relajaban	 al	 calor	 de	 las
hogueras,	 Rainer	 escuchó	 cómo	 entonaban	 guturalmente	 el	 himno	 de	 batalla,	Rojo
brilla	 el	 sol.	 Le	 costó	 mucho	 conciliar	 el	 sueño,	 sabiendo	 que	 despegaban	 al	 día
siguiente.

Por	 la	mañana	hizo	que	 todo	el	mundo	preparase	 las	armas.	Un	paracaidista	no
valía	de	nada	sin	su	armamento.

Observó	aquellos	rostros	ansiosos	por	agradar,	excitados	y	esperanzados,	y	por	un
segundo	 el	 corazón	 se	 le	 encogió	 en	 el	 pecho.	Nadie	 sabía	 lo	 que	 les	 esperaba	 en
cuanto	 pusiesen	 un	 pie	 en	 tierra.	 Deseó	 que	 los	 oficiales	 estuvieran	 en	 lo	 cierto	 y
recibiesen	una	cálida	bienvenida	por	parte	de	los	cretenses.

Antes	del	despegue	llevaron	a	cabo	el	último	operativo.	Cada	uno	de	los	hombres
guardó	en	su	respectivo	contenedor	sus	efectos	personales,	junto	con	un	testamento	y
una	 última	 carta	 a	 casa.	 Rainer	 llenó	 su	 contenedor	 con	 varios	 libros:	 Platón,
Thoreau,	 las	 obras	 de	 William	 Shakespeare	 y	 los	 poemas	 de	 Goethe.	 Introdujo
también	algunos	regalos	que	enviaba	a	 los	hijos	de	su	hermano,	unos	 lazos	para	su
madre	 y	 su	 hermana,	 Katerina,	 cigarros	 para	 su	 padre	 y	 su	 última	 carta.	 Si	 no
regresaba,	al	menos	aquellas	cosas	les	confortarían.

Pensó	 entonces	 en	 los	 preceptos	 del	 regimiento:	 mantener	 la	 calma	 y	 ser
prudentes,	 fuertes	y	 resolutivos,	en	el	valor	y	el	entusiasmo.	Ataca	sin	cuartel	y	no
dudes	que	prevalecerás	en	el	combate.	¿Pero	acaso	iba	a	ser	tan	fácil?	Se	disponían	a
sobrevolar	 una	 isla	 fortificada,	 y	 solo	Dios	 sabía	 cuántos	 regresarían	 con	 vida.	 Su
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deber	 era	hacer	que	 sus	hombres	 corrieran	 el	menor	peligro	posible,	 guiarlos	 en	 el
combate	lo	mejor	que	pudiera.	Rezó	para	estar	a	la	altura	de	lo	que	se	esperaba	de	él.

Había	visto	suficiente	como	para	saber	que	el	emblema	de	«Dios	con	Nosotros»
era	una	maldita	broma.	Nadie	encontraría	a	Dios	en	aquella	guerra,	pero	eso	era	algo
que	no	debía	compartir	con	nadie.

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 observaba	 cómo	 el	 primero	 de	 los	 Junkers
despegaba	de	 la	polvorienta	pista,	 cegando	a	 los	aviones	que	marchaban	detrás.	La
visión	de	los	planeadores	de	madera	que	arrastraba	la	cola	le	llenó	de	inquietud,	pues
era	 consciente	 de	 que	 una	 docena	 de	 hombres	 estaban	 allí,	 atados	 con	 correas	 en
aquellos	 contenedores	 repletos	 de	 equipación	militar,	 tolvas	 y	 chalecos	 salvavidas,
por	si	tenían	la	mala	suerte	de	caer	en	el	mar.

Justo	entonces,	un	mensajero	le	entregó	una	orden	que	ya	tenía	dos	años,	y	Rainer
la	leyó,	incrédulo:

Contrariamente	 a	 como	 suponíamos	 tras	 las	 primeras	 valoraciones,	 las
fuerzas	 del	 enemigo	 estimadas	 en	 unos	 12.000	 hombres	 han	 sido
reconsideradas	y	actualmente	ascienden	a	más	de	48.000.

Rainer	sintió	un	gélido	escalofrío	recorriendo	su	cuerpo.	Enviaban	a	4000	de	sus
mejores	 hombres,	 apenas	 armados,	 contra	 un	 ejército	 atrincherado	 en	 una
fortificación	cuya	artillería	apuntaba	a	todas	direcciones.	Se	sintió	enfermo	al	pensar
que,	si	aquella	información	era	cierta,	estaba	enviando	a	la	mitad	de	sus	hombres,	y	a
él	con	ellos,	a	una	muerte	segura.
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El	 vuelo	 desde	 Londres	 no	 tenía	 escalas,	 y	 pudimos	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 hotel
Grande	Bretagne,	 en	 la	plaza	de	 la	Constitución.	El	 lugar	 estaba	 tan	 atestado…	La
última	 vez	 que	 visité	 la	 plaza	 había	 un	 emplazamiento	 de	 artillería,	 y	 colas	 de
ingleses	 rogando	 que	 les	 diesen	 los	 documentos	 necesarios	 para	 poder	 viajar	 y
consejos	 para	 saber	 dónde	 ir,	 impacientes	 por	 abandonar	 aquella	 ciudad	 que	 tantos
momentos	maravillosos	les	había	proporcionado	no	mucho	tiempo	atrás.

No	podía	 dejar	 de	mirar	 los	 aviones	que	 se	 dirigían	 a	Atenas,	 aquellas	 aves	 de
plata	 llenas	 a	 rebosar	 de	 felices	 turistas.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a	 recordar,	 al	 verlos,	 a	 los
negros	 halcones	 que	 se	 precipitaban	 hacia	 la	 tierra,	 disparando	 sobre	 nuestras
cabezas,	 en	 los	 últimos	 días	 que	 en	 1940	 pasé	 como	 enfermera?	 ¿Cómo	 pude
sobrevivir	a	aquel	peligro?

Recordé	entonces	la	última	vez	que	visité	Atenas.	Era	un	lugar	en	ruinas,	al	igual
que	yo:	una	ciudad	devastada,	reducida	a	escombros	y	basura,	solo	apta	para	las	ratas
y	 las	 cucarachas.	No	 quería	 pensar	 en	 aquel	 tiempo.	 Cuánto	me	 alegraba	 volver	 a
verla,	levantada	de	sus	cenizas.	Pero	no	podía	ignorar	el	pasado.	Lo	que	viví	entonces
sirvió	para	convertirme	en	lo	que	hoy	soy:	una	superviviente.	Nuestro	ferry	esperaba
en	 el	 puerto	 del	 Pireo,	 lleno	 tanto	 de	 turistas	 como	 de	 lugareños:	 estudiantes	 de
pantalón	 corto	 pegados	 a	 sus	 teléfonos	 móviles	 y	 sus	 reproductores	 de	 música,
familias	cretenses	que	regresaban	de	un	día	de	compras	por	la	ciudad…	Nadie	podía
pasar	 por	 alto	 aquellos	 ojos	 oscuros,	 almendrados,	 o	 a	 esos	 bebés	 cuidados	 por
jóvenes	yiayias	 de	 cabello	 corto,	 con	 sus	mechas	 de	 color	marfil	 y	 bermellón,	 o	 a
aquellas	 viudas	 de	 vestidos	 oscuros	 que	 jugaban	 a	 las	 cartas	 y	 departían	 con	 aquel
gutural	acento	que	yo	apenas	recordaba.

Había	un	grupo	de	viejos	 soldados	británicos,	 con	 los	emblemas	propios	de	 los
regimientos	a	los	que	habían	pertenecido,	rememorando,	sin	duda,	los	viejos	tiempos,
anticipando	 ya	 la	 ceremonia	 que	 iba	 a	 tener	 lugar.	 ¿Serían	 sus	 recuerdos	 como	 los
míos?	Fogonazos	en	sepia,	desvanecidos	y	envejecidos	por	el	paso	del	tiempo…	Las
imágenes	del	pasado	comenzaban	ya	a	alzarse	en	mi	mente.

Era	difícil	pegar	ojo	con	todos	aquellos	ruidos:	los	motores	del	barco,	el	traqueteo
de	 las	 cañerías,	 los	niños	que	correteaban	por	 los	pasillos…	Mejor	 sería	 levantarse
temprano,	antes	de	que	el	barco	atracase	en	la	bahía	de	Souda.

Me	quedé	 en	 la	 cubierta,	 envuelta	 en	 un	 chal,	 dejándome	 acariciar	 por	 la	 brisa
mientras	la	medianoche	de	aquel	oscuro	mar	se	mezclaba	con	el	tumultuoso	turquesa
de	las	profundidades,	y	el	sol	se	alzaba	por	entre	los	picos	nevados	de	las	Montañas
Blancas,	 tiñendo	su	 lustre	como	si	de	mechas	doradas	sobre	un	manojo	de	cabellos
grises	 se	 tratase.	 Oh,	 sí,	 sentía	 mis	 pulmones	 abriéndose	 a	 aquel	 fragante	 aire,	 en
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tanto	veía	aquellas	casitas	cúbicas	aparecer	en	la	costa.	Sonreí.	El	pasado	regresaba
abruptamente	a	mí:	 los	colores	de	Creta,	que	habían	dado	 luz	a	mis	sueños	durante
años.
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Con	las	primeras	luces	del	día,	la	isla	lentamente	adoptó	una	forma	en	los	recovecos
de	 la	 niebla	 que	 se	 alzaba	 entre	 el	mar	 y	 el	 cielo:	 una	 serie	 de	 picos	montañosos
cubiertos	 de	 nieve	 parecían	 precipitarse	 sobre	 el	 agua,	mientras	 el	Amalia	 se	 abría
paso	entre	la	artillería	que	flanqueaba	el	fuerte	apostado	en	lo	más	alto	de	la	bahía.	El
sol	se	alzaba	en	el	cielo,	tiñendo	la	cima	de	las	montañas	con	una	luz	cítrica.	Más	allá
se	hallaba	el	puerto,	con	su	embarcadero	encorsetado	entre	barcos	de	guerra,	barcos	y
yates;	 una	 triste	 flota	 de	 bajeles	 procedentes	 del	 norte,	 que	 había	 servido	 para
trasladar	lo	que	quedaba	del	ejército	británico:	hombres	de	expresión	devastada	que
oteaban	 el	 horizonte	 sin	 esperanza,	 apelotonados	 tras	 los	 pasamanos	 de	 borda.	 Por
todas	 partes	 flotaba	 el	 olor	 de	 la	 cordita,	 el	 humo	 y	 la	 goma	 quemada,	 pruebas
palpables	de	los	recientes	bombardeos	aéreos.

Los	niños	del	bajel	apenas	podían	musitar	palabra,	asustados	todavía	por	 lo	que
acababan	de	vivir.	Las	mujeres	se	acurrucaban	contra	la	borda,	abrazadas	entre	sí,	sin
saber	qué	les	aguardaba	allí.	El	mar	estaba	en	calma,	pero	sus	aguas	tenían	un	lustre
gris	y	arrastraban	una	especie	de	cieno	y	herrumbre,	 lo	que	hablaba	a	 las	claras	de
todo	cuanto	habían	tenido	que	sufrir	los	vencidos.

—Te	 quedarás	 con	 nosotros	 en	Chania	—insistía	 Judy	Harrington—.	Necesitas
descansar,	 y	 los	 niños	 se	 llevan	 bien	 contigo.	 Gordon	 ha	 dispuesto	 ya	 todo	 lo
necesario	para	que	puedas	encontrarte	en	la	villa	a	tu	gusto.	Gracias	a	Dios	que	se	fue
antes	que	nosotras…	La	pobre	Angela	está	deshecha	por	haber	perdido	a	Edmund	y
no	haber	podido	siquiera	recuperar	su	cuerpo…

—Debo	quedarme	con	los	heridos.	Lo	primero	es	atenderlos.
Penny	no	quería	comprometerse	hasta	que	supiera	a	qué	atenerse.	Ahora	no	era	ni

una	cosa	ni	otra,	ni	una	enfermera	del	ejército	ni	una	simple	ordenanza,	pero	alguien
podría	necesitar	sus	servicios.

—¿Hay	algún	hospital	aquí?	—le	preguntó	a	Bruce,	mientras	 tomaban	un	sorbo
de	 té	que	 les	habían	dado	nada	más	desembarcar.	Había	una	mezcolanza	de	 tropas,
trabajadores	del	puerto,	lugareños,	ambulancias,	carros,	camiones…	Judy	se	arrojó	a
los	 brazos	 de	 su	 marido	 con	 infinito	 alivio,	 dichosa	 de	 que	 su	 ordalía	 hubiera
acabado.	Angela	se	quedó	atrás	para	recoger	a	los	niños,	con	el	rostro	pétreo,	pálido.
Su	ordalía	acababa	de	comenzar,	o	eso	se	temía	Penny.
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—El	hospital	de	campaña	está	al	oeste	de	la	ciudad,	por	la	costa.	Está	atestado.	Y
no	es	lugar	para	una	jovencita	—respondió	el	marido	de	Judy,	Gordon,	tras	mirarla	de
arriba	abajo.

—Querido,	 te	 aseguro	 que	 para	 nosotros	 ha	 sido	 la	 mismísima	 Florence
Nightingale.	La	mitad	de	estos	hombres	habrían	muerto	de	no	ser	por	ella.	—Saltó
Judy,	en	su	defensa.

—Puedo	ser	útil.	Estos	hombres	necesitan	cuidados	—replicó	Penny.
—No	 eres	 una	 enfermera	 oficial	—prosiguió	Gordon—.	 Pronto	 traerán	 las	 que

sean	precisas.
—Me	parece	 que	 sí	 lo	 soy,	Gordon.	 ¿Crees	 que	 se	 negarían	 a	 hacer	 uso	 de	 un

buen	par	de	manos?
—¿Otra	 vez	 se	 está	 poniendo	 cabezota?	 —interrumpió	 Bruce,	 dirigiéndose	 al

grupo—.	Evadne	se	pondrá	furiosa	si	no	regresa	a	casa	de	una	pieza.
—No	soy	ninguna	niña.	No	me	des	órdenes	como	si	 fuera	uno	de	 tus	soldados.

Cuidaré	ahora	de	estos	hombres,	después	ya	os	veré.
Penny	se	alejó	airadamente.
—¡Pero	no	sabes	dónde	estaremos…!	Te	 recogeré	después,	y	eso	 sí	que	es	una

orden	—le	gritó	Bruce,	pero	Penny	ya	no	podía	escucharle.
Habían	 agradecido	 su	 ayuda	 en	 el	 barco.	Así	 que	 no	 iba	 a	 perder	 el	 tiempo	 en

ninguna	 lujosa	 villa,	 bebiendo	 cócteles	 y	 limitándose	 a	 aguardar	 el	 barco	 que	 los
llevase	a	Egipto,	cuando	había	tanto	trabajo	que	hacer.

Saltó	al	interior	de	la	ambulancia,	y	miró	desde	la	parte	trasera	aquel	organizado
caos	 que	 tenía	 lugar	 en	 el	 puerto.	 Hombres	 terriblemente	 fatigados	 sacaban	 de	 la
bodega	 cajas	 de	 carga,	 descalzos	 y	 apenas	 sin	 ropa,	 pese	 al	 terrible	 sol	 que	 caía	 a
plomo	sobre	el	puerto.	La	propia	Penny	se	sentía	sucia,	cubierta	de	sudor,	ansiosa	por
tomar	un	baño,	pero	primero	debía	 tomar	 la	 temperatura	a	 los	heridos	y	cambiarles
las	vendas.	Estaba	convencida	de	que	dos	habían	sufrido	 infecciones.	Meter	 la	pata
era	uno	de	los	peligros	en	los	que	podía	verse	cualquier	enfermera.	Los	baños	diarios
y	la	muda	de	prendas,	que	debían	hacerse	dos	veces	al	día,	eran	un	lujo	del	pasado,	y
no	ya	una	prioridad,	pero	todavía	podía	soñar	con	ello	en	momentos	como	estos.

La	enfermera	que	conducía	el	camión	era	una	australiana	con	traje	de	campaña,	y
sabía	bien	qué	camino	debía	 tomar	al	cruzar	 las	serpenteantes	y	estrechas	calles	de
Chania.	Penny	comprobó	las	posesiones	que	tenía	en	el	bolso	y	apretó	su	manto	con
afecto.	Había	 sido	sucesivamente	una	pantalla,	una	manta,	un	 improvisado	sudario,
un	uniforme	y	un	escudo,	y	no	quería	separarse	de	él.

Sintió	una	inusual	andanada	de	libertad	al	verse	en	aquella	ciudad	extranjera,	tan
diferente	de	Atenas.	Se	extendía	desde	Souda,	al	este,	en	una	línea	recta	que	seguía	la
costa.	Las	pequeñas	 casas	 cúbicas	de	 techo	plano	que	 flanqueaban	 las	 polvorientas
calles	tenían	las	persianas	cerradas	a	causa	del	calor,	y	las	líneas	que	conformaban	los
edificios	 se	veían	a	 su	vez	quebradas	por	densos	macizos	de	naranjos,	 limoneros	y
olivos.	 Las	 calles	 recibían	 la	 sombra	 de	 enormes	 avenidas	 de	 plataneras	 y	 otros
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árboles	que	Penny	era	incapaz	de	reconocer.
Avanzaban	lentamente	en	un	convoy,	detrás	de	varios	carros	tirados	por	burros	y

mulas	cargados	de	alforjas.	Por	todas	partes	les	sonreían	rostros	felices	y	animados:
mujeres	con	pañuelos	negros	atados	a	la	cabeza,	niños	descalzos	que	corrían	junto	a
los	carros,	y	perros	que	ladraban	y	gruñían	a	las	ruedas.	A	medida	que	se	acercaban	al
centro	 de	 la	 ciudad,	 las	 casas	 se	 iban	 haciendo	más	 grandes:	 sus	 fachadas	 estaban
revestidas	 de	 estuco	 y	 sobresalían	 balcones	 con	 las	 persianas	 pintadas,	 residencias
para	los	prohombres	de	la	ciudad	construidas	al	estilo	clásico,	con	ventanas	elegantes
y	 robustas	 puertas	 forjadas.	 Giraron	 entonces	 a	 la	 izquierda	 y	 ascendieron	 por	 las
calles	principales	hasta	un	alto	promontorio,	y	luego	descendieron	en	dirección	a	una
rocosa	línea	costera	donde	varias	casas	y	cabañas	en	las	que	ondeaba	la	bandera	de	la
Unión	anunciaban	que	su	destino	estaba	cerca.

La	playa	de	Gálatas	tenía	un	aspecto	prístino:	las	tiendas	percutían	en	aras	de	la
brisa,	distribuidas	entre	el	camino	y	el	mar	en	mitad	de	varios	salientes	rocosos	que
las	protegían	del	viento.	Algunos	cipreses	y	olivos	los	cubrían	con	su	sombra,	pero	el
lugar	 estaba	 atestado	 por	 los	 nuevos	 heridos	 y	 los	 camilleros,	 situados	 en	 fila,
recibían	 las	 primeras	 órdenes.	 Penny	 solo	 llevaba	 su	 pasaporte,	 su	 uniforme	 y	 sus
emblemas,	el	reloj	de	oro	y	el	preciado	pañuelo	de	Yolanda,	ahora	cubierto	de	sangre,
pero	no	dudaría	en	dejar	caer	algunos	nombres	importantes	—contactos	de	Walter	en
la	embajada,	si	fuera	preciso—	en	caso	de	que	le	negasen	la	entrada.

Tuvo	 suerte.	 Los	 condujeron	 hacia	 un	 hospital	 de	 campaña	 donde	 un	 grupo	 de
enfermeras	neozelandesas	apuntaban	nombres	y	rango,	y	 limpiaban	las	heridas	para
aplicar	los	primeros	tratamientos.

En	 otro	 tiempo	 aquel	 hubiera	 sido	 un	 lugar	 incomparable	 para	 tomar	 el	 sol	 y
bañarse	 en	 el	 mar,	 con	 esa	 suave	 pendiente	 de	 arenas	 blancas,	 y	 las	 maravillosas
vistas	 de	 la	 bahía	 de	 Chania.	 Penny	 solo	 deseaba	 quitarse	 aquellos	 pantalones
rasgados	y	su	improvisado	uniforme,	correr	a	aquel	brillante	mar	de	jade	y	sentir	sus
aguas	salinas	recorriéndole	la	piel.	Pero	había	trabajo	que	hacer.	Debía	dar	cuenta	de
su	 presencia	 allí	 y	 ponerse	 manos	 a	 la	 obra	 con	 cuantas	 labores	 fuera	 necesario
desempeñar.

Una	monja	tomó	sus	efectos	personales,	y	cuando	escuchó	el	nombre	de	Arta,	el
del	hospital	Kifissia	y	en	particular	la	experiencia	de	Penny,	ordenó	que	le	entregasen
un	uniforme	limpio	y	alojamiento	en	las	tiendas,	dando	por	sentado	que	se	quedaría
allí	hasta	que	algún	barco	acudiera	a	sacarla	de	la	isla.

—Haremos	un	servicio	de	Acción	de	Gracias	esta	misma	tarde.	Me	gustaría	que
nos	acompañase.

—¿Para	 qué?	—preguntó	 Penny	 con	 la	mayor	 inocencia.	 No	 se	 le	 ocurría	 qué
podían	agradecer,	viendo	lo	ocurrido	durante	los	últimos	meses.

La	hermana	parecía	perpleja:
—Debemos	 estar	 agradecidos	 de	 haber	 podido	 evacuar	 a	 tantos	 hombres	 y

ponerlos	 a	 salvo.	 Seguimos	 aquí,	 querida.	 Una	 amiga	 muy	 apreciada	 estaba	 en	 el
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ferry	Hellas,	 tratando	de	sacar	de	aquí	a	cuantos	civiles	y	heridos	fuera	posible.	No
consiguieron	zarpar	del	mismo	puerto.	Murieron	quemados.

Penny	 tembló,	 pensando	 en	 Yolanda,	 casi	 completamente	 convencida	 de	 que
estaba	muerta.

Durante	 el	 servicio,	 envolvieron	 una	 roca	 con	 la	 bandera	 de	 la	Unión.	Las	 dos
jarras	de	miel	que	acicalaron	con	algunas	flores	silvestres	y	colocaron	frente	a	la	roca
casi	lograron	que	Penny	se	echara	a	llorar.	Se	habló	de	esas	aguas	que	quedan	entre
las	 piedras	 cuando	 el	 mar	 se	 retira,	 se	 habló	 de	 libertad	 y	 prados	 abiertos,	 no	 de
tiendas	de	campaña,	ni	de	muerte,	ni	de	desinfectantes.

Cuando	el	crepúsculo	comenzó	a	aparecer	en	el	horizonte,	Penny	se	unió	a	Sally	y
sus	 amigos,	 y	 dieron	 con	 un	 apartado	 rincón	 de	 la	 playa:	 allí	 se	 desvistieron	 y
corrieron	 a	 zambullirse	 en	 las	 gélidas	 aguas,	 chapoteando	 y	 nadando.	 Era	 todo	 un
alivio	poder	dejar	apartadas	sus	responsabilidades	aunque	fuera	unas	pocas	horas.

—Disfrutemos	mientras	podamos	—dijo	Sally—.	Iremos	a	la	ciudad.	Tienes	que
ver	el	puerto,	o	al	menos	 lo	que	queda	de	él.	Hay	una	placita	en	 la	que	venden	 los
mejores	helados	del	mundo,	justo	al	lado	de	la	catedral.

Apenas	 le	 quedaba	 en	 el	 bolso	nada	 a	Penny	que	no	hubiera	 sido	 empleado	ya
para	hacer	vendas.	La	ciudad	hervía	de	gente	en	las	estrechas	avenidas	que	rodeaban
el	 puerto.	 Los	 daños	 producidos	 por	 los	 bombardeos	 habían	 sido	 terribles,	 pero	 la
gente	seguía	paseando	entre	 los	escombros	como	si	nada,	 tratando	de	vivir	como	si
nada	ocurriese,	e	incluso	algunas	tiendas	se	mantenían	abiertas	y	abastecidas	de	toda
clase	de	productos.	Penny	 se	compró	una	preciosa	blusa	de	 lacitos	para	 sustituir	 la
camisa	 que	 había	 tenido	 que	 deshacer	 en	 tiras.	 Deambularon	 sin	 rumbo	 por	 el
entoldado	 ágora,	 y	 compraron	 almendras	 y	 nueces,	 jabón	 y	 aceite,	 hasta	 que	 los
amigos	 de	 Penny	 decidieron	 llevarla	 al	 callejón	 del	Cuero,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle
Halidon,	donde	 enseguida	 le	 asaltó	 el	 olor	del	 cuero	y	 el	 betún.	Allí,	 los	 zapateros
remendones	y	los	talabarteros	exponían	sus	mercancías	en	el	estrecho	pasaje.	Era	allí
donde	los	soldados	cretenses	compraban	sus	botas	de	cuero,	tan	altas	que	les	cubrían
hasta	 las	 rodillas;	 botas	 que	 Penny	 había	 tenido	 que	 cortar	 a	 menudo	 para	 poder
acceder	a	las	heridas	de	sus	pacientes.	Regateó	para	comprar	un	pequeño	bolsito	con
correa	 de	 cuero,	 lo	 bastante	 espacioso	 como	 para	 guardar	 sus	 papeles,	 algunos
soberanos	que	ocultaba	en	sus	zapatos,	una	petaca	de	plata	para	coñac,	su	reloj	de	oro
y	el	preciado	pañuelo.	Era	un	truco	que	las	enfermeras	de	mayor	edad	le	enseñaron	en
Atenas,	en	caso	de	que	necesitase	subir	los	ánimos	o	un	dinero	para	emergencias.

Las	enfermeras	llegaron	a	la	tienda	de	helados	que	había	en	la	plaza	y	dejaron	el
tiempo	 pasar	 mientras	 el	 cielo	 se	 oscurecía.	 Al	 menos	 durante	 una	 hora	 pudieron
relajarse	 en	 el	 tibio	 calor	 de	 una	 tarde	 de	 verano,	 y	 compartieron	 sus	 experiencias
como	enfermeras	mientras	observaban	el	rápido	vuelo	de	los	vencejos	por	encima	de
sus	 cabezas.	 Penny	 explicó	 lo	 que	 supuso	 para	 ella	 haber	 sido	 instruida	 en	 sus
conocimientos	 por	 la	 Cruz	 Roja	 griega,	 y	 luego	 relató	 su	 viaje	 hasta	 allí	 desde	 la
península.
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—Habíamos	 creído	que	 eras	 una	oficial	—dijo	Sally,	 pasando	 sus	 cigarrillos	 al
resto	del	grupo	y	ofreciéndole	uno	a	Penny—.	Y	tu	griego	es	muy	bueno.

Penny	negó	con	la	cabeza;	no	tenía	ganas	de	fumar:
—Solo	 soy	 voluntaria,	 pero	 estuve	 en	 el	 frente	 albano	 —añadió,	 intentando

hacerles	saber	con	ello	que	no	se	encogía	ante	las	más	difíciles	responsabilidades.
Las	 enfermeras	 asintieron,	 simpatizando	 con	 sus	 sentimientos.	 La	 retirada	 que

habían	vivido	junto	a	los	neozelandeses	bastaba	para	saber	lo	terrible	que	era	aquello.
—Dicen	que	los	soldados	cretenses	siguen	atrapados	en	el	norte.	Que	Dios	ayude

a	los	pobres	civiles	de	esta	ciudad	si	vuelven	otra	vez	los	bombardeos.	No	creo	que
imaginen	siquiera	lo	que	les	espera.	Ya	habrás	visto	el	estado	de	nuestras	tropas:	no
creo	que	entre	todos	sumen	más	de	un	arma	y	un	pobre	par	de	botas.	Es	un	caos.	No
puedo	 decir	 que	 no	 esté	 contenta	 de	 haber	 salido	 de	 allí	—suspiró	 Sally—.	 Y	 en
Egipto	nos	necesitan.	Tampoco	allí	las	cosas	son	un	lecho	de	rosas.

—¿Y	quién	se	va	a	quedar	aquí	para	atender	a	los	heridos?	—quiso	saber	Penny.
—El	personal	masculino	y	 los	camilleros.	Las	mujeres	nos	vamos.	Órdenes	son

órdenes	—replicó	Sally.
«Pero	si	acabo	de	llegar»,	pensó	Penny.	«¿Por	qué	tendría	que	irme?	Yo	no	estoy

bajo	 sus	 órdenes.	 No	 he	 visto	 apenas	 la	 isla	 o	 a	 su	 gente,	 ni	 sus	 famosos	 sitios
arqueológicos,	salvo	en	los	libros…».	Pensó	entonces	en	la	Escuela	de	Arqueología
con	amarga	nostalgia,	y	se	preguntó	qué	sería	ahora	de	sus	estudiantes.	Pero	no	dijo
nada.	 Allí	 el	 protocolo	 era	 estricto,	 y	 la	 disciplina	 militar	 todavía	 más.	 Nada	 de
mezclas.	Entendía	perfectamente	que	 las	enfermeras	 fueran	alejadas	 todo	 lo	posible
del	frente.

—Acabo	de	acordarme	de	que	les	prometí	a	algunas	de	las	mujeres	del	barco	que
iría	a	visitarlas	—dijo,	poniéndose	en	pie—.	¡Buena	suerte!	Nos	vemos	 luego	en	el
campamento.

Era	 mejor	 no	 quedarse	 con	 las	 enfermeras	 por	 si	 se	 veían	 repentinamente
inmersas	en	la	evacuación	hacia	Egipto.	Necesitaba	tiempo	para	pensar.	Quizá	debía
dirigirse	 a	 la	 casa	 de	 Judy	 Harrington,	 en	 el	 distrito	 diplomático	 de	 la	 ciudad,	 y
quedarse	 allí	 un	 tiempo.	 Era	mejor,	 tal	 vez,	 no	 dejarse	 ver	 demasiado,	 tomarse	 un
pequeño	asueto	y	aprovechar	para	arreglar	su	uniforme	de	la	Cruz	Roja	griega,	o	lo
que	quedaba	de	él,	por	si	acaso.	¿Quién	sabía	cuándo	le	volvería	a	ser	útil?

Recogió	sus	cosas,	subió	a	un	carro	tirado	por	un	caballo	y	enfiló	el	camino	hacia
Halepa,	y	de	allí	en	pos	del	distrito	en	el	que	vivían	los	Harrington:	pagó	al	cochero	y
siguió	 a	 pie	 el	 camino,	 oteando	 con	 la	 mirada	 para	 buscar	 la	 Villa	 Stella	 Vista.
Encontró	 una	 enorme	 y	 elegante	 casa	 situada	 en	 lo	 alto	 de	 un	 arrecife,	 con	 una
maravillosa	vista	de	la	península	de	Akrotiri	y	la	bahía	de	Chania	al	completo.

En	cuanto	abrió	 la	puerta	 forjada	de	hierro,	Gordon	 llegó	apresuradamente	para
recibirla:

—Bien,	 finalmente	 has	 venido.	 Ve	 a	 ayudar	 a	 Judy,	 por	 favor…	 Angela	 se
encuentra	en	un	terrible	estado.	Debes	darte	prisa…	Hay	cosas	que	hacer,	hay	muchas
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cosas	que	hacer…
Angela	estaba	sentada	acunando	un	vaso	de	whisky,	con	una	expresión	pétrea	en

el	rostro.
—Los	niños	no	dejan	de	preguntar	qué	le	ha	pasado	a	su	padre.	¿Qué	les	puedo

decir?	¿Y	qué	será	de	nosotros?
Se	mecía	adelante	y	atrás	en	su	silla,	temblando.
—Espero	que	se	lo	hayas	preparado	bien	fuerte	—le	dijo	Penny	a	Judy,	señalando

el	vaso—.	Sigue	conmocionada.	¿Dónde	se	aloja?
—Aquí,	con	la	niñera.	Como	todos.	Hay	diez	habitaciones	—replicó	Judy—.	Será

mejor	que	estemos	preparados.	Nos	embarcarán	en	cuestión	de	días,	así	que	espero
que	hayas	hecho	la	maleta	y	estés	lista	para	irte.

Penny	sonrió,	y	le	mostró	su	raído	bolso:
—Me	temo	que	esta	bolsa	es	todo	mi	armario.	¿Cómo	está	la	tripulación?
—Los	dejaron	en	el	hospital.	Bruce	se	encarga	de	ellos.	Ese	chico	actúa	bien	en

medio	de	tanto	caos,	¿verdad?	Me	dio	la	impresión	de	que	os	conocíais.
Penny	creyó	entender	hacia	dónde	apuntaban	las	especulaciones	de	Judy:
—Es	amigo	de	Walter	y	Evadne,	mi	hermana	y	 su	marido	—le	dijo—,	pero	no

tengo	ni	idea	de	en	qué	regimiento	está.	Siempre	aparece	como	de	la	nada.
Judy	sonrió,	y	se	dio	unos	golpecitos	en	la	nariz:
—No	lo	sabemos,	así	que…	qué	podemos	decir.	Tiene	uniforme	extranjero,	y	no

es	que	cuente	gran	cosa.	Su	griego	 resulta	 aquí	muy	útil:	 no	es	 tan	bueno	como	el
tuyo,	desde	luego,	y	además	eres	tan	morena	que	podrías	pasar	por	una	chica	de	aquí.
¿Qué	tal	marchan	las	cosas	en	el	hospital?

—Se	están	preparando	para	trasladar	a	las	enfermeras	y	a	los	heridos	más	graves.
La	arena	 es	 terrible	para	 las	heridas,	 las	moscas	 abundan	y	 el	 polvo	está	por	 todas
partes.	No	va	a	quedar	nadie	después.

Algo	más	tarde,	en	la	habitación	a	la	que	Judy	la	condujo,	Penny	se	asomó	a	la
bahía.	Era	todo	tan	hermoso…	y	con	el	 lujo	que	suponía	un	buen	baño	y	una	cama
con	sábanas	de	algodón	bajo	una	mosquitera,	la	guerra	le	parecía	algo	más	remoto	de
lo	que	se	le	había	antojado	en	muchas	semanas.	Se	recostó	en	la	cama	para	escuchar
los	ruidos	nocturnos:	el	viento,	el	ulular	de	un	búho	entre	los	árboles,	el	llanto	de	un
niño	 en	 los	 dormitorios	 de	 arriba…	 De	 pronto,	 sus	 miembros	 se	 convirtieron	 en
plomo	y	se	sumergió	en	el	sueño	sin	sueños	de	la	extenuación.

Despertó	con	el	estrépito	de	los	motores,	el	silbido	de	las	bombas	y	el	detonar	de
la	 artillería	 pesada.	 Abrió	 las	 persianas,	 y	 para	 su	 sorpresa	 vio	 una	 formación	 de
Stukas	volando	a	baja	altura	al	otro	lado	de	la	bahía,	en	dirección	a	Souda,	donde	los
cañones	antiaéreos	disparaban	en	respuesta	al	fuego	enemigo.

—Este	es	el	aviso	habitual,	puntual	como	siempre.	Lleva	a	los	niños	al	sótano	y
que	jueguen	al	ping-pong	—ordenó	Gordon,	tomándose	a	la	ligera	los	ataques	aéreos.

Penny	estaba	preocupada	por	Sally	y	 sus	amigas,	 las	enfermeras	de	 la	playa	de
Gálatas.	Pero	 los	alemanes	no	se	atreverían	a	bombardear	un	hospital,	¿verdad?	En
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cualquier	caso,	nadie	 la	 iba	a	dejar	salir	para	averiguarlo	hasta	que	 los	bombardeos
tocasen	a	su	fin.

La	mañana	pasó	en	un	suspiro,	afanados	como	se	vieron	en	preparar	comidas	y
entretener	a	los	niños,	en	medio	de	un	constante	fluir	de	gente	que	acudía	al	cuartel
general	británico,	emplazado	en	la	antigua	residencia	del	primer	ministro.

Judy	decidió	que	haría	té	para	las	tropas	que	se	refugiaban	en	los	olivares,	junto	al
muelle.

—Están	tratando	de	matarnos	poco	a	poco:	desmoralizando	a	los	lugareños	y	a	las
tropas,	y	haciendo	 la	vida	más	difícil	para	 todos	al	cortar	 los	suministros	—dijo—.
Creo	que	deberíamos	guardar	 todos	 los	 alimentos	que	podamos	y	protegerlos	bien,
por	si	nos	quedamos	aislados	aquí.

Judy,	 siempre	 tan	 práctica,	 intentaba	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 ocupado	 y
apartara	sus	pensamientos	del	peligro.	Incluso	Angela	se	sumaba	a	sus	esfuerzos.	Era
el	 momento	 perfecto	 para	 que	 Penny	 regresase	 sobre	 sus	 pasos	 hasta	 la	 playa	 de
Gálatas	y	se	uniese	al	grupo	de	enfermeras.

Había	cogido	su	manto	y	ya	se	preparaba	para	marcharse	cuando	Gordon	regresó
con	Bruce,	ambos	cubiertos	de	humo	y	ceniza.

—Hemos	estado	quemando	papeles	en	el	 cuartel	general,	 como	precaución.	No
queremos	que	los	alemanes	o	cualquier	colaboracionista	lea	nuestros	informes.	Bruce
tiene	buenas	noticias.	Mañana	vendrá	un	barco	a	evacuarnos,	así	que	preparémonos
para	un	nuevo	viaje	por	mar.

—Querido,	 no	 hay	 nada	 que	 preparar	 —replicó	 Judy—.	 Pero	 quizá	 tengamos
tiempo	 para	 hacer	 un	 rápido	 viaje	 a	 la	 ciudad	 y	 comprar	 cosas	 para	 los	 niños,
mientras	las	tiendas	sigan	abiertas.

—Mejor	 entonces	 que	 salgamos	 cuanto	 antes	 —dijo	 Penny,	 dirigiéndose	 a	 la
puerta,	pero	Gordon	se	interpuso	en	su	camino.

—No	tan	deprisa,	jovencita:	esto	también	va	por	ti.
—Lo	 siento,	 pero	 tengo	que	 cumplir	 las	 órdenes	 del	 hospital.	Y	debo	hacer	mi

trabajo.
—Harás	lo	que	se	te	dice	—replicó	Gordon—.	Ahora	estás	bajo	las	órdenes	del

consulado.
Le	apartó	de	un	empujón,	decidida	a	escapar,	pero	Bruce	corrió	tras	ella	y	la	tomó

de	un	brazo.
—No	 estamos	 para	 juegos,	 Penélope.	 Las	 cosas	 están	 empeorando	 mucho.	 Y

cuando	el	espectáculo	comience	no	va	a	ser	lugar	para	mujeres.
—Díselo	a	las	mujeres	cretenses.	¿Dónde	se	esconden?
—Sus	familias	se	encargarán	de	ellas,	en	las	colinas.	No	es	cosa	tuya.
Penny	se	mantuvo	incólume:
—Pertenezco	a	la	Cruz	Roja.	Los	civiles	son	también	cosa	mía.
—No	vayas	de	mártir,	esta	no	es	tu	guerra	—dijo	Bruce,	con	los	ojos	brillantes.
—¿En	serio?	Soy	medio	griega,	y	enfermera	por	estudios	y	experiencia.	La	Cruz
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Roja	no	entiende	de	bandos,	¿recuerdas?
—¿Y	crees	que	eso	 importará	en	el	 fragor	de	 la	batalla?	Empieza	a	madurar	de

una	vez,	Penny.	Eres	un	lastre.	Las	mujeres	sois	un	lastre…
—¡Escúchate	a	ti	mismo,	pedazo	de	asno	pomposo!	¿A	que	no	éramos	un	lastre

en	el	Amalia,	o	en	 la	 isla?	¿Acaso	ya	has	olvidado	quién	cosió	 tus	heridas?	No	me
voy	a	 ir	aún,	hasta	que	no	reciba	órdenes	al	 respecto.	Hay	 trabajo	que	hacer	en	 los
hospitales,	y	ya	estoy	cansada	de	huir.	Me	iré	cuando	ya	no	sea	útil.	Así	que	le	puedes
decir	a	Gordon	que	 le	dé	mi	billete	a	alguien	que	 lo	necesite.	Y	no	me	vengas	con
órdenes	nunca	más.

Bruce	le	dedicó	una	sonrisa:
—Estás	 maravillosa	 cuando	 te	 enfadas.	 Venga,	 deja	 que	 al	 menos	 te	 invite	 a

comer	 en	 algún	 sitio.	 Creo	 que	 necesitas	 pensarte	 esto	 con	 un	 vaso	 de	 vino	 en	 la
mano.

—No,	ya	debería	estar	de	vuelta.	Llego	tarde.
Penny	vaciló,	consciente	de	que	el	 trabajo	era	 lo	primero,	pero	no	sabía	cuándo

iba	a	volver	a	verle…	si	acaso	volvía	a	verle	alguna	vez.	Su	compañía,	por	lo	menos,
la	ayudaría	a	olvidarse	de	lo	que	le	esperaba,	y	le	debía	que	ahora	estuviese	allí	y	no
en	Atenas.

—¿Tarde	para	qué?	Si	en	realidad	no	eres	oficial,	¿verdad?	¿Hay	algún	registro
de	 tu	 labor?	Venga,	 conozco	un	 lugar	donde	podemos	 tomar	un	estupendo	pescado
local.	 Después	 me	 encargaré	 de	 que	 regreses	 a	 salvo;	 los	 caminos	 no	 son
precisamente	prístinos.	No	creo	que	vaya	a	tardar	mucho	en	irme,	así	que	un	par	de
horas	tampoco	van	a	cambiar	mucho	las	cosas.

No	 era	 lo	 más	 inteligente	 dejar	 que	 Bruce	 sacudiese	 su	 sedosa	 tela	 en	 la	 que
Penny	estaba	atrapada.	Siempre	tenía	aquel	efecto	sobre	ella.	Pero	una	breve	pausa	no
haría	ningún	daño,	¿verdad?	Bruce	condujo	a	Penny	hasta	un	camión	abierto	de	dos
plazas	y	enseguida	pusieron	rumbo	a	la	costa,	siguiendo	un	camino	lleno	de	surcos.
Penny	 sentía	 el	 viento	 en	 la	 cara,	 y	 el	 cabello	 le	 ondeaba	 grácilmente	 como	 un
pañuelo.

Se	dirigían	hacia	la	costa	de	Akrotiri,	a	través	de	una	red	de	estrechas	carreteras,
puestos	 de	 guardia	 y	 baterías	 antiaéreas	 flanqueadas	 por	 olivares	 y	monasterios	 de
piedra,	y	alguna	antigua	torreta	que	resplandecía	bajo	el	fiero	sol	de	mayo.	Llegaron
entonces	a	un	cruce	de	caminos	donde	descollaban	unas	pequeñas	casitas;	un	recoleto
kafenion	ofrecía	algunas	sillas	en	la	propia	calle.

Bruce	le	presentó	a	kyria	Chrystoulaa,	y	esta	les	enseñó	el	pescado	que	su	marido
había	pescado	la	mañana	anterior,	poco	antes	de	que	su	bote	casi	fuera	tiroteado	en
plena	mar.

Chrystoulaa	preparó	el	pescado	rebozándolo	en	sal	gorda	y	lo	sirvió	con	aceite	de
oliva	y	zumo	de	limón,	 junto	a	un	plato	de	hierbas	de	 la	montaña	recién	recogidas.
Mientras	ambos	devoraban	aquel	simple	pero	delicioso	plato,	bien	 regado	con	vino
casero,	 Penny	 se	 sintió	más	 tranquila	 de	 lo	 que	 había	 estado	 en	muchas	 semanas,
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como	si	la	guerra	hubiera	tocado	a	su	fin.
Miró	a	Bruce	y	sonrió:
—Gracias,	pero	esto	no	cambia	las	cosas.	Mi	decisión	está	tomada.	Ya	nadie	me

va	a	dar	órdenes.
—No	seas	tan	difícil,	Pen.	Esto	no	es	lo	tuyo.
—¿Qué	derecho	te	crees	que	tienes	para	decirme	qué	es	lo	mío	y	qué	no?
—Me	preocupo	por	ti.	Me	siento	responsable	de	haberte	metido	en	esto	—replicó

Bruce,	levantando	una	desafiante	ceja.
—¡No	 seas	 tan	 engreído!	—saltó	 Penny—.	Cuando	me	 negué	 a	marcharme	 de

Atenas	 con	 los	 amigos	 de	 Effy	 y	Walter	 sabía	 que	 hacía	 lo	 correcto,	 y	 que	 quería
servir	de	algo.	No	voy	a	rendirme	ahora.	No	tengo	miedo.

—Eso	es	lo	que	me	asusta.	Deberías	tener	miedo.	No	sabes	el	horror	que	te	espera
aquí,	 ni	 tú	 ni	 nadie,	 ni	 tampoco	 cómo	 terminará	 todo.	 Me	 aterroriza	 pensar	 que
puedas	 acabar	 en	 un	 campo	 de	 prisioneros,	 detrás	 de	 una	 verja…	 o	 peor.	 Sería
horrible.

—Arta	 fue	 lo	 bastante	 horrible,	 ¿o	 has	 olvidado	 ya	 el	 invierno	 pasado?	 No,
créeme,	ya	he	visto	cuanto	tenía	que	ver…	Sabré	enfrentarme	a	ello.	Esto	de	aquí	me
lo	 dice	—murmuró,	 dándose	 unos	 golpecitos	 en	 el	 pecho—,	 para	 esto	 nací,	 para
ayudar	a	 los	heridos	y	 los	enfermos.	No	puedo	explicarlo,	pero	venir	a	Atenas	para
ser	libre	no	cambió	nada	hasta	que	empecé	a	estudiar	enfermería.	De	pronto,	es	una
cuestión	de	vida	o	muerte,	y	aquí,	en	Creta,	 lo	es	mucho	más.	Este	es	mi	viaje,	mi
vocación,	mi	destino,	y	no	me	arrepiento	de	nada…	Es	mi	guerra	tanto	como	la	tuya.

Guardaron	 silencio,	 como	 si	 aquel	 arranque	 los	 hubiera	 dejado	 a	 ambos	 sin
fuerzas.	Bruce	le	apretó	la	mano.

—¡Entonces	buena	suerte!	La	necesitarás.
—Y	 tú	 también	—le	dijo	Penny,	 colocando	 su	otra	mano	 sobre	 la	de	 él—.	Las

cosas	han	cambiado	mucho	para	ambos,	desde	aquel	baile	en	las	Highlands…
—Parece	que	te	estoy	viendo,	sentada	en	la	biblioteca,	con	aquel	horrible	vestido.
—Era	de	 lo	más	espantoso,	 tan	recargado…	¿Adónde	 irás	ahora?	—quiso	saber

Penny,	que	sentía	que	la	intimidad	entre	ambos	iba	creciendo.
—Adonde	me	envíen…	no	puedo	decir	mucho,	pero	ahora	me	ves,	ahora	no	me

ves.	 ¿Quién	 sabe	 dónde	 estaré	 mañana?	 Ten	 cuidado,	 Penny,	 no	 confíes	 en	 los
desconocidos	 si	 ocurre	 lo	 peor	 y	 somos	 derrotados.	 Tu	 presencia	 aquí	 ya	 se	 habrá
hecho	notar.	Vigilan	los	puertos	y	los	cafés	para	ver	quiénes	son	los	recién	llegados	y
quiénes	no.	No	es	difícil	reconocerte.	Intenta	hacerte	pasar	por	griega,	perfecciona	tu
acento.	Di	 que	 eres	 de	Atenas	 y	 no	 te	 ocurrirá	 nada.	Mézclate	 con	 la	 gente,	 no	 te
dejes	 ver	 demasiado,	 tíñete	 el	 pelo,	 vístete	 como	 una	más	 y	 haz	 lo	 que	 hacen	 los
griegos.	Eres	más	alta	que	la	mayoría	de	las	mujeres	de	por	aquí…

—¿Qué	intentas	decirme,	Bruce?
—Pues	 que	 si	 las	 cosas	 van	mal,	 necesitarán	 enfermeras	 en	 las	 colinas	 con	 los

francs-tireurs,	los	luchadores	por	la	libertad	—susurró—.	Mira	las	colinas.	Eres	una
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«cabra	montesa»,	emplea	 tus	piernas	y	 tu	cabeza	y	busca	 las	montañas	si	ocurre	 lo
peor.

—¿No	crees	que	podamos	ganar	la	guerra?	—preguntó,	sorprendida.
Bruce	 guardó	 silencio,	 y	miró	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 nadie

cerca	que	pudiera	escucharle.
—No	 lo	 sé,	 sinceramente,	 no	 creo	 que	 nuestros	 hombres	 tengan	 suficiente

energía,	armas	o	cañones	para	lograrlo,	pero	no	vamos	a	dejar	la	isla	en	la	estacada.
Es	lo	único	que	puedo	decir.	—Miró	su	reloj	de	pulsera	y	suspiró—.	Creo	que	ya	es
hora	de	llevarte	a	la	base.

El	 viaje	 de	 vuelta	 lo	 hicieron	 sumidos	 en	 el	 silencio,	 cada	 cual	 con	 la	 mente
puesta	 en	 sus	 propios	 pensamientos.	 Cualquier	 idea	 romántica	 que	 Penny	 hubiera
creído	percibir	se	había	visto	aplastada	por	el	pesimismo	de	Bruce.	Como	soldado,	se
dirigía	de	lleno	al	peligro;	fuera	lo	que	fuese	lo	que	se	disponía	a	hacer,	saltaba	a	la
vista	 que	 era	 un	 asunto	 clandestino,	 una	misión	 secreta	 que	 no	 quería	 discutir.	 Le
había	 dicho	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 Penny	 supiera	 que	 debía	 llevar	 a	 cabo
también	 sus	 propios	 planes,	 y	 se	 preguntó	 si,	 después	 de	 todo,	 no	 sería	 más	 útil
trabajar	junto	con	las	otras	enfermeras	a	bordo	de	un	buque	hospital.	Una	cosa	era	ser
valiente	y	osada,	y	desear	fervientemente	servir	al	prójimo,	pero	otra	muy	distinta	era
poner	a	los	demás	en	peligro	si	se	veía	obligada	otra	vez	a	huir.	Si	descubrían	que	era
una	extranjera,	los	lugareños	que	la	acogiesen	podían	ser	fusilados	por	su	culpa.

Bruce	la	dejó	junto	al	puesto	de	guardia	que	daba	acceso	a	la	playa.	Penny	le	dijo
adiós	con	la	mano,	y	escuchó	el	chirrido	de	las	ruedas,	con	los	ojos	nublados	por	la
arena,	 preguntándose	 cuándo	 aparecería	 en	 su	 vida	 de	 nuevo.	 Su	 compañía	 se	 le
antojaba	deliciosa,	y	no	pudo	por	menos	de	suspirar.	¿Sería	ese	por	fin	el	comienzo
de	una	nueva	relación	entre	ambos?

Había	algo	distinto	ahora	en	aquel	lugar.	Todo	parecía	mucho	más	tranquilo,	y	no
había	tantos	hombres	postrados	en	la	línea	de	la	costa.	Se	dirigió	hacia	los	barracones
y	allí	se	encontró	con	el	oficial	médico	Douglas	Forsyth,	su	superior.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—gritó.
—Me	 presento	 para	 desempeñar	 mis	 funciones,	 señor.	 Lamento	 haber	 llegado

tarde.	Hubo	un	ataque	aéreo…
—Olvida	eso…	¿qué	haces	que	no	estás	en	el	barco?
Miró	a	Penny	con	una	expresión	perpleja	en	su	rostro	atezado.
—¿Qué	barco?
—Se	 han	 marchado	 sin	 ti,	 enfermera.	 Todos	 embarcaron	 clandestinamente,

subieron	a	bordo	a	los	peores	casos	y	a	todo	el	personal	femenino	y	pusieron	rumbo	a
Egipto.	Dios	Todopoderoso,	no	estabas	aquí,	¿verdad?	Has	perdido	el	maldito	barco.

La	resolución	de	Penny	se	vino	abajo	al	oír	aquella	noticia.	Escapar	de	la	isla	ya
no	era	una	posibilidad.	Se	había	quedado	sola,	abandonada	a	su	propia	suerte.	Oh,	sí,
una	cosa	era	decidir	quedarse,	pero	otra	muy	distinta	que	la	decisión	no	corriera	de	su
parte.	De	pronto,	el	verdadero	significado	de	luchar	por	su	independencia	la	golpeó
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de	lleno.	«Lo	has	conseguido»,	suspiró,	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza,	y	por	un
instante	perdió	todo	su	coraje,	pero	logró	sobreponerse	a	su	pánico	y	respiró	hondo.

—Me	alojo	con	la	familia	de	uno	de	los	cónsules.	Pertenezco	a	la	Cruz	Roja.
—Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	marcharte	con	ellos.	No	puedes	quedarte	aquí:

una	mujer,	frente	a	cientos	de	soldados…	No	es	apropiado.
—Señor,	aún	puedo	servir	de	ayuda.	Ya	conoce	mi	experiencia.	—Las	enfermeras

no	debían	discutir	con	los	médicos,	pero	Penny	no	tenía	tiempo	para	formulismos—.
Creo	que	un	par	de	manos	siempre	es	un	par	de	manos.

—Es	el	resto	lo	que	resulta	un	problema.	Va	contra	las	reglas.	¿Dónde	harías	tus
necesidades?	 No	 va	 a	 ser	 con	 los	 camilleros…	 Eres	 una	 oficial.	 No	 puedo	 tener
miramientos	contigo.

Justo	en	aquel	instante	el	doctor	Ellis,	segundo	al	mando,	llegó	junto	a	ellos:
—Otros	 dos	 idiotas	 con	 insolación…	 Enfermera	 George,	 ¿podría	 acercarse	 a

tratarlos?	Tengo	cinco	 casos	de	disentería	que	debo	mantener	 aislados	 si	 no	quiero
que	 todo	el	 campamento	 se	 contagie.	Doug,	 ¿tienes	un	momento?	Me	gustaría	que
echases	un	vistazo	a	un	soldado.	No	me	gusta	el	aspecto	que	tiene	su	espalda.

Penny	 salió	 como	 una	 flecha,	 adelantándose	 a	 la	 reacción	 de	 Forsyth.	 Ya	 se
encargarían	luego	de	discutir	la	logística.	Marchó	a	recoger	los	tubos	para	practicar	a
sus	 pacientes	 los	 correspondientes	 enemas,	 una	 transfusión	 de	 sal	 y	 glucosa,	 y	 de
seguido	ordenó	que	le	trajesen	agua	fría	del	pozo.	Aquellos	soldados	de	piel	pálida	se
volvían	locos	con	el	sol,	sin	tener	la	menor	idea	de	lo	peligroso	que	era	tomarlo	y	no
ponerse	ni	un	minuto	a	la	sombra.

Penny	 aceleró	 el	 paso,	 consciente	 de	 que	 al	 día	 siguiente	 debía	 formalizar	 su
posición	 con	 las	 autoridades,	 por	 irregular	 que	 fuera	 aquello.	 Podían	 protestar,	 sí,
pero	Penny	pertenecía	a	 la	Cruz	Roja	griega;	si	era	necesario,	 la	podían	transferir	a
los	hospitales	 locales.	Que	 el	 barco	 se	hubiera	marchado	 sin	 ella	 era	una	 señal.	La
decisión	había	sido	tomada	por	ella.	Allí	era	donde	debía	quedarse,	y	allí	se	quedaría.
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—Lo	 sé,	 suena	 bastante	 improbable,	 Lois,	 ¿verdad?	 Yo,	 la	 última	 enfermera
británica	que	quedó	en	 la	 isla.	«Ya	 lo	has	conseguido»,	pensé.	Una	parte	de	mí	era
consciente	de	los	riesgos	que	estaba	asumiendo.	Pero	otra	parte	de	mí	no	terminaba
de	creérselo,	al	menos	al	principio,	y	no	paré	de	buscar	a	Sally	y	a	las	demás	chicas
por	todas	partes.	Seguro	que	alguien	más	se	había	escondido,	o	había	sido	olvidado,	y
no	escuchó	la	llamada	para	regresar	al	campamento.	Pero	no.	Yo	era	la	única	loca,	al
parecer,	 la	 única	 que	 se	 había	 aferrado	 firmemente	 a	 sus	 principios,	 y	 sentí	 que	 el
estómago	me	daba	vueltas	—dije,	mientras	nuestro	coche	alquilado	marchaba	por	la
autopista	nacional,	dejando	atrás	la	bahía	de	Souda	para	dirigirnos	en	dirección	este	a
nuestra	villa.	Teníamos	un	folleto	con	algunas	instrucciones	impresas—.	Pero	al	final
me	 quedé	 en	 mi	 puesto	 y	 seguí	 desempeñando	 mi	 trabajo,	 hasta	 que	 las	 cosas
cambiaron.

—Una	 mujer	 y	 miles	 de	 hombres,	 ¿cómo	 pudiste	 hacerlo?	 —preguntó	 Lois,
mientras,	con	las	manos	sobre	el	volante,	se	concentraba	en	la	carretera.

—Me	 traían	 la	 comida	 y	 tenía	 una	 habitación	 propia.	Al	 principio	 nunca	 salía,
solo	 para	 hacer	 mis	 rondas.	 Luego,	 cuando	 las	 cosas	 se	 pusieron	 peor,	 bueno,	 los
formulismos	se	fueron	al	garete.	Pero	eso	ya	es	otra	historia.

Abandonamos	 la	 carretera	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 costa,	 allí	 donde	 las	 villas
flanqueaban	la	bahía,	y	luego	procedimos	por	un	serpenteante	camino	que	desaguaba
en	un	pueblecito,	en	cuyo	centro	se	alzaba	una	iglesia	de	brillantes	colores.	Tomamos
por	último	otro	camino	que	reptaba	hasta	una	casa	de	piedra	de	dos	plantas,	con	un
balconcito	en	el	primer	piso.	Había	a	un	lado	un	pequeño	olivar,	un	patio	cubierto	por
la	 espesa	 sombra	 de	 los	 árboles	 cercanos	 y	 un	 camino	 de	 grava	 para	 el	 coche.
También	contaba	con	una	piscina	de	aguas	centelleantes,	que	Alex	vio	de	inmediato	y
salió	precipitadamente	para	examinarla.	No	reconocía	nada	de	todo	aquello,	aunque
el	nombre	de	la	villa,	Kalyves,	me	sonaba	de	algo,	pero	no	recordaba	bien	de	qué.

—¿Te	 gusta?	—Lois	 deseaba	 ardientemente	 una	 respuesta	 positiva—.	 Pensaba
que	te	gustaría	algo	con	personalidad.

—Creo	que	esta	casita	es	encantadora.	Y	podemos	ir	al	pueblo	a	pie	para	hacer	la
compra.

—¿Entonces	conoces	el	lugar?
—No	estoy	segura.	Tengo	la	impresión	de	que	el	mar	no	está	lejos,	y	que	habrá

tiendas.	 Me	 parece	 que	 aquí	 estaremos	 bien,	 pero	 insisto	 en	 que	 ni	 tú	 ni	 Alex
dependáis	de	mí.	Llévale	a	dar	algún	que	otro	paseo.	Yo	puedo	hacer	que	alguien	me
lleve	 en	 coche	 cuando	 lo	 necesite,	 pero	 de	momento	me	 basta	 con	 una	 habitación
fresca	y	una	bebida.
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Dentro	 hacía	 incluso	 frío,	 pese	 al	 sol.	 El	 vestíbulo	 tenía	 suelos	 de	mármol	 con
dibujos	 geométricos,	 y	 un	 ventilador	 oscilando	 lentamente	 en	 el	 techo.	 Había
cortinas,	alfombras	y	muebles	limpios	y	sencillos,	pesadas	mesas	de	madera	oscura	y
sillas,	alzapaños	y	manteles,	tapices	y	viejos	grabados.

—Tienes	que	elegir	tu	habitación,	tía	Pen	—insistió	Lois.
—La	que	esté	más	cerca	del	baño	me	irá	bien.	—Reí.
—He	 contado	 doce	 santuarios	 cuando	 veníamos	 aquí	—intervino	Alex—.	 ¿Por

qué	en	ellos	hay	tantos	cuadros	y	lámparas?
—Porque	 así	 recordamos	que	 la	 vida,	 a	 veces,	 es	 breve	 y	 brutal,	 y	 la	memoria

demasiado	duradera.	La	lámpara	arde	como	una	oración	por	los	muertos	para	que	no
se	olviden,	así	como	sus	fotos	ayudan	a	mantenerlos	vivos.	Creo	que	es	una	bonita
costumbre.

—Cuando	te	mueras,	¿quieres	que	pongamos	una	tuya	en	el	jardín?
—¡Alex!	—exclamó	Lois,	perpleja.
—Sería	un	verdadero	honor,	pero	no	creo	que	la	gente	que	compre	la	casa	quiera

encontrarse	mi	horrible	careto	en	medio	de	sus	flores.	—Reí.
—¿Puedo	ir	a	nadar?
—Solo	si	estamos	la	tía	o	yo	para	vigilarte	—le	advirtió	Lois—.	Luego	saldremos

de	 exploración	 y	 haremos	 nuestros	 planes.	 Aquí	 dice	 que	 hay	 una	 escuela	 de
navegación	cerca,	podríamos	apuntarnos	y	recibir	algunas	lecciones.

—Guay	—respondió	Alex,	y	corrió	escaleras	arriba	para	explorar	la	casa.
Yo	también	me	retiré	al	piso	superior	y	enseguida	elegí	mi	habitación.	Desde	la

ventana	obtenía	las	más	gloriosas	vistas	de	las	Montañas	Blancas	de	las	Apokoronas,
todavía	con	los	picos	cubiertos	de	nieve,	pese	al	calor	de	los	últimos	días.

Me	 sentía	 cansada	 pero	 llena	 de	 emoción.	 Después	 de	 todos	 aquellos	 años	 de
ausencia,	¿por	qué	tenía	la	impresión	de	que	volvía	a	casa,	y	también	a	las	peligrosas
semanas	que	viví	en	aquel	lejano	mayo	de	sesenta	años	atrás?	A	decir	verdad,	percibí
una	extraña	conexión	desde	el	momento	en	que	nos	adentramos	en	la	bahía	y	divisé	el
puerto,	 y	 llegó	 a	 mí	 el	 olor	 del	 humo	 del	 diésel	 y	 de	 la	 aceitosa	 agua	 de	 mar,	 y
escuché	 aquel	 brusco	 acento	gutural.	También	 tuve	 la	 extraña	 sensación	de	que	mi
llegada	era	el	comienzo	de	algo	importante.	Era	difícil	explicar	lo	que	sentía	dentro
de	mí.

Me	asomé	por	la	ventana	principal.	A	lo	lejos	podía	ver	a	la	gente	afanada	en	sus
asuntos,	vestidas	con	vaqueros	y	camisas	negras,	montadas	en	motos	y	ciclomotores,
y	 turistas	con	 ropa	 ligera	y	pantalones	cortos.	Una	parte	de	mí	esperaba	ver	que	 la
gente	 seguía	 vistiendo	 sus	 prendas	 tradicionales:	 los	 bombachos,	 los	 mantos,	 los
pañuelos	 atados	 y	 las	 botas	 blancas.	 Las	 costumbres	 habían	 cambiado,	 y	 Europa
estaba	ahora	más	cerca.	Y	entonces	una	anciana,	inclinada	sobre	un	bastón,	cubierta
de	 pies	 a	 cabeza	 con	 ropas	 de	 luto	 y	 con	 un	 pañuelo	 negro	 atado	 a	 la	 barbilla,	 se
perfiló	bajo	la	ventana,	y	su	visión	me	trasladó	al	instante	a	aquellos	remotos	días	que
precedieron	 a	 la	 matanza.	 Una	 matanza	 que	 comenzó	 el	 20	 de	 mayo,	 fecha	 que

www.lectulandia.com	-	Página	123



ninguno	de	nosotros	olvidaríamos	fácilmente.
Levanté	 la	 vista	 hacia	 aquel	 cielo	 azul	 tinta,	 casi	 esperando	 ver	 lo	 que	 vimos

entonces,	y	temblé	sin	poder	evitarlo,	escuchando	otra	vez	el	grito	de	aquella	niña:
—¡Kyria,	mira!	¡Ven	a	ver	esto!	¡Unos	hombres	están	cayendo	del	cielo	sujetos	a

paraguas!

Rainer	Brecht	seguía	con	la	mirada	perdida	en	el	balcón	de	su	hotel	en	Platanias,
bebiendo	una	botella	de	cerveza	Mythos	que	había	cogido	del	minibar.

El	taxi,	que	había	acudido	a	recogerle	en	el	puerto,	había	enfilado	la	carretera	de
circunvalación	 en	 dirección	 oeste,	 hacia	 Chania,	 para	 marchar	 rumbo	 a	 un	 centro
vacacional	 todavía	 en	 proceso	 de	 construcción,	 a	 juzgar	 por	 los	 camiones
hormigonera	que	bloqueaban	la	calle	principal.	El	conductor	del	taxi	puso	a	prueba	su
excelente	 inglés	 y	 su	 no	 menos	 excelente	 alemán	 tras	 comprobar	 si	 su	 pasajero
hablaba	algo	de	griego.

Cuando	el	anciano	alabó	sus	conocimientos	de	ambos	idiomas,	el	joven	le	sonrió
y	le	dijo	que	su	familia	había	vivido	un	tiempo	en	América:

—Ahora	estamos	en	casa.
Rainer	se	sintió	aliviado	de	que	el	muchacho	no	le	hubiera	hecho	la	pregunta	más

obvia:	«¿Estuvo	usted	aquí	durante	la	guerra?»,	si	bien	permanecía	de	alguna	forma
flotando	en	el	aire.	Rainer	tenía	la	edad	adecuada	para	ser	un	veterano	de	guerra.

El	trayecto	los	condujo	por	muchas	rutas	conocidas,	aunque	los	olivares	se	habían
agostado	y	muchos	de	ellos	ya	ni	siquiera	existían,	reemplazados	por	torvos	edificios
de	 cemento.	 Chania	 seguía	 extendiéndose	 en	 dirección	 a	 las	 colinas,	 y	 sus	 casitas
conformaban	 un	 perfil	 que	 Rainer	 deseó	 que	 nunca	 cambiase,	 pero	 los	 carros	 de
burros	y	mulas	habían	sido	trocados	por	coches	baqueteados,	bicicletas	y	autobuses.
La	 inversión	 inmobiliaria	 comenzaba	 a	 desarrollarse	 en	 aquel	 lugar	 retirado	 del
mundo,	pero	aquí	y	allá	seguían	divisándose	 las	 inevitables	chozas	y	casuchas.	Las
viejas	 cabañas	 estaban	 empequeñecidas	 por	 torres	 de	 apartamentos	 y	 hogares	 de
puertas	y	ventanas	protegidas	por	hierro	forjado	bajo	techos	planos,	preparados	para
que	 les	añadiesen	una	nueva	planta.	Era	un	mundo	muy	distinto	de	aquel	en	el	que
Rainer	había	caído	en	1941.

Allá	en	la	bahía	podía	verse	una	lejana	isla	alzándose	desde	aquella	centelleante
mar	aguamarina.	El	mar	nunca	mudaba	su	atractivo,	ni	 rendía	su	secreta	reserva	de
huesos.	Había	elegido	aquel	hotel	por	su	insulso	anonimato.	Difícilmente	se	mantenía
en	pie,	tenía	tres	estrellas,	y	era	tan	limpio	como	carente	de	alma.	Se	percibía	el	olor
de	la	pintura,	preparada	para	encapar	el	lugar	una	nueva	temporada,	y	había	nuevos
caminos	 abiertos	 para	 acceder	 a	 la	 playa	 de	 guijarros.	 Aquello	 era	 un	 peregrinaje
personal,	un	tiempo	de	reflexión.	Podía	oler	el	olor	de	las	barbacoas	y	escuchaba	una
música	procedente	de	algún	lugar	 impreciso.	Esperaba	que	el	 ruido	no	 le	molestase
mucho,	o	tendría	que	cambiar	de	hotel.	No	había	alquilado	un	coche	—ya	no	podía
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confiar	en	sus	ojos—,	pero	para	sus	viajes	al	interior	tomaría	taxis.
Las	 fotografías	 que	 había	 ido	 adquiriendo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 no	 hacían

ninguna	justicia	a	los	colores	de	Creta.	Había	llegado	tarde	para	admirar	los	famosos
prados	 llenos	 de	 flores	 de	 la	 primavera,	 pues	 el	 calor	 ya	 los	 había	 agostado.	En	 la
cartera	llevaba	un	montón	de	fotos	en	sepia	de	sus	viejos	compañeros	de	armas,	y	las
alineó	 sobre	 la	 cama.	Qué	 tranquilos	 se	 les	veía,	 sonriendo	bajo	 el	 sol,	 en	aquellas
fotos	 tomadas	 en	 alguna	 olvidada	 playa	 antes	 de	 que	 partieran	 a	 su	 campaña,	 sin
saber	 ninguno	 de	 ellos	 lo	 que	 les	 aguardaba.	 Rainer	 no	 tenía	 nada	 para	 honrarlos
salvo	 los	 fogonazos	 de	 la	 memoria,	 y	 sus	 rostros	 eternamente	 juveniles,	 aquellos
fantasmas	silenciosos	que	hechizaban	sus	sueños,	aquellos	valerosos	jóvenes	que	no
vieron	 ya	 un	 nuevo	 amanecer.	 Había	 acudido	 allí	 para	 presentarles	 sus	 respetos	 y
homenajear	a	cada	uno	de	ellos.

¿Cómo	 podían	 haber	 sabido	 lo	 que	 les	 esperaba	 allí	 mismo,	 en	 el	 mar,	 en	 las
colinas,	en	los	olivares,	en	las	propias	cunetas	del	camino?

Ninguno	sabía	que	se	precipitaban	a	ciegas	hacia	las	destructoras	mandíbulas	del
fuego	del	infierno,	ni	que	su	sacrificio	cambiaría	el	rumbo	de	la	historia	militar.
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20	DE	MAYO,	1941

Los	aviones	de	transporte	despegaron	con	la	primera	luz	del	día	rumbo	a	Creta,	en
formación,	 rozando	 el	 agua	 y	 luego	 alzándose	 sobre	 las	 montañas,	 enfilando	 los
objetivos	 que	 aguardaban	 en	 el	 oeste	 y	 aterrizando	por	 fin	 en	 la	 pista	 de	 aterrizaje
occidental	 en	 Maleme.	 Sentado	 frente	 a	 sus	 hombres,	 Rainer	 tuvo	 tiempo	 de
examinar	los	impacientes	rostros	de	los	soldados,	enfundados	en	jerséis	de	lana	llenos
de	bolsillos	y	tocados	con	cascos	nuevos,	carentes	de	montura.	Algunos	sonreían	de
oreja	a	oreja,	rebosantes	de	confianza,	otros,	con	el	semblante	lúgubre,	se	afanaban	en
comprobar	arneses	y	equipo,	sumidos	en	el	silencio	y	perdidos	en	la	incomodidad	del
vuelo.	La	tez	bronceada	les	hacía	parecer	tan	jóvenes…	Sintió	una	puñalada	de	miedo
por	todos	ellos.

Se	escuchó	el	estruendo	de	los	cañones	antiaéreos	tan	pronto	se	aproximaron	a	su
objetivo,	 y	 vio	 entonces	 que	 la	 tensión	 regresaba	 a	 las	 facciones	 de	 sus	 soldados,
mientras	 los	 Junkers	 viraban	 bruscamente,	 atronadores,	 en	 su	 ruta.	 El	 operador	 de
radio	gritó:

—¡Preparaos,	Creta!
Rainer	 vio	 su	 forma,	 que	 tan	 familiar	 le	 resultaba	 por	 los	 informes,

aproximándose	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 mañana.	 Con	 una	 sacudida	 el	 avión	 inició	 el
descenso,	 y	 de	 nuevo	 levantó	 el	 morro	 para	 evitar	 ser	 alcanzado.	 Sintió	 que	 el
estómago	le	daba	vueltas	mientras	aparecía	su	objetivo.

Algunos	hombres	comenzaron	a	cantar	el	himno	de	los	paracaidistas	para	templar
los	nervios:	«Ningún	camino	atrás…»,	vibró	en	sus	oídos.	Era	el	momento	de	que	sus
instintos	 primarios	 y	 lo	 aprendido	 durante	 los	 meses	 de	 entrenamiento	 tomaran	 el
control	y	 les	 impeliesen	a	examinar	 los	arneses	y	comprobar	sus	paracaídas.	Rainer
debía	 ser	 el	 primero	 en	 saltar	 para	mostrar	 el	 camino	 hacia	 el	 objetivo:	 los	 demás
saltarían	después,	dejándose	abrazar	por	el	viento	en	la	postura	cruciforme	de	la	caída
libre.

Era	una	sensación	de	lo	más	extraña	precipitarse	así	desde	el	cielo,	con	las	venas
llenas	 de	 fuerza	 y	 adrenalina.	 Luego	 venían	 los	 inevitables	 segundos	 de	 pánico,
esperando	que	se	abriese	el	primer	paracaídas.	Sintió	el	tirón	y	el	alivio	de	la	pérdida
de	peso,	la	ingravidez	repentina,	pero	el	alivio	se	convirtió	en	terror	al	ver	que	uno	de
sus	muchachos	 se	 quedaba	 atrapado	 en	 la	 parte	 posterior	 del	 avión;	 al	 instante,	 su
arnés	se	desgarró	y	el	joven	cayó	como	una	piedra	a	la	tierra.

De	pronto,	el	frondoso	valle	se	extendió	ante	ellos,	y	Rainer	alcanzó	a	ver	el	lago.
Estaban	 cerca	 del	 complejo	 de	 prisiones	 que	 debían	 asegurar	 para	 convertir	 en	 su
base	de	operaciones.	Los	cajones	que	 transportaban	su	munición	flotaban	sobre	sus
aguas,	 así	 como	 sus	provisiones,	 enjaezadas	 a	paracaídas	de	diferente	 color:	 tenían
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que	dar	con	ellas	antes	de	que	lo	hiciesen	sus	enemigos.	Estaban	allí,	en	alguna	parte,
vigilando	desde	las	sombras	y	aguardando	el	momento	adecuado	para	atacar.	Rainer
debía	 hacer	 que	 sus	 hombres	 se	 pusieran	 a	 cubierto	 y	 se	 armaran	 tan	 aprisa	 como
fuera	posible.

Aterrizó	 sin	 contratiempo,	 pero	 vio	 que	 algunos	 de	 sus	 hombres	 caían	 en	 los
árboles,	 y	 escuchó	 el	 lejano	 rumor	 de	 las	 armas	 de	 fuego	y	 el	 rugir	 de	 unas	 voces
airadas.	De	pronto	se	desató	el	infierno,	y	Rainer	vio	con	horror	cómo	sus	hombres
eran	disparados	uno	por	uno	mientras	caían	del	cielo,	como	si	fueran	patos.	El	fuego
envolvió	 sus	 paracaídas,	 y	 allá	 arriba	 se	 sacudían	 como	 indefensas	 marionetas,
jóvenes	soldados	que	ardían	y	morían	sin	haber	siquiera	alcanzado	el	suelo.	Por	un
segundo	Rainer	 sintió	 que	 la	 ira	 y	 el	 odio	 se	 apoderaban	 de	 él,	 al	 ver	 tal	 falta	 de
caballerosidad,	 pero	 enseguida	 comprendió	 que	 aquella	 no	 era	 una	 batalla
convencional,	en	la	que	te	limitabas	a	situar	tus	líneas	y	marchar	hacia	delante.	Para
ellos,	la	llegada	al	objetivo	era	ofrecerlos	como	prácticas	de	tiro	para	las	tropas	que
esperaban	en	tierra.

Gritó	para	que	sus	hombres	se	ocultasen	en	los	olivares	y	en	el	lecho	seco	del	río.
Todo	el	mundo	se	dispersó	para	evitar	 los	disparos	de	 los	 francotiradores,	en	aquel
terrible	juego	del	ratón	y	el	gato	con	el	enemigo.	Hacía	calor,	y	el	uniforme	resultaba
demasiado	 pesado.	 Rainer	 perdió	 su	 cantimplora	 en	 la	 refriega	 con	 un	 soldado
británico,	que	le	alcanzó	desde	la	rama	de	un	árbol.	Lo	derribó	de	un	disparo	que	le
atravesó	 la	 cara.	 No	 sintió	 ninguna	 piedad.	 Era	 matar	 o	 morir.	 Consiguió	 zafarse
como	 pudo	 del	 peligro,	 evitando	 la	 línea	 de	 tiro.	 Alcanzó	 a	 escuchar	 un	 terrible
intercambio	de	disparos	en	alguna	parte,	hacia	el	oeste.	El	cielo	oscureció	de	aviones
y	hombres,	pero	nada	estaba	marchando	según	los	planes,	y	no	había	tampoco	nadie
para	recibirlos,	como	les	habían	asegurado,	a	excepción	de	aquella	salva	de	tiros.	Era
cierto	que	no	había	camino	atrás…

—¡Aquí	 los	 tenemos!	 ¡El	 cielo	 se	ha	 ennegrecido	 con	 todos	 esos	bastardos!	—
gritó	 el	 camillero	 escocés	 que	 estaba	 ayudando	 a	 Penny	 a	 alejar	 a	 los	 heridos	 y	 a
ponerlos	a	cubierto.	Las	armas	no	habían	dejado	de	bramar	contra	la	plaga	de	negros
avispones	que	habían	estado	descargando	sus	balas	desde	la	primera	luz	del	día.	Los
tiros	 llegaban	en	oleadas	 sobre	 sus	cabezas.	Habían	 recibido	órdenes	de	 trasladar	a
los	heridos	que	aún	pudieran	moverse	a	las	trincheras.

—Poneos	 los	 cascos.	 ¿Pero	 es	 que	 no	 ven	 el	 símbolo	 de	 la	 Cruz	 Roja	 en	 la
maldita	 arena,	 por	 amor	 de	 Dios?	 —exclamó	 Douglas	 Forsyth—.	 ¡Enfermera,
apártate	de	la	línea	de	fuego!

Penny	 fingió	 no	 haberle	 oído	 y	 siguió	 conduciendo	 a	 los	 hombres	 desde	 las
tiendas	entoldadas	hasta	las	trincheras	defensivas	que	acababan	de	excavar.	Era	una
labor	turbadoramente	lenta,	y	el	ruido	procedente	del	cielo	resultaba	aterrador.

La	noche	anterior	había	deambulado	por	aquel	lugar,	preguntándose	dónde	podría
encontrar	un	espacio	mínimamente	protegido.	Fuera	quien	fuese	el	que	diseñó	aquel
emplazamiento	 para	 montar	 un	 hospital	 de	 campaña	 debería	 ser	 fusilado,	 pensó
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Penny.	 Lo	 único	 que	 consiguió	 encontrar	 para	 tal	 fin	 fue	 una	 red	 de	 cavernas,	 y
enseguida	sugirió	a	los	doctores	que	llevasen	el	equipo	útil	hasta	allí	a	sabiendas	de
que	las	cosas	todavía	podían	ponerse	mucho	más	serias.

El	doctor	Ellis	la	despachó	con	un	desdeñoso	gesto	de	la	mano:
—¿Has	visto	 el	 estado	en	que	 se	 encuentran	 esos	 asquerosos	 agujeros?	Están	 a

rebosar	de	mierda	de	cabra	y	cosas	peores.	No	metería	ahí	ni	a	un	caballo.
—Pero	son	oscuros,	y	la	temperatura	es	suficientemente	fría.	Podemos	limpiarlos.

Al	menos	estaremos	 lejos	del	alcance	del	fuego	enemigo.	—Rebatió.	Pero	en	vano.
¿Quién	 iba	 a	 escuchar	 a	 una	 enfermera?—.	 Hay	 cuatro	 que	 parecen	 lo	 bastante
decentes,	 y	 se	 adentran	 en	 la	 roca	 lo	 suficiente.	 Podríamos	 almacenar	 allí	 las
provisiones.	Mejor	que	estar	en	esas	endebles	tiendas	tan	expuestas…

—Por	el	amor	de	Dios,	mirad	hacia	el	oeste.	¿Es	eso	lo	que	creo	que	es?	—Ellis
señaló	a	los	centenares	de	paracaídas	amarillos,	rojos	y	verdes	que	empezaron	a	caer
desde	el	cielo	con	una	 lentitud	sobrenatural,	en	cuyo	extremo	parecían	pender	unos
peleles	que	de	pronto	se	agitaron	y	cobraron	vida.

—Una	lluvia	de	alemanes	—dijo	Forsyth,	y	guardó	silencio	por	un	segundo	antes
de	devolver	la	atención	a	su	paciente.

Penny	 observó	 al	 grupo	 de	 soldados	 flotando	 sobre	 el	 mar,	 hundiéndose	 y
sumergiéndose	entre	 las	olas.	Los	edificios	bombardeados	que	 flanqueaban	 la	costa
ardían	como	un	horno	crematorio,	y	algunos	de	los	paracaidistas	enemigos	tuvieron	la
mala	 fortuna	de	que	el	 aire	 los	arrastrase	allí	y	 se	vieran	devorados	por	 las	 llamas.
Tras	 ellos	 llegó	 otra	 oleada	 de	 paracaidistas	 que	 se	 sacudían	 en	 el	 extremo	 de	 sus
cuerdas	como	jinetes	fantasma:	unos,	con	suerte,	caían	en	el	lecho	del	mar,	mientras
que	 los	 menos	 afortunados	 lo	 hacían	 sobre	 las	 rocas,	 rompiéndose	 en	 pedazos
sanguinolentos	que	eran	arrastrados	a	la	lejana	costa.	Era	una	visión	terrible	pero	de
la	que	resultaba	difícil	apartar	los	ojos:	la	visión	de	una	muerte	segura	para	aquellos
hombres	que	se	veían	atrapados	entre	el	fuego	y	el	mar.

Como	respuesta,	 las	balas	procedentes	de	los	aviones	que	sobrevolaban	la	playa
abrieron	fuego	contra	las	tiendas	y	los	barracones	del	hospital.	Todo	aquel	que	podía
empuñar	 un	 arma	 comenzó	 a	 disparar	 a	 los	 invasores,	 pero	 aun	 así	 los	 aviones	 no
cesaban	de	llegar.

—¿Qué	ocurrirá	si	aterrizan	aquí?	—preguntó	Penny,	pero	nadie	respondió.
Vio	 aviones	 envueltos	 en	 llamas	 estrellarse	 contra	 el	 horizonte,	 y	 hombres	 que

pugnaban	 por	 llegar	 a	 nado	 hasta	 la	 orilla.	 ¿Y	 si	 alguno	 de	 ellos	 era	 su	 hermano
Zander?	Impotente,	vio	también	hombres	que	se	ahogaban	entre	las	olas,	aunque	uno
o	 dos	 consiguieron	 llegar	 exhaustos	 hasta	 la	 costa.	 No	 tardarían	 en	 ser	 tomados
prisioneros.	Entonces,	para	su	horror,	vio	que	unas	siluetas	armadas	abandonaban	a
toda	prisa	el	pueblo,	y	se	precipitaban	a	matar	a	los	invasores	como	si	fueran	reses	en
un	 matadero.	 Penny	 gritó	 a	 los	 guardias	 que	 les	 tomasen	 prisioneros,	 pero	 nadie
escuchaba.	 Cada	 uno	 de	 aquellos	 muchachos	 era	 el	 hijo	 de	 alguien,	 el	 marido	 de
alguien:	 la	 única	 diferencia	 era	 que	 estaban	 cumpliendo	 con	 lo	 que	 les	 habían
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ordenado.	Ella	había	prestado	juramento	como	enfermera	de	la	Cruz	Roja	para	ayudar
a	 los	 soldados	 heridos,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 ejército	 al	 que	 pertenecían,	 pero	 ahora
vestía	uniforme	de	guerra	y	colores	británicos,	y	se	debía	al	ejército	inglés.	Se	sentía
como	partida	en	dos,	entre	su	afán	de	ayudar	a	los	caídos	y	su	obligación	de	cuidar	a
los	heridos	en	el	hospital,	que	no	cesaban	de	pedir	auxilio.	Tuvo	que	apartar	los	ojos
de	aquella	terrible	escena:	no	podía	soportar	ni	un	segundo	más	tamaña	carnicería.

La	 cifra	 de	 heridos	 comenzaba	 a	 ascender,	 a	medida	 que	 se	 incrementaban	 los
cuerpos	 apilados	 en	 la	 playa,	 y	 algunos	 paracaidistas	 fueron	 trasladados	 hasta	 el
hospital	con	las	más	horribles	heridas,	tras	sufrir	los	irracionales	golpes	por	parte	de
los	habitantes	del	pueblo,	furiosos	por	los	bombardeos	y	la	invasión.	Algunos	tenían
la	piel	quemada,	otros	estaban	ciegos	o	traumatizados	por	la	experiencia:	jóvenes	la
mayoría	de	ellos,	aterrados	por	que	los	fusilasen	allí	mismo,	y	no	pocos	se	meaban	en
los	 pantalones	 mientras	 gritaban	 de	 puro	 pánico.	 Ellis	 y	 Forsyth	 se	 debatían	 por
salvar	a	cuantos	pudieran.

—Llevadlos	a	las	cuevas	y	ponedlos	a	salvo	—ordenó	Ellis,	señalando	hacia	las
rocas—.	Esto	no	va	a	terminar	hoy,	¿verdad?

El	 hospital	 comenzaba	 a	 parecerse	 a	 un	 matadero,	 y	 la	 confusión	 reinaba	 por
todas	partes.

De	pronto	se	escuchó	en	las	cercanías	el	estrépito	de	las	armas	de	fuego,	y	unos
gritos	en	alemán	igual	de	próximos,	en	tanto	un	grupo	de	paracaidistas	atravesaba	a	la
carrera	el	perímetro	del	hospital,	ordenando	a	aquellos	que	aún	pudieran	caminar	que
se	 levantasen	 y	 avanzasen	 por	 delante	 de	 ellos	 en	 dirección	 al	 sendero	 principal.
Penny,	cuyo	pánico	le	impedía	siquiera	respirar,	se	separó	del	grupo	sin	ser	vista	y	se
ocultó	 junto	 a	 los	 prisioneros	 que	 escondían	 en	 la	 cueva,	 mientras	 los	 alemanes
obligaban	a	 los	médicos	a	avanzar	frente	al	grupo	de	soldados,	empleándolos	como
escudo	humano.	Los	prisioneros	alemanes	gritaron	a	sus	camaradas	para	explicarles
que	 se	 encontraban	 a	 salvo	 en	 las	 cuevas,	 y	 así	 fue	 como	 Penny,	 escondida	 entre
ellos,	no	fue	descubierta.

Durante	varias	horas	Penny	desempeñó	a	solas	su	extenuante	labor,	aterrada	por
lo	que	estaba	ocurriendo	ahí	fuera,	sin	atreverse	a	mirar	o	siquiera	imaginar	cómo	iba
a	terminar	todo	aquello.	«Quédate	en	tu	puesto,	cuida	de	estos	hombres,	no	importa	lo
que	suceda…	No	debes	hacer	nada	que	no	sea	lo	mejor	que	puedas	hacer».	Courage
mon	 brave,	 rezó,	 pidiendo	 la	 fuerza	 que	 necesitaba	 para	 mantener	 la	 calma	 y
enfrentarse	a	la	muerte	si	las	cosas	llegaban	hasta	ese	extremo.	Si	aquel	iba	a	ser	su
fin,	que	así	fuese.

Sin	duda,	fue	el	día	más	largo	de	toda	su	vida.	No	cesó	de	tragarse	el	miedo	y	el
pánico	que	subía	a	su	garganta	como	la	bilis,	pero	había	demasiados	heridos	a	los	que
atender	 como	 para	 permitirse	 el	 lujo	 de	 preocuparse	 por	 sí	misma.	 «Cuando	 tenga
tiempo	 ya	 me	 preocuparé»,	 pensó.	 Después	 se	 escuchó	 el	 estrépito	 de	 nuevos
disparos,	y,	cuando	aquel	ruido	se	desvaneció,	vio	a	 los	médicos	que	regresaban	de
vuelta	 al	 hospital,	 acompañados	 por	 algunos	 neozelandeses,	 reconocibles	 por	 sus
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tocados	flexibles.	Penny	sintió	tal	alivio	al	verlos	aparecer	que	quiso	lanzarse	sobre
ellos	y	abrazarlos	con	todas	sus	fuerzas,	pero	tuvo	que	contenerse,	a	sabiendas	de	que
una	enfermera	debía	conducirse	con	la	debida	dignidad	todo	el	tiempo.

—Gracias	a	Dios	que	estás	viva	—dijo	Forsyth,	saludándola	con	el	estetoscopio
—.	Les	hemos	dado	una	dosis	de	su	propia	medicina.

El	 doctor	 Ellis	 le	 explicó	 que	 los	 paracaidistas	 habían	 sufrido	 una	 emboscada
desde	 la	 retaguardia	y	que	el	hospital	estaba	a	salvo…	de	momento.	De	 inmediato,
regresaron	 a	 sus	 labores	 como	 si	 nada,	 aunque	 les	 llegaban	 rumores	 de	 que	 el
enemigo	estaba	enviando	refuerzos	sobre	Maleme.

—Todo	ha	terminado	—dijo	uno	de	los	camilleros,	sonriendo,	aunque	era	más	su
deseo	el	que	hablaba	que	la	convicción	de	que	aquello	fuera	cierto.

—A	mí	no	me	lo	parece.	—Forsyth	se	limpió	con	la	mano	su	rostro	cubierto	de
cenizas—.	Esos	hombres	están	bien	armados	y	tienen	toda	la	intención	de	lanzar	un
terrible	ataque.	Vaya	follón	de	mil	demonios.	Aquí	estamos,	en	tierra	de	nadie,	entre
el	aeropuerto	y	Chania,	en	medio	de	la	línea	de	fuego,	como	patos	dispuestos	a	que
los	desplumen.

Se	volvió	hacia	Penny	y,	encogiéndose	de	hombros,	sonrió:
—Esas	 cuevas,	 sinceramente,	 ahora	 mismo	 me	 parecen	 el	 Dorchester,	 y	 por

cierto,	 enfermera:	 has	 actuado	 con	 suma	 inteligencia	 trasladando	 a	 los	 prisioneros
allí.	Debes	evitar	que	te	vean,	jovencita,	y	no	deberías	estar	aquí	—dijo,	levantando
una	mano	como	para	hacerla	desaparecer—.	Pero	que	me	corten	el	cuello	si	no	me
alegra	que	estés…

Bajo	el	manto	de	la	oscuridad,	examinaron	cada	cueva	por	turnos,	ataviados	con
máscaras	quirúrgicas	para	debilitar	la	fuerza	del	hedor,	que	era	insoportable.

—Cualquier	 puerto	 vale	 cuando	 hay	 tormenta,	 ¿eh?	—dijo	 Forsyth—.	 ¿Tú	 qué
opinas,	Ellis?

—Opino	que	 la	enfermera	George	está	en	 lo	cierto:	 las	cuevas	están	protegidas
del	viento,	el	 sol	y	 la	 lluvia,	y	podemos	ocultar	 las	entradas	con	sábanas	y	mantas.
Esta	nos	 la	quedaremos	nosotros	y	pondremos	aquí	 la	mesa	de	operaciones,	 la	otra
será	 para	 los	 pacientes,	 y	mejor	 que	 coloquemos	 en	 esta	 las	 provisiones:	 o	 lo	 que
queda	de	ellas.	Nos	estamos	quedando	sin	 lo	básico,	¿pero	cómo	esterilizamos	este
maldito	lugar?

—Podemos	pedir	a	las	tropas	que	nos	ayuden	a	limpiar	esto	con	agua	de	sal…	Y
tal	 vez	 sería	 buena	 idea	 colocar	 tablones	 por	 el	 suelo.	 —Penny	 hablaba	 según
pensaba—.	Hicimos	algo	así	en	Arta,	cuando	el	viento	desgarró	nuestras	tiendas.

—Por	 todos	 los	 infiernos,	 ¡un	hospital	en	el	 interior	de	una	cueva!	Mira	que	he
escuchado	 los	 planes	 más	 insensatos,	 ¿pero	 qué	 alternativa	 tenemos?	 ¿Marchar	 al
interior	de	la	península	y	empezar	de	nuevo?	Iré	al	cuartel	general	—dijo	Forsyth.

—Esperemos	 al	 menos	 que	 los	 nuestros	 los	 mantengan	 lo	 bastante	 lejos,	 se
apoderen	de	la	pista	de	despegue	y	los	devuelvan	a	Atenas	—dijo	un	joven	camillero
escocés,	con	los	ojos	llenos	de	pánico—.	Vamos,	hermana,	hora	de	pillar	por	banda	a
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todo	el	que	lleve	muletas	y	nos	ayude	a	limpiar	toda	la	mugre	posible	antes	de	que	los
alemanes	vuelvan	a	por	el	desayuno.

Penny	 se	 remangó	 para	 unirse	 a	 él,	 con	 la	 espalda	 dolorida	 y	 los	 oídos
zumbándole	por	el	ruido	de	las	bombas	y	el	fuego	de	artillería.	El	cielo	seguía	negro
de	 aviones,	 y	 no	 se	 veía	 una	 sola	 estrella.	Estaban	 atrapados	 en	 la	 playa,	 bien	 a	 la
vista,	superados	en	número	y	temerosos	por	cuanto	pudiera	ocurrirles,	pero	no	había
tiempo	para	lamentarse.	Tenían	trabajo	que	hacer,	un	trabajo	bastante	apestoso,	pero
podía	salvar	a	sus	pacientes	de	una	muerte	segura.	Puede	que	Penny	fuese	 la	única
mujer	que	quedaba	en	la	playa,	pero	era	tan	capaz	como	cualquier	hombre	de	manejar
una	pala.	Era	algo	que	había	hecho	desde	niña.	Sonrió	para	sí	pensando	en	Héctor,	su
poni,	 y	 los	 establos	 de	 Stokencourt.	 Poco	 imaginaba	 entonces	 que	 un	 día	 acabaría
aquí.	De	pronto,	sintió	que	su	corazón	se	llenaba	de	valor.	Nada	como	el	sudor	y	un
buen	propósito	para	conservar	 las	 fuerzas.	Ahora	eran	un	solo	equipo,	y	 trabajaban
codo	con	codo	contra	la	peor	de	las	suertes.	Y	eso	hacía	que	Penny	se	sintiese	muy
bien.

Una	 chica	 cubierta	 por	 un	 pesado	manto	 se	 abría	 camino	 entre	 los	 escombros,
avanzando	lentamente	por	entre	el	humo	y	el	vidrio	roto,	los	restos	desperdigados	de
las	casas,	en	busca	de	supervivientes,	sin	dejar	de	levantar	la	vista	de	vez	en	cuando
por	 temor	 a	 que	 se	 reanudasen	 los	 ataques	 aéreos.	 Tenía	 que	 llegar	 a	 la	 cima	 de
Halepa.	Ya	llegaba	tarde	a	su	trabajo,	como	aquellos	que	hubieran	sobrevivido	a	las
bombas.	 Podía	 oír	 el	 llanto	 de	 las	 mujeres	 que	 buscaban	 entre	 las	 piedras,
lamentándose	por	 sus	 familias.	Los	 fragmentos	de	 cuerpos	humanos	 comenzaban	a
pudrirse	a	causa	del	calor.	El	pestilente	hedor	del	campo	de	batalla	había	 llegado	a
Chania	 aquella	mañana.	 Debía	 darse	 prisa,	 había	 tantas	 heridas	 que	 tratar…	 ¿pero
quién	trataría	los	corazones	rotos,	la	angustia,	el	miedo	a	lo	que	sobrevendría?	Para
su	alivio,	aquella	parte	de	la	ciudad	no	había	sufrido	el	castigo	de	las	bombas,	y	ya	se
formaba	una	cola	en	el	exterior	de	la	clínica	de	la	Cruz	Roja.

—¡Enfermera,	 enfermera!	—gritó	una	anciana,	 agarrándola	del	brazo—.	Venga,
por	favor,	busque	a	mi	marido,	venga	y	ayúdeme	a	encontrar	mis	pajaritos.

La	mujer	estaba	medio	loca	de	dolor.
—Enfermera,	debe	ayudar	a	mi	esposa.	Está	dando	a	luz,	no	deja	de	sangrar…
Un	 joven	 que	 vestía	 una	 camisa	 reducida	 a	 harapos	 sostenía	 a	 su	 esposa,	 que

parecía	a	punto	de	desmayarse.
Ayudó	al	hombre	a	incorporar	a	la	joven	y	con	un	poco	de	esfuerzo	consiguieron

abrirse	camino	entre	la	multitud:
—Dejen	 paso	 —ordenó	 la	 enfermera.	 Era	 una	 suerte	 que	 la	 clínica	 estuviera

cerca.	La	puerta	se	abrió	y	los	tres	cayeron	en	el	vestíbulo.
—Gracias	 a	 Dios,	 lo	 ha	 logrado,	 enfermera.	 Necesitamos	 más	 gente	—dijo	 el

doctor,	 limpiándose	 las	 manos	 empapadas	 de	 sangre	 en	 su	 chaqueta	 blanca—.	 ¿A
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quién	tenemos	aquí?
Yolanda	 explicó	 al	médico	 la	 situación	 de	 la	 paciente	mientras	 la	 llevaban	 a	 la

sala	de	 tratamiento	y	 cerraban	 la	puerta	 a	 su	espalda.	Pero	cuando	 la	dejaron	en	 la
mesa,	se	dio	cuenta	de	que	la	pobre	chica	estaba	muerta.

Yolanda	quiso	 llorar	por	 lo	 injusta	y	cruel	que	era	aquella	suerte,	pero	no	había
tiempo	 siquiera	 para	 algo	 semejante.	 Mientras	 cubrían	 el	 rostro	 de	 la	 mujer	 y
acompañaban	al	 sollozante	marido	hasta	 la	puerta,	 escucharon	 sobre	 sus	cabezas	el
silbido	de	las	bombas.	Debían	llevar	otra	vez	a	cubierto	a	sus	pacientes.

Se	 sentó	 junto	 a	 sus	 pacientes	 en	 el	 sótano	 hasta	 que	 lo	 peor	 del	 ataque	 de	 la
mañana	 sobre	 el	 puerto	 de	Chania	 tocó	 a	 su	 fin.	 Sin	 embargo,	 su	mente	 no	 estaba
puesta	en	su	trabajo,	sino	en	si	sus	pacientes	estarían	seguros	en	la	cueva	que	había
bajo	la	imprenta	del	tío	Joseph.	Todas	las	alarmas	habían	cundido	entre	buena	parte
de	las	familias	locales	y	estas	habían	huido	a	sus	pueblos	natales,	si	es	que	no	habían
encontrado	un	refugio	seguro	y	de	confianza.	La	calle	Kondilaki,	con	su	barrio	judío,
estaba	 a	 solo	 unas	 cuantas	 calles	 del	 antiguo	 puerto,	 el	 limani	 veneciano,	 donde
destacaban	sus	almacenes,	sus	depósitos	y	su	ingente	arsenal	de	armas:	los	hijos	del
tío	Joseph	habían	acudido	allí,	en	vano,	para	rogar	que	les	diesen	más	rifles	con	los
que	defenderse	si	sufrían	alguna	invasión	por	mar.

Desde	su	inesperada	llegada,	Yolanda	apenas	había	salido	del	barrio.	Sus	padres
se	 sentían	 tan	 aliviados	 de	 tenerla	 otra	 vez	 con	 ellos	 que	 habían	 insistido	 en
acompañarla	y	presentarla	a	las	otras	familias	de	la	comunidad	sefardita.	La	imprenta
se	 había	 dedicado	 casi	 exclusivamente	 a	 imprimir	 periódicos	 para	 las	 tropas
británicas.	El	padre	de	Yolanda	se	afanaba	en	traducir	el	Diario	de	Creta	del	inglés	al
griego,	a	fin	de	que	los	maquetadores	pudieran	montar	el	texto	correctamente.

El	 uniforme	 de	 Yolanda	 había	 estado	 colgado	 tras	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio,
inútil	 y	 sin	 uso,	 desde	 su	 llegada.	 Cada	 vez	 que	 hacía	 el	 intento	 de	 ponérselo	 su
madre	no	dejaba	de	llorar.

—Ya	has	hecho	bastante	por	Grecia.	Te	necesitamos	aquí,	ahora	podemos	ser	otra
vez	una	familia.	Tengo	muchos	planes.

¿Cómo	podía	decirles	que	estaba	allí	solo	por	accidente?	Mientras	ayudaba	a	un
soldado	 herido	 a	 que	 saliese	 del	Ulster	 Prince	 a	 través	 del	 puente,	 el	 hombre	 de
pronto	 cayó	 desmadejado	 a	 sus	 pies,	 aferrándose	 a	Yolanda	 para	 salvar	 la	 vida,	 de
modo	que	 la	 joven	ya	no	 tuvo	otra	opción	que	sostener	su	mano	y	acompañarle	de
nuevo	 al	 interior	 del	 buque	 hospital.	 No	 había	 nadie	 más	 para	 informar	 sobre	 su
estado.	 Solo	 al	 oír	 los	motores	 nuevamente	 en	marcha	 y	 sentir	 el	movimiento	 del
barco	 se	 dio	 cuenta	 Yolanda	 de	 que	 se	 alejaban	 del	 puerto	 bajo	 el	 manto	 de	 la
oscuridad.	Ya	era	demasiado	tarde	para	subir	a	cubierta	y	rogar	que	la	dejasen	salir.

A	 medida	 que	 transcurrían	 las	 horas,	 su	 pánico	 había	 ido	 dando	 paso	 a	 una
hastiada	resignación.	Nadie	iba	a	regresar	por	una	simple	enfermera,	y	además	allí	la
necesitaban.	Al	menos,	la	alivió	saber	que	se	dirigían	rumbo	a	Creta.	La	decisión	de
quedarse	 o	 no	 en	 Atenas	 había	 sido	 tomada	 por	 ella,	 aunque	 no	 podía	 sino
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preocuparse	por	sus	compañeras,	en	especial	por	su	amiga	Penny.	¿En	qué	pensaría?
¿La	 estarían	 esperando	 para	 que	 se	 presentase	 a	 su	 puesto?	 ¿Y	 si	 Penny	 había
embarcado	en	otra	nave?	La	travesía	no	había	carecido	de	peligros…	¿Seguiría	aún
con	vida?	Yolanda	se	sintió	tan	culpable	como	aliviada	cuando	escuchó	el	rumor	de
que	los	otros	barcos	habían	sido	hundidos,	y	tuvo	la	terrible	sensación	de	que	jamás
iba	 a	 ver	 de	 nuevo	 a	 su	 amiga	 con	 vida.	 Atenas	 se	 le	 antojaba	 ahora	 un	 lugar
indeciblemente	remoto.	No	tenía	documentos,	solo	sus	credenciales	de	la	Cruz	Roja	y
la	convicción	de	que	su	madre	y	su	padre	no	estaban	lejos	y	vendrían	por	ella.

En	 cuanto	 su	madre	 la	 abrazó	 y	 lloró	 contra	 su	 pecho,	 fue	 como	 si	 una	 suave
manta	de	amor	la	envolviese	por	completo,	acallando	cualquier	intención	que	tuviese
de	presentarse	a	su	puesto	inmediatamente.	Con	qué	presteza	aquella	manta	se	había
convertido	en	un	asfixiante	capullo.	En	aquella	comunidad,	tan	estrechamente	unida,
de	apenas	trescientas	almas,	Yolanda	fue	bien	recibida,	pero	también	se	esperaba	de
ella	que	fuese	la	hija	obsequiosa	y	obediente	que	sus	padres	se	merecían,	y	viese	con
buenos	ojos	que	alguna	astuta	casamentera	le	encontrase	un	buen	marido.

Cuando	comenzaron	en	Chania	los	ataques	aéreos,	algunos	griegos	ortodoxos	se
marcharon	 en	 pos	 de	 pueblos	 y	 colinas,	 dejando	 atrás	 sus	 tiendas	 cerradas	 a	 cal	 y
canto,	pero	el	barrio	judío	siguió	activo	y	solo	se	reforzaron	las	ventanas	con	listones
cuando	 las	 bombas	 rodearon	 a	 sus	 habitantes	 de	 humo	 y	 fuego.	 Pero	 ya	 no	 había
judíos	 ni	 gentiles	 cuando	 las	 asustadas	 familias	 emergieron	 de	 entre	 las	 ruinas,
pidiendo	 que	 alguien	 vendase	 sus	 heridas	 o	 enterrase	 cuanto	 antes	 a	 sus	 muertos.
Yolanda	 se	 puso	 su	 uniforme,	 se	 envolvió	 en	 su	manto	 y	 se	 apresuró	 a	 llegar	 a	 la
clínica:	no	iba	a	esconderse	cuando	su	presencia	era	tan	necesaria.

—¿Cómo	puedes	abandonarnos	otra	vez?	—se	lamentó	su	madre.
—Tengo	que	ir	a	ayudar	a	esa	gente.	No	creo	que	te	niegues	a	que	salve	las	vidas

que	pueda.
Aquellas	palabras	no	recibieron	respuesta;	muy	al	contrario,	Solomon	le	propinó

unas	palmaditas	en	el	brazo	y	se	limitó	a	decirle:
—Ten	cuidado	y	regresa	pronto.
Ahora,	refugiada	en	el	sótano	de	la	clínica,	oyendo	el	silbido	de	las	bombas	y	las

sordas	 explosiones	 que	 detonaban	 en	 derredor,	 mirando	 a	 aquellos	 padres	 que
trataban	de	 sonreír	 a	 través	del	 dolor	y	 abrazaban	con	 fuerza	 a	 sus	 aterrados	hijos,
Yolanda	comprendió	que	estaba	haciendo	lo	correcto.	Solo	había	salido	un	momento,
ante	 la	 insistencia	 de	 un	 hombre	 que	 buscaba	 a	 su	 esposa.	No	 pudo	 por	menos	 de
mirar	con	espanto	 la	devastación	que	 la	 rodeaba:	 tejados	rotos	en	pedazos,	mulas	y
burros	muertos	y	destripados	en	 la	calzada,	y	aquel	 terrible	hedor	de	 la	muerte	que
Yolanda	empezaba	a	conocer	demasiado	bien.	Era	una	búsqueda	infructuosa,	y	solo
sirvió	 para	 que	 al	 regresar	 recogiese	 a	 los	 rezagados	 que	 daban	 vueltas	 sin	 rumbo
entre	los	escombros,	presas	de	un	anonadado	estupor.

En	cuestión	de	minutos,	 todo	el	mundo	se	afanó	en	hacer	vendas	provisionales:
soldados,	civiles,	cualquiera	con	un	par	de	manos	que	pudieran	funcionar.	Cada	vez
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que	 llegaban	 nuevos	 heridos	 también	 lo	 hacían	 nuevos	 rumores	 procedentes	 del
exterior:	 «Los	 ingleses	 los	 han	 hecho	 retroceder…	 No,	 los	 ingleses	 han	 sido
derrotados.	Están	llegando	al	aeropuerto	nuevas	tropas…	no,	vienen	por	mar.	Mañana
estarán	en	Chania».

Yolanda	estaba	demasiado	cansada	como	para	preocuparse	si	algo	de	aquello	era
cierto.	Sintió	como	si	hubiera	pasado	años	en	los	hospitales	de	campaña,	no	meses,	y
sabía	que	todo	el	mundo	en	la	isla	estaba	unido	para	defender	el	lugar	del	asalto	que
procedía	del	cielo.

—Si	 toman	 la	 ciudad,	 ven	 a	 las	 colinas	 con	 nosotros	 —le	 dijo	 Andreas
Androulakis,	un	joven	doctor	que	parecía	haber	salido	de	un	libro	de	piratas,	pues	ni
siquiera	le	faltaba	el	parche	en	el	ojo—.	Si	de	veras	se	creen	que	los	cretenses	les	van
a	abrir	sus	puertas	y	darles	raki	y	galletas,	se	van	a	llevar	una	buena	sorpresa.	¿Qué
vas	 a	 hacer?	 —le	 preguntó	 con	 gesto	 lúgubre,	 lleno	 de	 preocupación.	 Habían
trabajado	 codo	 con	 codo	durante	 tres	 noches.	Andreas	 hubiera	 formado	parte	 de	 la
División	Cretense,	destinada	en	la	península,	de	no	haber	sido	por	su	ojo	ciego.

Yolanda	se	encogió	de	hombros:
—Mis	padres	 viven	 cerca	 de	 la	 calle	Kondilaki,	 con	mi	 tío.	No	me	parece	 que

tengan	pensado	marcharse.
—Sácalos	de	allí	y	llévalos	a	uno	de	los	pueblos	de	la	colina.	Tu	comunidad	va	a

ser	mirada	con	lupa	—insistió—.	He	oído	rumores	acerca	de…	ciertas	redadas.
No	necesitaba	explicar	más.
—Me	quedaré	aquí	junto	a	la	Cruz	Roja	—dijo	Yolanda,	sonriendo.
—Eres	muy	buena	enfermera,	pero	 te	 lo	ruego,	cámbiate	de	nombre	y	consigue

nuevos	documentos.	Mejor	asegurarse…
Andreas	quería	lo	mejor	para	ella,	y	a	Yolanda	le	halagaba	su	preocupación,	¿pero

cómo	iba	a	abandonar	el	nombre	de	su	familia?	Algo	semejante	significaría	renunciar
a	su	religión,	a	su	raza.	Jamás	podría	hacer	algo	así.	¿O	quizá	no?	El	tío	Joseph	había
asegurado	 a	 sus	 padres	 que	 Creta	 era	 un	 buen	 refugio	 para	 los	 judíos.	 Allí	 su
comunidad	llevaba	viviendo	miles	de	años.	Pero	nadie	había	podido	imaginar	aquel
repentino	 ataque.	 Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 ocurriera	 después,	 jamás	 dejaría	 a	 sus
padres,	 y	 además	 su	 experiencia	 y	 capacidades	 eran	 muy	 necesarias.	 No	 iba	 a
abandonar	su	puesto	solo	por	salvar	su	pellejo,	pero	si	realmente	sus	padres	estaban
en	peligro	quizá	tendría	que	pensarlo	mejor.
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GÁLATAS,	23	DE	MAYO,	1941

Vivir	 en	 una	 cueva	 era	 un	 desafío	 constante.	 Penny	 estaba	 tan	 cansada	 que	 ni
siquiera	tenía	fuerzas	para	comer.	Las	cuevas	eran	frías	y	húmedas,	y	le	reconfortaba
que	 al	 menos	 su	 fiel	 manto	 la	 ayudara	 a	 conservar	 su	 calor	 tanto	 como	 servir	 de
camuflaje	 por	 la	 noche,	 cuando	 salía	 a	 la	 oscuridad,	 yendo	 a	 duras	 penas	 de	 una
cueva	a	la	otra.

—Tenemos	que	detener	los	bombardeos.	Las	líneas	de	piedra	que	formaban	una
cruz	en	la	arena	ya	hace	tiempo	que	han	sido	borradas.	¿Alguna	idea,	Penny?	—dijo
Doug,	mientras	trataba	de	descansar	sobre	las	tablas.

En	 la	 intimidad	 de	 aquellas	 cuevas	 toda	 formalidad	 había	 quedado	 atrás.	 Solo
quedaban	Penny	y	los	dos	doctores,	Doug	y	Pete:

—¿Tenéis	algo	de	color	 rojo?	Creo	que	deberíamos	 fabricar	una	bandera	 roja	y
alertar	de	nuestra	posición	—sugirió.

Se	 hicieron	 con	 varias	 sábanas	 blancas	 y	 encontraron	 un	 enorme	 mantel	 de
brillantes	colores	con	las	franjas	cretenses,	que	Doug	había	comprado	como	recuerdo
a	su	novia,	Madeleine.	Uno	de	los	habitantes	del	pueblo	les	dio	una	manta	de	lana	de
color	rojo,	algunas	agujas	e	hilo.	Cortaron	las	telas	en	forma	de	cruz	y	comenzaron	a
coser	la	bandera	a	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite.	Aquello,	al	menos,	sirvió	para	que
los	 aburridos	 y	 atemorizados	 pacientes	 tuvieran	 algo	 entre	 manos,	 pues	 además
sabían	que	una	bandera	de	la	Cruz	Roja	contribuiría	a	protegerlos.

Penny	asomó	a	la	oscuridad	con	el	corazón	en	un	puño,	y	vio	el	cielo	iluminado
por	 las	 llamas	 que	 ardían	 en	 la	 ciudad	 de	 Chania.	 Solo	 un	 día	 atrás	 se	 había
encontrado	 en	 el	 puerto,	 tomando	 un	 helado,	 admirando	 las	mansiones	 venecianas
que	 flanqueaban	 el	 lugar,	 con	 sus	 dinteles	 taraceados	 y	 sus	 balcones	 turcos,	 con
tejadillos	de	madera.	¿Cuántos	de	ellos	habrían	sido	reducidos	a	cenizas?

Cuando	por	fin	terminaron	la	bandera,	la	izaron	sobre	un	promontorio	de	hierba
silvestre	en	la	parte	superior	de	las	cuevas,	y	luego	la	reforzaron	con	varias	piedras.
Nadie	podría	pasar	por	alto	aquel	emblema,	ya	fuera	desde	la	costa	o	desde	el	cielo.
Permanecieron	allí	un	rato,	admirando	su	trabajo:

—Esto	servirá	—dijo	Pete.
Penny	 esperaba	 que	 estuviera	 en	 lo	 cierto,	 pues	 su	 situación	 era	 realmente

desesperada.	Habían	recibido	noticias	de	que	Maleme	había	sido	tomada.
—No	es	más	que	un	accidente…	un	problema	pasajero.	—Trató	de	reconfortarla

Pete	Ellis,	ante	su	grupo	de	pacientes.
Habían	 aislado	 a	 los	 prisioneros	 alemanes	 por	 su	 propia	 seguridad,	 y	 la	mayor

parte	 de	 ellos	 estaban	 demasiado	 enfermos	 como	 para	 causar	 problemas.	 Otros
incluso	se	habían	ofrecido	a	coser	con	los	demás	la	bandera,	agradecidos	de	que	los
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mantuvieran	 a	 salvo	 en	 las	 cuevas.	 La	 Lutwaffe	 respetaría	 el	 emblema	 de	 la	 Cruz
Roja,	le	dijo	un	oficial	herido	a	Penny	en	perfecto	inglés.

Doug	 era	 el	 encargado	 de	 controlar	 sus	 cada	 vez	 más	 ínfimas	 provisiones,	 de
modo	que	trajo	algunas	jarras	pithoi	de	tsoukoudia,	una	bebida	alcohólica	similar	al
raki	 hecha	 con	 zumo	 de	 piel	 de	 uva,	 que,	 fermentada	 en	 un	 poderoso	 brebaje,	 era
empleada	como	hisopo	y	desinfectante.

—Si	 los	vendajes	se	pasan	de	 fecha	y	sentís	que	vais	a	vomitar	por	el	olor	que
desprenden	 las	heridas,	os	 sugiero	un	par	de	buchitos	antes	de	 retirarlas	y	atacar	el
pus.	Oh,	y	dos	buchitos	después	—dijo,	con	rostro	pétreo.

—¿Sobre	la	herida?	—preguntó	Penny	con	la	mayor	inocencia.
—En	 tu	 puñetera	 garganta	 —bramó.	 Entonces,	 al	 ver	 que	 ponía	 un	 gesto	 de

repugnancia,	dijo—:	oye,	no	me	seas	tan	remilgadita.	Te	he	oído	jurar	en	un	griego
muy	colorido…	¿dónde	aprendiste	a	jurar	así?

—Aprendimos	un	montón	de	palabras	nuevas	en	la	frontera	albana	—dijo	Penny
con	una	sonrisa—.	Y	otras	cosillas	más	—añadió.

Y	era	verdad.	Uno	no	vivía	en	las	peores	calles	de	Atenas	sin	aprender	a	sacudirte
la	sospechosa	atención	de	la	gente,	impedir	que	te	robasen	el	bolso	o	que	un	ancianito
inocente	te	quitase	el	puesto	en	una	cola.	Penny	daba	gracias	a	Dios	por	que	su	madre
no	estuviera	allí	para	ver	el	color	de	su	piel	y	escucharle	decir	tamañas	groserías.	Sus
modales	y	su	acento	inglés	podrían	a	veces	recordar	a	los	de	una	debutante	inglesa,
pero	 no	 le	 importaba	 ir	 por	 el	 campamento	 en	 pantalón	 corto	 en	 su	 tiempo	 libre,
ignorando	los	silbidos	de	los	muchachos.	Si	se	fijaban	en	sus	largas	piernas	era	que
los	pacientes	ya	estaban	casi	curados.

Al	día	siguiente	no	hubo	más	bombardeos,	lo	que	les	dio	ocasión	de	organizar	un
entierro	y	 reunir	 todo	cuanto	 resultara	útil	 de	 la	 ruina	a	que	había	 sido	 reducido	el
hospital.	 Enviaron	 las	 sábanas	 de	 lino	 a	 los	 pueblos	 más	 próximos	 para	 que	 los
vecinos	las	lavasen	y	trajeron	naranjas	recién	cogidas.	Todo	el	mundo	actuaba	como
si	aquello	fuera	lo	más	normal,	pero	el	rugir	de	los	cañones	nunca	quedaba	demasiado
lejos.	La	batalla	que	se	dirimía	entre	ambos	bandos	tenía	por	propósito	conquistar	la
pista	de	aterrizaje,	de	modo	que	solo	cabía	esperar,	pasara	lo	que	pasase.	Los	heridos
no	 estaban	 en	 condiciones	 de	 hacer	 demasiado	 excepto	 salvarse	 si	 el	 campamento
sufría	un	nuevo	ataque.

A	Penny	le	embargaba	tal	sentimiento	de	protección	por	sus	pacientes	que	parecía
una	tigresa	defendiendo	a	sus	cachorros.	Quizá	era	así	como	su	madre	se	sentía	hacia
sus	chicas:	bueno,	hacia	Effy	al	menos.

Llegaban	 a	 intervalos	 civiles	 heridos	 en	 busca	 de	 ayuda	 que	 traían	 naranjas,
limones	y	vegetales	como	pago	por	sus	servicios.	Había	cientos	de	hombres	a	los	que
alimentar,	y	el	almacén	estaba	casi	vacío.

—Ojalá	y	supiéramos	cómo	va	la	guerra	—susurró	al	final	de	su	turno,	en	tanto
ella	y	Doug	se	sentaban	a	tomar	zumo	de	frutas	recién	hecho	mezclado	con	raki:	era
mejor	que	el	champán,	sobre	todo	bajo	aquel	cielo	cuajado	de	estrellas.
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—Pronto	 sabremos	 si	 va	 mal.	 Tomarán	 nuestro	 puesto	 en	 minutos,	 pero	 no
opondremos	resistencia.	Pondremos	a	todo	el	mundo	a	cubierto,	y	tendremos	cuidado
de	que	no	aparezcan	ni	rifles	ni	cascos	a	la	vista.	La	idea	es	mantener	la	más	estricta
neutralidad.

Uno	de	los	camilleros,	que	los	había	escuchado,	exclamó:
—No	 vamos	 a	 quedarnos	 de	 brazos	 cruzados.	 Algunos	 de	 nosotros	 todavía	 se

pueden	llevar	a	unos	cuantos	por	delante.
—Si	lo	haces,	Barnes,	yo	seré	el	primero	en	pegarte	un	tiro.	Dale	a	estos	pobres

diablos	 la	 posibilidad	 de	 vivir,	 aunque	 sea	 en	 un	 campo	 de	 prisioneros	 alemán.
Dispara	 y	 estaremos	 todos	 muertos.	 No	 todos	 son	 bárbaros.	 La	 Convención	 de
Ginebra	nos	protegerá.

Surgió	otra	voz	desde	la	arena:
—Díselo	 a	 mi	 amigo	 Corky.	 Lo	 sacaron	 desangrándose	 de	 una	 acequia	 y	 le

pegaron	un	tiro	como	si	fuera	un	perro.
—Les	hemos	disparado	según	caían	del	cielo,	vieron	cómo	sus	compañeros	eran

asesinados	a	golpe	de	hacha	nada	más	tocar	 tierra,	según	he	oído,	a	manos	de	unas
simples	ancianas.	La	guerra	es	un	asunto	bastante	asqueroso;	el	miedo	provoca	que
hagamos	las	cosas	más	crueles.	Venga,	volved	a	vuestra	cueva.

Doug	 se	 incorporó	 y	 esperó	 a	 que	 se	 alejasen	 lo	 suficiente	 como	 para	 no	 ser
oídos.

—Un	 solo	 tipo	 con	 la	 sangre	 demasiado	 caliente	 puede	 causar	 problemas.	 El
miedo	es	como	un	virus	que	se	extiende	fácilmente	entre	las	masas.	He	oído	las	cosas
más	 horribles	 por	 parte	 de	 ambos	 bandos.	 Yo	 me	 limitaré	 a	 coser	 a	 quienes	 nos
traigan,	 sean	 amigos	 o	 enemigos.	 Si	 los	 aviones	 regresan,	 tengo	 otro	 as	 en	 la
manga…	Un	seguro,	si	quieres	llamarlo	así,	para	protegernos	de	los	bombardeos.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Penny	con	curiosidad.
Doug	desapareció	unos	instantes,	para	regresar	con	una	bandera	doblada	en	cuyo

centro	había	una	visible	esvástica:
—Es	 un	 truco	 que	 aprendí	 de	 mi	 padre,	 que	 combatió	 en	 la	 Gran	 Guerra.	 Si

colocamos	esto	allá	arriba	nos	dejarán	en	paz,	y	lo	más	probable	es	que	incluso	nos
arrojen	algunas	provisiones.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Pero	guarda	esto	bien.	Te	juro	por
Dios	 que	 espero	 no	 tener	 que	 utilizarlo.	 Si	 los	 alemanes	 se	 enteran,	 tendremos
problemas.

Penny	 levantó	 los	 ojos	 al	 cielo	 de	 la	medianoche,	 tachonado	 de	 estrellas	 hasta
donde	 alcanzaba	 la	 mirada.	 El	 rumor	 de	 los	 disparos	 hizo	 que	 sus	 pensamientos
tomasen	otra	dirección.	¿Dónde	estaba	Bruce?	¿Habría	sido	evacuado	junto	con	 los
Harrington?	 ¿Cómo	 estarían	Angela	 y	 las	 chicas?	 ¿Seguirían	 en	 pie	 la	 casa	 de	 los
Harrington,	o	Villa	Artemisa,	el	hogar	de	Evadne	y	Walter	en	Atenas,	o	 se	habrían
visto	reducidos	a	una	pila	de	cenizas	y	escombros	humeantes?	¿Quién	atendería	a	la
población	civil	herida	en	la	ciudad	en	llamas?

Era	 como	 vivir	 en	 el	 interior	 de	 un	 extraño	 sueño:	 cansada	 hasta	 la	médula,	 y
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mientras	 el	 raki	 obraba	 su	 particular	 efecto,	 se	 preguntó	 qué	 estaba	 haciendo	 en
aquella	isla.	¿Pero	por	qué,	entonces,	se	sentía	más	viva	que	nunca?	Lo	que	estaba	a
punto	de	suceder	era	algo	sobre	lo	que	Penny	no	tenía	el	menor	control,	pero	sentía	la
emoción	 de	 estar	 en	 manos	 del	 destino.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 observar,
aguardar	y	rezar.
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2001

—Esto	es	cada	vez	más	intrigante,	tía	Pen.	—Lois	estaba	sentada	junto	a	la	piscina,
observando	 cómo	 Alex	 se	 zambullía	 una	 y	 otra	 vez	 en	 el	 agua—.	 Recuerdo	 que
mamá	me	dijo	en	cierta	ocasión	que	en	todos	los	papeles	había	algo…	algo	acerca	de
la	«Enfermera	de	la	Cueva»,	que	era	como	la	llamaban.	Había	un	recorte	en	el	buró
de	la	abuela.	Mamá	solía	decir	que	aquello	casi	hizo	que	la	abuela	te	perdonase	por	tu
espantada	de	tantos	años	atrás.	¿Qué	ocurrió	con	Doug	y	Peter,	los	médicos?

Me	disponía	a	continuar	cuando	escuchamos	el	frenazo	de	un	coche	en	el	camino
de	 entrada,	 y,	 poco	 después,	 alguien	 tocó	 la	 campanilla.	 Lois	 se	 envolvió	 en	 el
albornoz	 de	 baño	 al	 ver	 que	 un	 individuo	 de	 elevada	 estatura,	 abrazado	 a	 un
portapapeles,	asomaba	sobre	la	puerta	y	echaba	un	vistazo	hacia	la	piscina.

—Hola,	perdonen	que	les	moleste	—se	disculpó.	Llevaba	unos	pantalones	cortos
de	color	crema,	una	camisa	abierta	en	el	cuello,	y	unas	sandalias	que	dejaban	ver	sus
bronceados	 pies—.	Soy	Mack,	 de	Retiros	 Insulares,	 su	 guía	 y	 representante.	Venía
para	presentarme	y	asegurarme	de	que	está	todo	a	su	gusto.

Era	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años	 largos,	 y	 tenía	 uno	 de	 esos	 semblantes
trabajados	por	la	vida	y	el	sol.	Sus	cabellos	rubios	estaban	salpicados	de	canas,	pero
se	conservaba	muy	bien:	era	delgado,	y	de	porte	atlético,	militar.	Resultaba	un	poco
mayor	para	ser	un	simple	agente	vacacional,	pero	me	gustó	su	aspecto,	y	le	invité	a
pasar.

—Venga,	entre	y	tome	una	copa	con	nosotros.
Cuando	estoy	de	buen	humor,	soy	de	lo	más	sociable.
—Pero	no	puedo	quedarme	mucho	tiempo	—dijo	sonriendo,	y	dedicó	una	mirada

a	Lois	que	apenas	escondía	su	interés	en	ella.
Lois	alargó	el	brazo:
—Me	llamo	Lois	Pennington	y	esta	es	mi	tía	abuela,	Penélope	George,	y	mi	hijo,

Alex.	Por	favor,	siéntese.
Reparé	en	que	no	protestó	cuando	acercamos	las	sillas	bajo	la	sombrilla.
Se	preocupó	de	comprobar	que	estábamos	satisfechos	con	nuestro	alojamiento,	y

nos	entregó	una	lista	con	varios	números	de	emergencia	y	los	datos	del	hospital	más
próximo:

—Cuando	quieran	pueden	reservar	con	nosotros	viajes	y	excursiones	por	la	isla.
Me	preguntaba	cuándo	se	le	empezaría	a	resquebrajar	la	coraza:
—También	podemos	darles	una	 lista	de	 las	 tabernas	de	 los	alrededores,	pero	no

podemos	indicarles	una	en	especial.	Pregunten	por	la	ciudad	y	seguro	que	no	tardan
en	decirles	cuáles	son	las	más	frecuentadas	—sonrió—.	Si	quieren	dar	un	paseo	por	la
vieja	ciudad	de	Chania,	hay	una	excursión	el	 sábado	por	 la	mañana.	He	de	admitir
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que	 en	 cierta	 ocasión	 realicé	 el	 viaje	 como	 turista	 y	 ya	 ven,	 aquí	 me	 tienen,
trabajando	en	 la	 isla.	La	vida	 tiene	a	veces	estas	cosas.	Deben	visitar	 el	palacio	de
Cnosos,	y	los	acantilados	de	Samaria,	que	están	en	el	sur,	pero	solo	si	se	encuentran
en	forma…

Miró	 hacia	 donde	 yo	me	 encontraba,	 y	 quise	 decirle	 que	 solo	 unos	 años	 atrás
hubiera	podido	hacer	aquel	 largo	viaje	colina	abajo	llevando	un	soldado	herido	a	la
espalda,	 si	 hubiese	 sido	 necesario,	 y	 que	 muchos	 de	 mis	 pacientes	 tuvieron	 que
hacerlo	durante	la	guerra.	Pero	no	dije	nada.

—No	dejen	de	ir	a	Creta	alguna	que	otra	noche	para	bailar.	Es	una	gozada,	tengan
la	edad	que	tengan…

—Si	 estamos	 aquí	 es	 por	 un	 motivo	 muy	 especial	 —le	 interrumpió	 Lois—.
Vamos	a	acudir	a	los	homenajes	por	la	batalla	de	Creta.

—¿Están	interesados	en	la	historia	de	la	isla?	—preguntó	el	hombre.
—Yo	formo	parte	de	esa	historia.	—No	pude	evitar	replicar—.	Trabajé	aquí	como

enfermera.
—¿De	verdad?	Qué	 interesante.	¿Saben	 los	organizadores	de	 su	presencia	en	 la

isla?
Me	 dedicó	 una	mirada	 curiosa,	 como	 si	 en	 realidad	 estuviera	 observando	 a	 un

antiguo	espécimen	conservado	en	una	vitrina	de	cristal.
—No,	es	una	visita	privada.	No	tengo	intención	de	formar	parte	de	ello.
Se	hizo	un	repentino	silencio,	y	el	hombre	se	incorporó	para	marcharse,	como	si

algo	de	lo	que	habíamos	dicho	le	hubiera	puesto	nervioso.
—Muy	bien,	confío	entonces	en	que	disfruten	de	unas	maravillosas	vacaciones.	Si

necesitan	algo,	no	duden	en	llamarme.	Esta	es	mi	tarjeta.	Naturalmente,	les	veré	por
aquí.	La	isla	no	es	demasiado	grande.	Bueno,	debo	irme…

Lois	y	Alex	agitaron	la	mano	en	señal	de	despedida:
—Pensaba	que	quería	algo	más	que	vendernos	sus	viajes	—suspiró	Lois,	mientras

recogía	los	folletos	publicitarios—.	Es	un	trabajo	realmente	maravilloso	en	verano,	si
eres	 soltero.	Venga,	 comamos	 algo	y	vayamos	después	 a	 la	 playa.	Estoy	 segura	de
que	a	tía	Pen	le	apetece	una	siesta.

—Hay	un	sitio	que	me	gustaría	visitar	después,	una	playa	que	está	un	poco	más	al
oeste.	¿Os	importa?	—pregunté.

—Claro	que	no,	especialmente	si	nos	cuentas	algo	más	de	tus	aventuras	como	la
Enfermera	de	la	Cueva.

Aquel	 apodo,	 que	 la	 prensa	 tuvo	 a	 bien	 otorgarme	 años	 después,	 siempre	 me
había	 avergonzado.	No	era	más	que	un	pequeño	 episodio	del	 tiempo	que	pasé	 allí.
Nadie	pareció	comprender	jamás	lo	complicada	que	se	había	vuelto	mi	vida	a	causa
de	 aquello.	 Nunca	 protestes,	 nunca	 expliques,	 suele	 decirse,	 pero	 si	 regresar	 aquí
puede	 brindarme	 un	 poco	 de	 paz,	 será	 tras	 revivir	 aquellos	 peligrosos	 días	 que
tuvieron	 lugar	 antes	 y	 después	 de	 la	 caída	 de	 Creta.	 Además,	 hay	 secretos	 de	 esa
época	que	nunca	he	querido	compartir	con	nadie,	secretos	que	he	guardado	a	lo	largo
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de	los	años.	¿Acaso	había	llegado	la	hora	de	quitarme	aquel	peso	de	encima,	de	una
vez	por	todas?

Brecht	 se	 encontraba	 en	 una	 de	 las	 calles	 del	 pueblo,	 impaciente	 por	 asistir	 al
homenaje	 que	 se	 celebraba	 en	 la	 iglesia	 de	 Gálatas.	 Los	 recuerdos	 afluían	 en	 su
cabeza	al	subir	por	aquella	empinada	colina,	apoyado	en	su	bastón.	Los	escombros	de
las	viejas	casas	se	habían	visto	literalmente	transformados	y	recobraban	ahora	su	aire
prístino,	y	hasta	el	kafenion	era	exactamente	como	lo	recordaba.	¿Cómo	podía	ser	que
aquel	 pueblecito	 ahora	 tan	 pacífico	 hubiera	 sido	 testigo	 de	 una	 batalla	 de	 tal
ferocidad?

Aquellas	calles	habían	sido	tomadas	y	perdidas	una	vez	y	otra.	Los	más	valientes
soldados	de	ambos	bandos	habían	muerto	sobre	sus	adoquines,	sacrificando	sus	vidas
por	 una	 posición	 estratégica	 o	 por	 un	 olvidado	 arsenal.	 La	marea	 de	 aquella	 épica
lucha	se	retiró,	creció	y	por	fin	avanzó	para	estrellarse	contra	las	cabezas	de	soldados
y	civiles	por	igual,	si	bien	Brecht	no	pudo	hacerse	acreedor	de	la	victoria	cuando	esta
tuvo	lugar.	Era	hora	de	rehacer	aquel	terrible	viaje	una	vez	más.
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25	DE	MAYO,	1941

Durante	 varios	 días	 después	 de	 su	 aterrizaje,	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 batallón
patrullaba	 la	 relativa	 seguridad	 de	 los	 gruesos	muros	 del	 complejo	 de	 prisiones	 de
Agia:	 hicieron	 incursiones	 a	 los	 olivares	 y	 limoneros	 de	 las	 proximidades,
contactaron	con	los	pocos	miembros	de	los	distintos	batallones	que	se	ocultaban	en	el
lugar	y	los	unieron	a	su	grupo,	recogieron	a	los	heridos	y	enterraron	a	los	muertos.	La
moral	no	podía	estar	más	baja	aquellos	días,	y	parecía	estarlo	más	aún	con	el	resonar
de	 aquellos	 cascos	 contra	 el	 tocón	 de	 las	 cruces	 de	 madera.	 La	 devastación	 los
rodeaba:	 árboles	 caídos,	 animales	 muertos,	 paracaídas	 rotos,	 el	 detritus	 de	 una
operación	fracasada.	Hasta	los	hombres	más	duros	palidecían	ante	aquella	carnicería.

Fue	 entonces	 cuando,	 para	 algunos,	 el	 dolor	 se	 convirtió	 en	 cólera.	 Rainer	 no
siempre	estaba	allí	para	detener	las	represalias	sobre	algún	habitante	del	pueblo	que
había	 salido	 a	 desafiarles	 rifle	 en	 mano.	 Pueblos	 enteros	 fueron	 arrasados	 por	 las
llamas:	hombres,	mujeres	y	niños	sacados	a	rastras	de	sus	casas	para	ser	ajusticiados
sin	 mediar	 palabra.	 Sin	 juicio,	 sin	 piedad.	 A	 Rainer	 le	 disgustaba	 profundamente
aquella	 justicia	 sumaria,	 pero	 sabía	 de	 dónde	 procedía.	 Lo	 que	 habían	 sufrido	 fue
terrible,	brutal,	de	modo	que	las	represalias	no	podían	sino	estar	a	la	altura.

Aquella	hosca	manera	de	tratarlos,	los	francotiradores	apostados	entre	los	olivos,
el	mero	 hecho	 de	 que	 hubieran	 cobijado	 a	 soldados	 británicos	 en	 sus	 hogares	 y	 se
ufanasen	en	romper	los	panfletos	que	les	habían	lanzado	desde	el	aire	advirtiéndoles
de	 las	 consecuencias,	 significaba	 problemas.	 Después	 era	 esa	 mirada	 de	 profundo
desprecio	 en	 los	 ojos	 de	 unos	 hombres	 que	 se	 enfrentaban	 a	 la	 eternidad,	 muy
erguidos	ante	el	pelotón	de	 fusilamiento,	 entonando	guturalmente	unos	himnos	que
hablaban	de	libertad	y	muerte.	Rainer	no	había	visto	jamás	tal	valentía.	Le	inquietaba
comprobar	 que,	 cuantos	 más	 hombres	 mataban,	 más	 aparecían	 para	 ocupar	 sus
puestos.	Temía	las	consecuencias	por	los	suyos,	si	finalmente	perdían	la	guerra.

Fuera	quien	fuese	el	que	había	enviado	los	boletines	de	inteligencia	en	los	que	se
hablaba	de	un	caluroso	recibimiento	a	los	alemanes…	bueno,	ese	sí	que	debería	ser
fusilado,	pensó	Rainer.	Nadie	les	arrojó	flores	y	acanto	sobre	las	cabezas,	tal	y	como
se	 hubiera	 esperado	 de	 quienes	 recibían	 a	 los	 héroes	 conquistadores,	 sino	 balas,
puñaladas	por	la	espalda,	incluso	piedras.	Pero	órdenes	son	órdenes	y	estas	debían	ser
obedecidas.	 Los	 luchadores	 por	 la	 libertad	 no	 estaban	 sujetos	 a	 la	 Convención	 de
Ginebra.	La	represalia	instantánea	enviaba	un	mensaje	inconfundible	a	la	resistencia
de	cada	pueblo,	advirtiéndoles	de	que	si	persistían	en	su	actitud	serían	aplastados	y
destruidos.

Acababan	 de	 recibir	 nuevas	 órdenes	 para	 asegurar	 el	 camino	 desde	 la	 pista	 de
aterrizaje	 de	 la	 ciudad	 de	Chania	 y	 el	 pueblecito	 de	Gálatas,	 allá	 en	 las	montañas.
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Tenían	 que	 cubrirse	 constantemente	 a	 causa	 de	 los	 barridos	 de	 los	 Dorniers,	 y	 el
primer	ataque,	al	menos,	había	concluido	con	éxito.	Habían	asegurado	las	casas,	pero
entonces	tuvo	lugar	un	intento	de	recuperar	el	pueblo.	Dos	tanques	habían	aparecido
de	la	nada,	pero	pronto	acabaron	devorados	por	las	llamas,	perdidos	e	inútiles,	y	de	su
interior	 surgieron	 un	 grupo	 de	 soldados	 neozelandeses	 con	 sus	 pantalones	 cortos	 y
sus	cascos	de	metal,	buscando	un	lugar	a	cubierto	pese	a	sus	terribles	heridas.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 dirimir	 la	 última	 batalla	 en	 lo	 alto	 de	 la	 colina.
Rainer	 se	 sentía	 extrañamente	 tranquilo,	 aunque	 sabía	 que	 solo	 los	 más	 fuertes
conseguirían	llegar	vivos	al	final	del	día.	Sentía	como	si	estuviera	adentrándose	en	un
extraño	túnel	de	concentración.	Matar	o	estar	muerto,	su	único	propósito	era	obedecer
las	órdenes	de	sus	superiores.

Vio	hombres	levantarse	y	caer,	levantarse	y	morir,	y	aun	así	el	enemigo	no	dejaba
de	 llegar	 por	 todas	 partes.	 Siguió	 adelante,	 con	 los	 sentidos	 alerta,	 esperando	 que
apareciese	por	algún	lugar	lo	inesperado,	pero	la	granada	que	cayó	junto	a	él	lo	pilló
por	 sorpresa.	 Al	 principio	 no	 sintió	 dolor,	 mientras	 una	 mano	 lo	 arrastraba	 para
buscarle	un	lugar	protegido,	lejos	del	peligro.	Vio	lo	que	ocurría	a	su	alrededor	como
si	fuera	una	película	a	cámara	lenta.

Reparó	después	en	los	maoríes	de	tez	oscura	que	gritaban	en	una	lengua	extraña,
un	bramido	que	hizo	que	sus	tropas	recularan	y	se	retiraran,	dejándolo	a	merced	de
las	 tropas	 enemigas.	 Sintió	 que	 su	 vida	 se	 le	 escapaba	 de	 entre	 los	 dedos	 como	 si
fuera	 arena.	 Ya	 no	 había	 esperanza,	 y	 se	 sintió	 extrañamente	 en	 paz,	 simplemente
aguardando	su	final…

Despertó	 y	 vio	 una	 botella	 de	 agua	 cerca	 de	 sus	 labios,	 y	 un	 torniquete	 en	 su
destrozada	 pierna.	 Lo	 subían	 colina	 arriba	 sobre	 un	 tablón,	 que	 hacía	 las	 veces	 de
camilla	 de	 emergencia.	 ¿Había	 sido	 hecho	 prisionero	 o	 eran	 sus	 médicos	 quienes
trataban	 de	 ponerle	 a	 cubierto?	 Estaba	 demasiado	 aturdido	 como	 para	 que	 le
importase.

Las	manos	que	sostenían	la	tabla	eran	tan	brunas	como	el	cuero.	No	sentía	miedo,
solo	sorpresa	de	que	no	le	hubieran	rematado	en	plena	calle.	Ya	había	visto	a	más	de
un	soldado	que	recibía	el	coup	de	grâce.	¿Lo	llevaban	a	Maleme	para	que	lo	enviasen
de	vuelta	a	Atenas,	o	a	un	buque	hospital	anclado	en	la	bahía?	No	podía	pensar	que
su	 guerra	 hubiera	 terminado	 justo	 cuando	 acababa	 de	 empezar.	 El	 dolor	 que
atenazaba	 la	 herida	 de	 su	 pierna	 comenzaba	 a	 extenderse	 por	 todo	 su	 cuerpo,	 y
aquello	le	hizo	fluctuar	constantemente	al	borde	de	la	inconsciencia.	Se	escuchó	a	sí
mismo	gritar:	Wasser,	Wasser,	desesperado	por	trasegar	la	botella	de	un	trago.

¿Dónde	estaban	sus	hombres?	¿Seguía	dirimiéndose	la	batalla?	Cerrando	los	ojos,
vio	una	vez	más	a	su	superior	y	al	resto	de	sus	soldados	derribados	por	un	solo	golpe,
algunos	de	ellos	hasta	el	punto	de	quedar	colgados	de	un	árbol	como	racimos	de	uvas.
Era	un	caos,	un	auténtico	caos.	Aquellos	muchachos	elegidos	por	su	valía	para	tomar
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la	isla	no	merecían	morir	como	perros.	La	Operación	Mercurio…	imposible	olvidar
aquel	nombre	maldito.	Poco	podía	hacer	Rainer	ahora	salvo	soportar	el	dolor.	Supo
que	 estaba	 soñando	 cuando	 una	 mano	 de	 esbeltos	 dedos	 aferró	 su	 muñeca	 para
tomarle	 el	 pulso.	Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 una	mujer	 vestida	 de	 color	 caqui	mirándolo
fijamente.	El	sol	había	dorado	sus	cabellos,	y	aun	así	tenía	los	ojos	más	oscuros	que
había	visto	nunca.

Se	volvió	a	tender	con	alivio,	consciente	de	que	podía	dormir	durante	cien	años	si
lo	que	le	despertaba	era	un	rostro	como	aquel.

«Esto	es	imposible»,	pensó	Penny,	enjugando	la	frente	de	Doug	Forsyth	mientras
este	 se	 afanaba	 por	 coser	 una	 compleja	 amputación	 a	 la	 altura	 del	 muslo.	 Habían
trasladado	la	mesa	de	operaciones	hasta	las	cercanías	de	la	entrada	de	la	cueva	para
recibir	 tanta	 luz	como	 fuera	posible.	Para	 los	pies	 las	 condiciones	eran	 terribles:	 el
suelo	estaba	resbaladizo	por	la	cantidad	de	fluidos	y	lodo,	y	para	colmo	el	hedor	de
éter	e	infección	no	hubiera	podido	resistirse	sin	un	buen	trago	de	raki,	y	las	moscas,
que	llegaban	de	todas	partes,	no	dejaban	de	atormentar	a	los	heridos.

Los	camilleros	ayudaban	a	los	heridos	a	aliviar	sus	intestinos	en	latas	metálicas,
mientras	 que	 otros	 terminaban	 de	 dar	 cuenta	 de	 sus	 últimas	 reservas:	 unos	 tés
endulzados	con	leche	condensada.

—Me	 parece	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 poner	 en	 marcha	 el	 plan	 B	—susurró
Penny	al	oído	de	Doug	cuando,	un	rato	después,	tomaban	lentamente	su	última	ración
de	 té.	 Se	 sentía	 sucia,	 sudorosa,	 envuelta	 en	 el	 traje	 de	 guerra	 y	 sus	 amplios
pantalones,	pero	aquellas	prendas	la	protegían	de	las	mordeduras	de	los	insectos	y	del
fiero	sol	que	caía	como	una	losa	sobre	el	campamento,	aparte	de	que	le	permitía	pasar
prácticamente	desapercibida	entre	sus	colegas	de	sexo	masculino.

—Esperaba	 no	 tener	 que	 recurrir	 a	 esto	 —dijo	 Doug—,	 pero	 por	 nuestros
pacientes	debemos	intentar	lo	que	sea.

—Yo	 lo	 haré	—se	 ofreció	 Penny,	 a	 sabiendas	 de	 la	 reluctancia	 que	 el	 médico
mostraba	a	asumir	aquel	riesgo.

—No,	es	idea	mía.	—Saltó.	Su	rostro	adquirió	el	color	de	la	ceniza,	a	causa	de	la
tensión	y	la	fatiga.

El	 plan	B	 de	Doug	 consistía	 en	 hacer	 ondear	 la	 bandera	 del	 enemigo.	 Era	 una
treta	bastante	peligrosa,	pero	tenían	mucho	trabajo	por	delante	y	apenas	tiempo	para
reflexionar	sobre	las	consecuencias	de	sus	actos.

—Esperemos	al	anochecer,	¿de	acuerdo?	Y	lo	hacemos	juntos	—sugirió	Penny,	y
Doug	asintió.	Entre	los	dos	estiraron	dos	banderas	con	la	esvástica	de	las	que	habían
conseguido	 apoderarse	 junto	 a	 la	 de	 la	 Cruz	 Roja,	 que	 hasta	 el	 momento	 había
servido	para	mantener	a	los	contendientes	lejos	del	hospital.	Unas	horas	después	del
amanecer,	un	Dornier	lanzó	varias	cajas	de	equipamiento	médico	y	comida	sobre	el
lugar,	suficientes	para	salvar	muchas	vidas.
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Heridos	 de	 ambos	 bandos	 llegaban	 sin	 cesar	 a	 las	 tiendas	 de	 campaña.	 Los
pacientes	debían	esperar	 su	 turno,	 tendidos	al	 sol,	gruñendo	o	soñando	en	voz	alta.
Los	que	aún	conservaban	la	consciencia	levantaban	los	ojos	para	observar,	aliviados
y	 no	 poco	 sorprendidos,	 a	 la	mujer	 que	 con	 tanto	 cuidado	 trataba	 sus	 heridas.	Un
joven	 soldado,	 entre	 delirios,	 gritó:	Mutter,	 Mutter!,	 cogiéndola	 con	 fuerza	 de	 la
muñeca	como	si	aquella	mujer	fuera	realmente	su	madre,	que	acudía	a	velarlo.

Penny	se	acuclilló	y	puso	una	mano	sobre	la	suya:	sentía	cómo	el	pulso	de	aquel
joven	 se	 iba	 debilitando	 lentamente,	 y	 siguió	 allí,	 esperando,	 hasta	 que	 los	 latidos
desaparecieron	 por	 completo.	 Lo	 cubrió	 con	 la	 manta	 y	 guardó	 silencio	 por	 unos
instantes;	a	su	espalda,	la	voz	de	un	oficial	alemán	dijo	en	un	vacilante	inglés:

—Eso	ha	sido	muy	amable	por	su	parte,	enfermera.
Penny	examinó	el	profundo	corte	de	la	pierna	del	oficial	sin	pronunciar	palabra,

asintió,	 cortante,	 y	 comprobó	 su	 sucio	 vendaje	 para	 cambiarlo	 por	 uno	 nuevo,
consciente	de	que	el	oficial	no	tardaría	en	ver	que	se	trataba	de	vendajes	alemanes,	no
ingleses.	Pero	el	hombre	no	hizo	ningún	comentario	al	respecto.

Sus	ojos	no	abandonaban	el	rostro	de	Penny,	como	si	tratase	de	buscar	las	razones
que	la	impelían	a	ayudar	a	sus	hombres,	preguntándose,	sin	lugar	a	dudas,	qué	hacía
una	mujer	a	tan	solo	medio	kilómetro	del	campo	de	batalla.

Penny	no	sabía	por	qué,	pero	consideró	de	la	mayor	importancia	no	hablar	con	él,
de	modo	que	pidió	a	un	camillero	que	concluyese	aquella	labor	por	ella;	por	su	parte,
continuó	examinando	la	interminable	fila	de	los	recién	llegados,	separando	a	aquellos
que	 más	 necesitaban	 tratamiento.	 Al	 oficial	 lo	 trasladarían	 junto	 a	 los	 otros
prisioneros	 de	 guerra	 en	 la	 cueva	 más	 lejana	 y	 recibiría	 la	 apropiada	 vigilancia.
¿Habría	 reparado	 en	 las	 banderas	 alemanas?	 Lo	más	 importante	 para	 todos	 era	 no
seguir	 sufriendo	 bombardeos.	 Obviamente,	 el	 oficial	 no	 podría	 poner	 ninguna
objeción	 a	 algo	 semejante,	 pero	 si	 lo	 hacía	 y	 terminaban	 por	 capturarlos,
posiblemente	 serían	 fusilados.	 Penny	 apartó	 tan	 inquietantes	 pensamientos	 de	 su
mente.

Aquella	 tarde	 se	 detuvo	 a	 contemplar	 uno	 de	 los	 maravillosos	 crepúsculos	 de
color	azafrán	que	reinaban	en	el	lugar:	era	un	bálsamo	para	el	alma,	sobre	todo	tras
un	 día	 tan	 terrible	 como	 había	 sido	 aquel.	 Penny	 se	 había	 tumbado	 bocarriba,
intentando	sacar	 fuerzas	de	 flaqueza	para	enfrentarse	a	nuevas	operaciones,	cuando
escuchó	el	motor	de	un	vehículo	médico	acercándose	al	complejo.	Penny	levantó	la
vista	y	vio	que	le	devolvía	la	mirada	un	rostro	familiar,	perteneciente	a	alguien	que	se
acercaba	a	ella	a	grandes	zancadas.	Su	expresión	de	furia	lo	decía	todo:

—Sabía	que	eras	 tú,	pero	 tenía	que	ver	con	mis	propios	ojos	quién	era	esa	 loca
que	según	dicen	blasfema	como	un	marinero	griego.	¿A	qué	demonios	 te	crees	que
estás	jugando?	—gritó	Bruce	Jardine.

—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verte	 —ironizó	 Penny,	 demasiado	 cansada	 para
contestarle—.	¿No	ves	que	estamos	ocupados?

Hizo	intención	de	marcharse.
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—No	 tan	 rápido	 —exclamó	 Bruce—.	 ¿Qué	 diablos	 estás	 haciendo	 en	 pleno
campo	de	batalla?

—Lo	que	me	enseñaron	a	hacer.	Déjame	y	podré	seguir	haciéndolo.
—Tenemos	órdenes	de	trasladar	este	hospital,	los	médicos	y	el	instrumental	desde

Chania	a	las	tierras	interiores	de	la	península,	un	lugar	llamado	Neo	Chorio.	Hacia	las
once	 en	punto	 llegarán	varios	 camiones	 para	 recoger	 a	 los	 heridos	 y	 ponerlos	 bajo
escolta.	 Espero	 que	 tengas	 la	 sensatez	 de	 obedecer	 órdenes.	 Sinceramente,	 Penny,
esto	es	de	locos…	¿Es	que	no	tienes	idea	del	peligro	en	el	que	te	encuentras?

—¿Qué	está	ocurriendo?
—No	 me	 preguntes,	 solo	 hago	 lo	 que	 me	 indican,	 pero	 no	 tiene	 buena	 pinta.

Quiero	que	te	marches	de	aquí	en	el	primer	camión.
Bruce	echó	un	vistazo	a	su	alrededor,	y	contempló	en	silencio	aquel	terrible	caos.

Llamó	al	resto	del	personal	y	repitió	las	noticias:
—Necesitaremos	tiempo	para	desplazar	a	los	peores	casos	—dijo	Doug—.	Y	hay

algunos	prisioneros	de	guerra.
—Tendrán	que	apañárselas	por	sí	mismos.	Por	lo	que	he	podido	saber,	no	tardarán

en	recibir	las	atenciones	de	sus	propios	médicos.	El	aeropuerto	de	Maleme	ha	caído	y
en	 cualquier	 momento	 llegarán	 las	 tropas	 de	 reemplazo.	 Nuestros	 muchachos	 no
podrán	 aguantar	 mucho	 tiempo,	 por	 más	 que	 estén	 empleándose	 como	 auténticos
valientes.	La	enfermera	será	evacuada	antes	que	el	resto.

—Puedo	asumir	los	riesgos	—replicó	Penny.
—Harás	lo	que	se	te	ordena.	No	me	hagas	sacar	a	relucir	mi	rango	—dijo	Pete,

espantándose	las	moscas	de	la	cara.
—Terminaré	mis	 rondas.	Aún	 tenemos	por	 delante	 varias	 horas.	 ¿Qué	hacemos

aquí	 parados	 como	 estatuas?	 —Penny	 se	 volvió	 hacia	 los	 camilleros—.	 Nosotros
decidiremos	quiénes	pueden	viajar	y	quiénes	no.	Algunos	de	 los	heridos	no	podrán
sobrevivir	 ni	 a	 una	 mera	 sacudida.	 No	 voy	 a	 ser	 la	 responsable	 de	 muertes
innecesarias.

Mientras	los	demás	se	desperdigaban	para	llevar	las	noticias	al	resto,	Bruce	cogió
a	Penny	de	un	brazo:

—Prométeme	 que	 tomarás	 el	 primer	 transporte.	 Ya	 has	 hecho	 más	 de	 lo	 que
debías.	 Has	 estado	maravillosa,	 y	 tu	 ejemplo	 nos	 ha	 subido	 a	 todos	 la	moral.	 Tus
padres	estarán	realmente	orgullosos	de	ti,	pero	solo	si	sigues	con	vida.	Déjate	ya	de
heroísmos.	—Bruce	tiró	de	ella	hacia	sí—.	El	peligro	acecha	por	todas	partes…	Por
favor,	Penny.

Penny	sintió	el	 intenso	poder	de	su	mirada	atravesando	 la	suya,	y	su	resolución
volvió	a	flaquear.	A	Bruce	le	importaba,	y	la	manera	en	que	la	miró	hizo	que	su	pulso
se	acelerase.	Penny	asintió:

—Me	iré	cuando	se	vayan	el	doctor	Forsyth	y	el	doctor	Ellis,	pero	de	momento
me	necesitan.

De	pronto,	el	campamento	era	un	hervidero	de	actividad:	recogían	a	 los	heridos
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que	podían	caminar,	vendaban	a	aquellos	que	podían	mantenerse	en	pie	y	se	afanaban
en	guardar	el	instrumental,	las	pertenencias	del	personal	y	los	registros	médicos.	No
había	tiempo	para	pensar,	solo	el	alivio	de	que	en	breve	escaparían	de	aquel	pozo	de
pulgas.

Los	camiones	llegaron	a	tiempo	con	una	escolta	militar,	y	la	evacuación	comenzó
en	 serio.	 «Solo	 los	 heridos	 que	 puedan	 caminar»,	 ordenó	 el	 oficial	 al	mando	 de	 la
evacuación:

—No	podemos	 llevar	camillas.	Que	suban	a	 los	camiones.	Si	pueden	sujetar	un
arma…

—Si	cogen	una	pistola	o	incluso	un	casco,	el	convoy	será	tiroteado.	La	cruz	roja
del	lateral	no	significará	nada	para	el	enemigo.

Barnes,	el	camillero,	rebatió	las	palabras	del	sargento,	y	este	le	dedicó	una	mirada
desdeñosa:

—Bueno,	supongo	que	también	podremos	llevar	a	mariquitas	como	tú.
El	 camillero	 Barnes	 hizo	 ademán	 de	 lanzarle	 un	 puñetazo,	 pero	 Penny	 se

interpuso	entre	ellos.
—¿Qué	hay	de	los	otros	heridos?	¿Quién	vendrá	a	por	ellos?
—Enviarán	otro	camión	a	las	tres	horas.	Venga,	hermana,	ahora	usted.	El	capitán

Jardine	habló	de	una	mujer…
La	examinó	de	arriba	abajo	con	visible	interés.
—Yo	iré	en	el	siguiente	camión,	debo	preparar	a	los	otros	—replicó,	ignorándole,

y	luego	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	indicar	a	los	hombres	que	se	podían	marchar.
El	 equipo	médico	 trabajó	 durante	 toda	 la	 noche,	 etiquetando	 a	 cada	uno	de	 los

pacientes.	A	Penny	le	preocupaba	que	algunos	apenas	estuvieran	conscientes,	tras	la
terrible	dureza	de	las	operaciones,	mientras	que	otros	sufrían	fiebre	e	infecciones.

Cuando	 llegó	el	momento,	Penny	se	alegró	al	ver	que	 los	minutos	pasaban	y	el
convoy	seguía	sin	arribar	al	complejo,	pero	empezó	a	 inquietarse	al	ver	que	el	alba
rompía	en	el	horizonte	y	el	camión	no	daba	señales	de	vida.	Algo	había	salido	mal.

—¿Crees	 que	 se	 han	 olvidado	 de	 nosotros?	 —preguntó	 a	 Doug,	 que	 estaba
guardando	una	caja	con	instrumental	para	operaciones.

El	médico	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	sabe	lo	que	está	ocurriendo	allí?
Ya	habían	desistido	de	seguir	esperando	cuando	apareció	en	el	camino	un	solitario

camión.	Bruce	saltó	de	la	cabina,	con	una	incongruente	expresión	ufana	en	el	rostro.
—Podemos	 llevar	 a	 los	 médicos	 y	 algunos	 camilleros	 junto	 con	 la	 hermana

George	para	su	evacuación	a	la	costa	sur.
—Pero	tenemos	cientos	de	hombres	aquí,	esperando	ser	trasladados.	¿Dónde	está

el	convoy?	—preguntó	Penny.
Bruce	observaba	el	campamento,	y	no	se	volvió	para	mirarla:
—Lo	siento,	pero	tendremos	que	dejarlos	aquí.	Los	alemanes	ya	saben	lo	que	hay.

Recibirán	un	trato	justo.	Tú	te	vienes	conmigo.	Y	ahora.
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En	aquel	momento,	los	allí	presentes	se	dieron	cuenta	de	que	todo	estaba	perdido.
El	ejército	iniciaba	la	retirada	y	evacuaba	la	isla,	dejando	a	los	heridos	allí,	para	ser
convertidos	 en	 prisioneros.	 Para	 Penny	 la	 elección	 era	 agónica:	 «¿Me	 voy	 o	 me
quedo	y	permito	que	me	capturen?».

—Tengo	 que	 coger	 mis	 cosas	 —replicó,	 retirándose	 a	 su	 rincón	 en	 la	 cueva.
Necesitaba	tiempo	para	pensar…	pero	no	había	tiempo.	Bruce	la	mantendría	a	salvo,
era	su	caballero	de	blanca	armadura	que	acudía	a	rescatarla,	¿pero	era	eso	lo	que	ella
quería?	¿Por	qué	no	sentía	ningún	alivio	al	pensarlo?	¿Por	qué	algo	con	lo	que	había
soñado	durante	años	ahora	no	carecía	de	la	menor	importancia?	¿Por	qué	nada	de	lo
que	estaba	ocurriendo	marchaba	conforme	a	lo	planeado?	De	pronto,	los	sentimientos
que	 albergaba	 hacia	 Bruce	 estaban	 demasiado	 mezclados,	 y	 aquel	 no	 era	 ni	 el
momento	ni	el	lugar	para	examinarlos.

Solo	había	una	cosa	que	podía	hacer.	Se	quitó	el	pantalón	y	rebuscó	en	su	bolsa
para	sacar	la	ropa	limpia,	su	manto,	su	tocado	y	sus	emblemas.	Salió	entonces	de	la
cueva	vestida	con	el	uniforme	de	la	Cruz	Roja.	Los	camilleros	se	hicieron	a	un	lado,
como	sobrecogidos	por	aquella	repentina	transformación:	del	 traje	de	combate	a	 las
vestiduras	formales	de	su	uniforme,	manchado	de	sangre.

—No	 puedo	 abandonar	 a	 estos	 hombres.	 Sirvo	 a	 la	 Cruz	 Roja	 Helena,	 no	 al
ejército	británico.	Las	órdenes	que	obedezco	son	las	de	su	ala	militar,	de	modo	que	no
debes	preocuparte	por	dejarme	aquí	—anunció,	con	el	mentón	levantado.

—Ni	por	todos	los	infiernos	voy	a	hacer	algo	así.	Vas	a	venir	conmigo…	—Bruce
hizo	ademán	de	agarrarla	del	brazo.

Doug	dio	un	paso	al	frente:
—Ya	ha	oído	a	la	enfermera.	Esa	es	su	decisión.	La	hermana	Georgiou	es	uno	de

los	 más	 valiosos	 miembros	 de	 nuestro	 personal,	 y	 si	 ha	 decidido	 quedarse	 como
miembro	de	la	Cruz	Roja	no	podemos	ordenarle	que	se	vaya.	Creo	que	ella	conoce
las	consecuencias.

Hubiera	 podido	 besar	 a	 Doug	 allí	 mismo,	 pero	 recordó	 que	 debía	 mantener	 el
decoro	y	actuó	como	la	solemne	monja	que	tenían	que	pensar	que	era.	Bruce	sacudió
la	cabeza,	disgustado:

—Habrá	alguien	que	pueda	ocupar	su	puesto,	¿no?	¿Algún	médico?
Su	rostro	adquirió	una	expresión	de	furia	al	ver	que	los	médicos	se	hacían	a	un

lado,	y	acudían	a	aligerar	el	acceso	de	los	camilleros	al	transporte.
Bruce	apartó	a	Penny	para	que	nadie	pudiera	oírlos:
—Estoy	terriblemente	decepcionado	contigo,	aunque	no	me	sorprende	tu	actitud.

Siempre	 has	 sido	 más	 terca	 que	 una	 mula,	 pero	 recuerda	 lo	 que	 te	 dije	 en	 cierta
ocasión.	Si	quieres	atender	a	los	alemanes	es	cosa	tuya,	pero	hay	otros	pacientes	que
necesitan	 tu	ayuda.	Pacientes	británicos.	A	 los	 que	 han	 resistido	 la	 invasión	de	 los
pueblos	cercanos	les	han	ocurrido	cosas	terribles.	Espero	que	sepas	bien	lo	que	haces.

Se	marchó	con	impacientes	zancadas,	saltó	al	asiento	del	conductor	y	aceleró	sin
mirar	atrás.
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Penny	era	consciente	de	que	aquella	no	era	la	manera	de	terminar	su	amistad,	con
todo	lo	que	Bruce	había	hecho	por	ella.	Había	arriesgado	la	vida	por	rescatarla	y	ella
se	 negaba	 a	 aceptar	 su	 ayuda.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 haciendo?	 Por	 un	 instante,
Penny	perdió	el	valor.	Una	parte	de	ella	deseaba	correr	detrás	de	Bruce	y	gritar	que
parase,	 que	 la	 llevase	 a	 algún	 lugar	 seguro,	 pero	 sus	 pies	 se	 negaban	 a	 reaccionar.
Había	 tomado	 una	 decisión:	 era	 demasiado	 tarde	 para	 reflexionar	 si	 era	 o	 no	 lo
correcto.	 Ahora	 estaba	 sola	 y	 llegar	 al	 final	 de	 aquella	 ordalía	 era	 cosa	 suya.	 De
pronto,	 le	 sobrevino	una	 extraña	 calma.	 «Debo	de	 estar	 volviéndome	 loca»,	 pensó,
pero	no	iba	a	cambiar	de	opinión	por	ello.

—Deberías	haberte	ido	con	él.	Me	figuro	que	ya	lo	sabes	—susurró	Pete.
—No	empieces	 tú	ahora…	—saltó	Penny,	y	se	alejó	de	allí,	a	sabiendas	de	que

había	quemado	todos	sus	puentes	por	un	acto	irreflexivo.	Que	no	se	dijera	que	era	la
clase	 de	 persona	 que	 no	 terminaba	 lo	 que	 hubiera	 empezado.	 Bruce	 estaba	 en	 lo
cierto:	en	su	personalidad	había	una	vertiente	demasiado	contumaz	que	se	negaba	a
rendirse	a	la	debilidad.	¿Le	costaría	aquello	su	libertad,	o	incluso	su	vida?

Saltar	 a	 ese	 camión	 con	 él	 hubiera	 significado	 rendirse	 a	 su	 deseo	 de	 volver	 a
estar	a	su	lado,	de	darle	al	amor	una	oportunidad	de	germinar.

«Oh,	¿por	qué	no	te	has	ido?»,	se	dijo	para	sí,	hecha	un	mar	de	lágrimas.	«Porque
eso	era	lo	que	Bruce	esperaba	que	hiciese.	La	evacuación	era	lo	más	fácil.	Quedarse
era	 un	 deber,	 cuidar	 de	 que	mis	 hombres	 recibieran	 el	 trato	 adecuado	 era	 sin	 duda
más	importante	que	marchar	hacia	las	colinas	junto	a	alguien	que	no	sabrá	devolverte
el	amor	que	le	des»,	pensó.	Claro	que	siempre	existía	esa	pequeña	duda	acerca	de	los
verdaderos	 sentimientos	 de	 Bruce,	 si	 bien	 este	 no	 era	 el	 momento	 de	 ponerle	 a
prueba.

Se	sentó	abrazada	a	sus	rodillas,	y	con	el	único	confort	que	suponía	pensar	que,
en	 la	 guerra,	 el	 deber	 estaba	 por	 encima	 de	 cualquier	 deseo	 personal,
independientemente	de	cuáles	fueran	las	consecuencias.

Rainer	 yacía	 en	 aquella	 repulsiva	 cueva	 observando	 a	 los	 demás	 hombres,	 que
parecían	no	 tener	 fuerzas	 salvo	para	contemplar	el	 techo	en	absoluto	 silencio.	Otro
paracaidista	 había	 muerto	 durante	 la	 noche	 y	 lo	 habían	 arrastrado	 al	 exterior,
sumando	su	cadáver	a	 la	pila	de	cuerpos	que	esperaban	a	ser	enterrados.	Allá	en	el
hospital	 era	 imposible	 no	 reparar	 en	 la	 fragilidad	 del	 cuerpo	 humano:	 la	 lucha	 por
respirar,	el	sudor,	las	confesiones.	Se	hacía	raro	ver	que	en	la	muerte	los	uniformes	ya
no	 importaban	 lo	 más	 mínimo,	 pues	 ahora	 todos	 yacían	 en	 una	 mezcolanza
indeterminada,	similares	a	conchas	vacías,	igualados	por	la	proximidad	del	fin.

No	 podía	 reprochar	 nada	 del	 tratamiento	 que	 recibían.	 Comían	 las	 mismas
escuálidas	 raciones	 que	 los	 ingleses,	 bebían	 el	 mismo	 odioso	 té.	 Por	 la	 mirada
preocupada	 de	 los	 camilleros	 comprendía	 que	 era	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 el
poder	basculase	de	los	ingleses	a	sus	tropas	y	no	tardaran	en	ser	liberados.	No	se	le
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había	 pasado	 por	 alto	 la	 agitación	 de	 la	 última	 noche,	 ni	 el	 hecho	 de	 que	 varios
soldados	ingleses	hubieran	sido	trasladados	a	otra	parte.	Solo	habían	dejado	allí	a	los
casos	más	graves.

La	 herida	 de	 su	 pierna	 resultó	 no	 ser	 tan	 terrible	 como	 habían	 sospechado	 al
principio.	Una	vez	 le	hubieron	sacado	 la	metralla	y	 le	hubieron	 limpiado	 la	herida,
sentía	 la	 extremidad	 rígida	 y	 dolorida,	 pero	 le	 habían	 permitido	 salir	 con	 unas
improvisadas	muletas	 a	 respirar	 aire	 fresco.	Quería	 ver	 qué	 tal	 se	 encontraban	 sus
hombres.

Sus	ojos	buscaron	a	la	enfermera	que	le	había	atendido,	pero	solo	había	una	mujer
vestida	con	el	inconfundible	uniforme	de	la	Cruz	Roja.	Era	alta,	iba	muy	tiesa	de	acá
para	allá,	y	parecía	tan	eficiente	como	silenciosa.	Costaba	interpretar	lo	que	pensaba
en	sus	paseos	entre	los	heridos,	pero	los	trataba	con	idéntica	profesionalidad,	ya	fuera
asintiendo	 o	 negando	 con	 la	 cabeza.	 Parecía	 satisfecha	 con	 el	 progreso	 de	 Rainer.
Intentó	 conversar	 con	 ella,	 pero	 sus	 oscuros	 ojos	 eran	 inescrutables,	 y	 no	 tardó	 en
convencerse	de	que	se	trataba	de	la	misma	joven	que	había	visto	con	el	uniforme	del
ejército.

La	 oyó	 gritar	 a	 unos	 soldados	 griegos	 que	 holgazaneaban	 al	 sol.	 Llegó	 a	 la
conclusión	de	que	no	sabía	más	que	un	poco	de	inglés	y	nada	de	alemán,	pero	luego
la	vio	conversar	a	lo	lejos	con	los	médicos	ingleses	como	si	fueran	viejos	amigos.	Y
cuando	 la	 veía	 sonreír,	 su	 rostro	 se	 le	 iluminaba	 de	 tal	modo	 que	Rainer	 no	 podía
dejar	de	sentir	una	punzada	de	envidia	que	hasta	a	él	mismo	le	sorprendía.

Durante	todo	el	día	los	aviones	no	dejaron	de	cruzar	el	cielo.	Para	llegar	a	salvo	a
cada	cueva,	la	enfermera	tenía	que	arrastrarse	cuerpo	a	tierra	sobre	las	rocas	y	evitar
así	 las	balas	perdidas,	pese	al	despliegue	de	banderas	alemanas	que	hasta	el	propio
Rainer	podía	ver.	Hubiera	dado	cualquier	cosa	por	saber	su	nombre.	Alguien	le	dijo
que	se	llamaba	George,	pero	no	podía	ser	verdad.	¿Cómo	era	posible	que	una	mujer
hubiera	llegado	a	estar	sola	con	tantos	hombres?	No	parecía	una	prostituta.	A	Rainer
no	se	le	pasaba	por	alto	que	incluso	sus	propios	hombres	la	respetaban,	y	ni	siquiera
se	atrevían	a	tocarle	la	falda,	o	a	silbarle	cuando	pasaba	cerca.	Había	algo	típicamente
monjil	en	su	dedicación,	una	distancia	sabiamente	marcada	que	desalentaba	cualquier
intimidad.	 Pero	 había	 también	 una	 extraña	 energía	 a	 su	 alrededor	 que	 a	 Rainer	 le
hacía	 volver	 los	 ojos	 constantemente	 hacia	 ella.	 Sabía	 que	 corría	 el	 peligro	 de
fantasear	 con	 la	 idea	 de	 enamorarse	 de	 aquella	 hermosa	 enfermera,	 una	 noción
estúpidamente	 romántica	 que	 le	 hacía	 avergonzarse.	 Y,	 con	 todo,	 había	 algo
inalcanzable	 en	 la	 joven	 que	 le	 intrigaba.	 Ese	 era	 el	 problema	 de	 disponer	 de
demasiado	 tiempo	 libre,	 propio	 de	 quienes	 se	 veían	 obligados	 a	 reponerse	 de	 sus
heridas.

¿Por	qué	 iba	ella	a	 reparar	en	él,	el	enemigo,	un	prisionero	que	nada	 importaba
salvo	para	sus	propios	soldados?	Él	era	el	ingrato	invasor,	el	asesino	mezclado	entre
asesinos.	Se	maldecía	por	haber	decepcionado	a	los	suyos	al	caer	herido,	y	lo	peor	era
que	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 dónde	 se	 encontraban,	 o	 si	 su	 campaña	 estaba
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progresando	 como	 esperaban.	 No,	 no	 era	 ninguna	 sorpresa	 que	 la	 joven	 no	 le
dedicase	 una	 sola	 palabra.	 Pero	 tampoco	 podía	 olvidar	 la	 forma	 en	 que	 había
sostenido	 la	mano	de	aquel	soldado	moribundo.	En	su	rostro	había	 tristeza,	sí,	pero
también	piedad,	y	ternura,	al	cubrirle	el	rostro	con	la	sábana.

En	una	vida	distinta	 ambos	habrían	podido	cruzarse	 en	una	 calle	de	Atenas	 sin
mirarse	siquiera	a	la	cara,	como	perfectos	desconocidos,	pero	esta	era	ahora	su	vida:
ambos	 vivían	 al	 borde	 mismo	 de	 la	 muerte,	 asomados	 a	 un	 precario	 abismo	 de
incertidumbre.	Rainer	solo	deseaba	conocer	su	nombre…

No	 hubo	 aviso	 previo.	 Los	 tiroteos	 se	 aproximaban,	 demasiado	 como	 para	 que
Penny	pudiera	concentrarse	en	 recoger	el	equipo	mientras	 iniciaban	una	apresurada
retirada.	 Los	 gritos	 y	 un	 nuevo	 intercambio	 de	 disparos	 anunciaron	 el	 ataque,	 y	 el
zumbido	de	 las	balas	 reverberó	por	 los	muros	de	 la	caverna.	No	había	 tiempo	para
otra	cosa	que	no	fuera	lanzarse	al	suelo,	rostro	en	tierra,	en	tanto	las	botas	trepidaban
al	 paso	 de	 los	 gritos	 de	 Raus,	 raus…,	 atronando	 como	 solo	 sucede	 con	 los
conquistadores.

Se	apretó	contra	el	suelo,	intentando	ocultar	su	presencia,	a	la	vez	que	cruzaba	los
dedos	para	que	hubiera	algún	oficial	 capaz	de	controlar	 a	 aquella	manada	de	 lobos
que	empezaba	a	sacar	a	los	camilleros	a	la	fuerza	y	los	alineaban	contra	la	fachada	de
la	caverna.

Cada	 segundo	 le	 parecía	 una	 hora,	 tendida	 allí	 en	 la	 penumbra,	 saboreando	 la
arena	 salada,	 el	 polvo	 y	 el	 hedor	 de	 la	 sangre	 reseca	 en	 sus	 labios,	 y	 también	 el
miedo,	intentando	no	temblar.	Tenía	la	impresión	de	que	era	cosa	de	minutos	que	la
descubriesen,	así	que	no	era	el	momento	de	flaquear.	«Sé	valiente,	sé	inglesa…».	Oh,
que	se	fueran	al	cuerno	todas	esas	tonterías,	pensó.	Lo	único	que	sentía	era	una	furia
ciega	 en	 su	 ser.	 ¿Cómo	 iba	 a	marcharse	 de	 allí,	 cuando	 todavía	 quedaba	 tanto	 por
hacer?	No	era	así	como	esperaba	acabar…

De	pronto,	un	par	de	botas	cubiertas	de	 lodo	se	detuvieron	ante	sus	ojos,	y	una
mano	tiznada	por	el	sol	la	levantó	de	un	tirón.	Esta	era	la	prueba,	el	momento	de	la
verdad.	Si	se	enfrentaba	al	enemigo	sin	temor,	su	jugada	podría	funcionar…

Rodeaban	 a	 los	 médicos,	 blandiendo	 contra	 ellos	 sus	 armas,	 y	 cuando	 alguien
llegó	ondeando	las	banderas	con	la	esvástica	Penny	supo	que	los	problemas	no	habían
hecho	más	que	empezar.

De	pronto,	aquellas	botas	cubiertas	de	arena	se	detuvieron	ante	ella:
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	tenemos	aquí?
Una	poderosa	mano	tiró	de	ella,	y	el	alemán	la	examinó	con	sorpresa.	Vio	a	Doug

y	a	Pete	tensando	sus	miembros,	preparándose	para	defenderla	si	alguien	le	causaba
el	menor	daño,	pero	Penny	se	limitó	a	sacudirse	la	arena	del	uniforme	con	la	mayor
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tranquilidad,	recompuso	su	manto	sobre	sus	hombros	e	irguió	la	espalda	cuan	alta	era,
mirando	al	hombre	directamente	a	los	ojos.	Pronunció	su	nombre	y	su	posición	en	la
Cruz	Roja	en	un	rápido	griego,	y	no	pudo	por	menos	de	reparar	en	 la	expresión	de
sorpresa	que	embargó	el	rostro	de	Doug.	Dedicó	a	los	doctores	una	mirada	de	alerta,
conminándoles	a	no	intervenir.

El	oficial,	que	no	entendió	una	palabra,	pareció	divertido,	pero	entonces	el	oficial
herido	que	habían	tratado	en	la	cueva	avanzó	como	pudo	para	traducir	sus	palabras,
interrogándola	en	un	vacilante	griego.	Dijo	que	 la	 joven	se	había	quedado	allí	para
cuidar	 a	 los	 heridos	 más	 graves	 y	 que	 había	 cuidado	 a	 las	 tropas	 capturadas	 con
enorme	dulzura.

La	miraba	con	absoluta	admiración,	y	Penny	notó	que	sus	mejillas	se	enrojecían.
Por	 un	 segundo	 se	 preguntó	 si	 no	 habría	 reconocido	 en	 ella	 a	 la	 enfermera	 de
uniforme	británico	que	le	trató	inicialmente,	pero	por	lo	visto	parecía	aceptarla	como
griega.	El	otro	oficial	la	ignoró	y	se	volvió	hacia	Doug.

—¿Por	 qué	 motivo	 han	 hecho	 uso	 de	 esta	 bandera?	 —espetó,	 blandiendo	 la
bandera	alemana	ante	su	rostro.

De	 nuevo,	 Penny	 dio	 un	 paso	 al	 frente,	 y	 se	 volvió	 al	 paracaidista	 para	 que
tradujese	sus	palabras:	en	griego,	explicó	que	aquella	idea	había	sido	cosa	suya.

—Se	 nos	 estaban	 acabando	 los	 víveres	 y	 vuestras	 bombas	 dificultaban	 que
pudiéramos	cuidar	a	los	pacientes	de	todas	las	nacionalidades,	incluida	la	vuestra.	Es
importante	salvar	vidas,	¿no	es	cierto?	—Le	miró	fijamente	a	los	ojos,	sin	saber	si	el
oficial	 podría	 traducir	 todo	 aquello	 de	manera	 adecuada—.	He	 jurado	 cuidar	 a	 los
enfermos,	independientemente	de	su	país	o	religión	—añadió.

El	 oficial	 herido	 tradujo	 todo	 aquello	 lo	mejor	 que	 pudo,	mirándola	 a	 los	 ojos
constantemente	para	 confirmar	que	 sus	palabras	 eran	 correctas.	El	 otro	oficial	 hizo
chocar	los	talones	y	dedicó	a	Penny	un	saludo	militar:

—El	capitán	dice	que	hemos	 tenido	 suerte	de	que	haya	dado	muestras	de	 tanto
valor,	 señorita.	La	 repatriaremos	 con	 los	 prisioneros	heridos	para	 que	 sirva	 en	otro
hospital.

Su	 inglés	 era	 lo	 bastante	 bueno	 como	 para	 que	 los	 amigos	 de	 Penny	 pudieran
entenderlo	y	sentirse	aliviados	por	ello.

—¿Fue	 ordenada	 monja,	 señorita?	 —preguntó	 el	 capitán,	 perplejo.	 Penny	 no
respondió—.	No	tema,	su	uniforme	la	protege.	La	Cruz	Roja	es	respetada	y	honrada
allá	donde	está	cuando	sus	símbolos	no	son	utilizados	como	camuflaje.

Se	volvió	hacia	los	soldados	y	estos	abrieron	un	pasillo	para	Penny.
Solo	cuando	estuvo	suficientemente	lejos,	Penny	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	le

temblaban	las	rodillas.	Gracias	a	Dios	que	había	guardado	silencio,	y	habían	creído
que	 era	 griega	 y	 no	 inglesa.	 Su	 guerra	 habría	 acabado	 cuando	 la	 evacuasen	 a	 la
península.	El	uniforme	la	había	salvado:	eso,	y	su	conocimiento	del	idioma	griego.

Su	 alivio	 se	 convirtió	 en	 preocupación	 al	 pensar	 en	 todos	 esos	 soldados
australianos	y	neozelandeses	que	ahora	se	encontraban	a	merced	del	enemigo.	¿Qué
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sería	de	ellos?
—Los	 has	 engañado,	 Penny.	 ¡Bien	 hecho!	 —Doug	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 para

hablarle	en	voz	baja.
—A	todos	no.	El	capitán	herido	de	Gálatas	me	vio	con	el	uniforme	inglés,	aunque

nunca	hablé	con	él.
—Bueno,	no	ha	dicho	nada.	Te	alabó	ante	su	superior	por	socorrer	a	sus	hombres.

Dijo	 que	 le	 salvaste	 la	 vida.	 Sé	 suficiente	 alemán	 como	para	 haber	 captado	 lo	 que
decían	—replicó	Doug.

—No	le	salvé	la	vida.	Nunca	corrió	peligro.	Exagera…
—Te	llevarán	a	Atenas	con	los	casos	más	graves	y	podrás	seguir	cuidándolos	allí.
—Me	iré	cuando	vosotros	lo	hagáis,	no	antes.	Pero	antes	me	aseguraré	de	que	los

suban	 a	 ese	 avión	 —insistió	 Penny,	 mientras	 recogía	 las	 cosas	 que	 habían	 sido
desperdigadas	por	las	tropas.

Necesitaba	 tiempo	para	 pensar	 en	 todo	 aquello.	 ¿Qué	había	 hecho?	 ¿Facilitarse
las	cosas	a	sí	misma?	Recordó	la	expresión	de	furia	que	había	en	el	rostro	de	Bruce
cuando	este	se	alejó	con	el	camión.	Había	otras	alternativas.	«Dirígete	a	las	colinas»,
le	había	sugerido	solo	una	semana	atrás.	¿Cómo	habían	podido	cambiar	las	cosas	tan
deprisa?	 ¿De	 verdad	 que	 había	 luchadores	 por	 la	 libertad	 deseosos	 de	 continuar	 la
batalla	 si	 los	británicos	 se	 retiraban?	Si	podía	 seguir	haciéndose	pasar	por	griega	y
escapar	de	allí,	¿adónde	iría?	Había	visto	las	octavillas	rotas	que	amenazaban	con	una
muerte	instantánea	a	los	ciudadanos	que	se	resistiesen.	Ese	sería	su	destino	si	seguía
el	camino	a	las	montañas	y	tomaba	las	armas.

¿Por	qué	el	oficial	herido	había	dado	 la	cara	por	ella?	¿No	había	 reconocido	su
disfraz?	Penny	pensaba	que	sí,	y	no	quería	estar	en	deuda	con	el	enemigo,	ni	siquiera
en	la	derrota.	La	lucha	debía	continuar,	¿pero	cómo?

«Solo	tengo	tres	opciones:	quedarme	y	ser	evacuada;	escapar	y	encontrar	a	Bruce,
unirme	a	la	retirada	por	las	colinas;	o	luchar	aquí…	pero	no	sé	cómo.	Oh,	Dios	mío,
¿qué	hacer?».
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CHANIA,

28	DE	MAYO,	1941

Yolanda	Markos	se	refugió	en	el	sótano	de	la	clínica	de	la	Cruz	Roja	durante	varios
días	 en	 que	 los	 bombardeos	 no	 cesaron.	 Distrito	 a	 distrito,	 Chania	 estaba	 siendo
reducida	 a	 escombros.	 Las	 enfermeras	 vivían	 en	 un	 mundo	 subterráneo,	 tan	 solo
iluminado	 por	 velas	 y	 lámparas	 de	 aceite,	 intentando	 calmar	 a	 los	 aterrorizados
ciudadanos	 que	 se	 amparaban	 allí	 junto	 a	 soldados	 de	 ambos	 bandos,	 demasiado
enfermos	como	para	quejarse	de	las	condiciones.

Entonces,	por	fin,	llegó	la	mañana	en	que	callaron	misericordiosamente	los	cielos.
Atreviéndose	apenas	a	esperar	que	los	ataques	aéreos	terminaran,	el	personal	médico
abrió	cautelosamente	 la	puerta	del	sótano.	¿Quedaría	algo	en	el	mundo	que	 todavía
estuviera	en	pie?

Lo	único	que	Yolanda	quería	era	marchar	a	la	ciudad	y	buscar	a	sus	padres	en	el
barrio	judío.	Durante	los	ataques	aéreos	no	había	habido	un	solo	día	en	que	no	rezase
por	ellos.

El	 doctor	Androulakis	 subió	 las	 escaleras	 para	 comprobar	 los	 daños,	 que,	 para
sorpresa	 de	 todos,	 no	 eran	 tantos:	 solo	 algunas	 ventanas	 rotas,	 polvo,	 vidrio	 y	 una
cola	que	ya	empezaba	a	formarse	de	pacientes	de	rostro	ennegrecido	que	poco	a	poco
abandonaban	sus	bodegas	y	cuevas	para	ayudar	a	sus	heridos.	El	distrito	de	Halepa
seguía	prácticamente	intacto.

Yolanda	salió	al	exterior	tras	el	doctor,	casi	cegada	por	la	luz	del	sol.
—Menos	 mal	 que	 ya	 no	 somos	 pájaros	 enjaulados.	 —Lloraba	 una	 mujer,	 al

tiempo	que	se	persignaba;	las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas—.	Pero	han	acabado
con	 nuestras	 iglesias	 y	 nuestras	 casas.	 ¡Dios	 se	 vengará	 de	 ellos!	—gritó	 a	 quien
quisiera	oírla,	pero	la	mayor	parte	de	la	gente	seguía	sumida	en	el	aturdimiento,	y	no
dejaban	 de	 mirar	 el	 cielo	 con	 alivio.	 Posiblemente	 Halpea	 se	 había	 librado	 de	 las
bombas,	pero	por	el	horizonte	se	veía	el	avance	de	las	llamas,	y	el	sofocante	humo	de
la	destrucción	brotando	de	entre	los	muros	de	la	ciudad.

—Debo	 encontrar	 a	 mis	 padres	 —le	 dijo	 Yolanda	 a	 Andreas	 Androulakis—.
Creerán	que	he	muerto.

El	hombre	asintió	y	sonrió:
—Hazlo,	pero	ten	cuidado.	Te	necesitamos	aquí.
Androulakis	había	pasado	toda	la	noche	trabajando.
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A	lo	largo	de	los	últimos	cuatro	días,	algo	más	fuerte	que	el	trabajo	y	el	respeto
había	hecho	que	se	encontrasen	enormemente	unidos.	Pese	a	la	oscuridad,	el	peligro	y
la	destrucción,	 trabajar	al	 lado	de	Androulakis	había	hecho	que	Yolanda	se	 sintiese
atraída	por	él	como	no	se	había	sentido	atraída	por	ningún	hombre.	En	el	rostro	del
doctor	había	una	incansable	expresión	de	ternura	cuando	se	dirigía	a	sus	pacientes,	y
una	tranquila	confianza	en	sus	modales	que	inspiraba	esperanza.

—Recuerda,	te	necesito	más	que	nunca	—insistió	el	doctor—.	No	apartas	la	vista
cuando	tienes	que	vértelas	con	las	heridas	más	terribles,	ni	siquiera	lo	haces	cuando
caen	las	bombas.	Las	enfermeras	más	jóvenes	recurren	a	ti	cuando	tienen	miedo	y	no
saben	qué	hacer.	Les	das	confianza	al	mantener	la	calma.

Yolanda	sintió	una	andanada	de	orgullo	al	escuchar	sus	alabanzas:
—Solo	quiero	estar	segura	de	que	mamá	y	papá	están	a	salvo,	luego	regresaré	—

dijo,	cubriendo	su	cabeza	con	un	pañuelo	y	saliendo	a	la	adoquinada	calzada.	Cuanto
más	 se	 acercaba	 a	 los	 muros	 de	 la	 ciudad,	 en	 el	 distrito	 Kastelli,	 peor	 era	 la
devastación.	Había	barriles	de	vino	con	su	contenido	derramado	por	 los	adoquines,
las	ratas	desfilaban	a	plena	luz	del	día,	el	aceite	de	oliva	que	escapaba	de	las	vasijas
rotas	 ardía	 y	 llenaba	 el	 aire	 de	 un	 pestilente	 olor,	 y	 por	 todas	 partes	 se	 veían
cadáveres	sin	enterrar	que	se	pudrían	al	sol.	Los	niños	rondaban	por	 los	escombros
buscando	 algo	 que	 comer,	 llamando	 a	 sus	 mascotas,	 mientras	 las	 mujeres
contemplaban	aquellas	ruinas	con	el	cuerpo	vencido,	hundidas	sobre	sus	rodillas.	Allí
donde	antes	hubo	elegantes	casas	venecianas,	ahora	solo	se	veían	negruzcas	vigas	y
escombros	humeantes.

Yolanda	avanzó	con	premura,	sin	detenerse	un	momento.	La	mañana	era	preciosa.
El	 mar	 resplandecía	 en	 la	 bahía:	 aguas	 de	 un	 azul	 zafiro	 que	 se	 mezclaba	 con	 la
tonalidad	 de	 las	 perlas	 y	 las	 esmeraldas.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 hubiera	 tal
devastación	en	un	día	tan	hermoso?

Nadie	sabía	bien	qué	hacer	con	Penélope	Georgiou.	Por	lo	visto,	parecía	ser	una
ciudadana	 griega,	 no	 una	 enfermera	 del	 ejército	 británico,	 que	 había	 realizado	 sus
estudios	 en	 Atenas,	 donde	 tenía	 una	 dirección	 verificada.	 Ella	 mantuvo	 aquella
fachada	y	para	respaldarla	aseguró	que	sus	documentos	personales	se	habían	perdido
en	 el	 mar,	 y	 de	 momento	 el	 truco	 estaba	 funcionando.	 Solo	 un	 auténtico	 griego
hubiera	encontrado	fallos	en	su	acento.	Contó	que	había	recibido	su	educación	de	una
tutora	inglesa,	lo	que	explicaba	su	óptimo	conocimiento	del	idioma.	Aseguró	que	su
pudiente	familia	le	había	dado	la	espalda	cuando	decidió	consagrarse	a	la	enfermería.
Nadie	 cuestionó	 aquella	 retahíla	 de	medias	 verdades.	Los	 doctores	 que	 había	 en	 el
campamento	confirmaron	que	se	incorporó	tarde	al	grupo,	y	que	había	sido	enviada
allí	a	través	de	la	Cruz	Roja	local	para	enseñar	lo	que	sabía	a	las	mujeres	del	lugar.

Era	el	 capitán	herido	quien	 se	encargaba	de	 traducir	 sus	palabras,	y	no	cesó	de
acompañarla	 por	 el	 campamento	 en	 sus	 intentos	 por	 encontrar	 enfermeros	 que	 la
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ayudasen	 con	 los	 prisioneros.	 Cuando	 Penny	 expresó	 su	 interés	 en	 la	 historia	 de
Creta,	el	capitán	le	refirió	que	él	mismo	era	un	estudioso	de	la	arqueología,	y	pareció
entusiasmarle	que	compartiesen	aquel	interés	común.	Aquello	hizo	que	Penny	bajase
la	 guardia	 y	 le	 refiriese	 sus	 lecturas	 en	 la	 Escuela	 Británica	 de	 Arqueología,	 las
conferencias	a	que	había	asistido,	y	el	capitán	aprovechó	entonces	para	preguntarle	si
había	leído	algo	acerca	del	palacio	de	Cnosos.	Le	recomendó	varios	libros	sobre	las
excavaciones	de	Schliemann	en	Micenas,	pero	Penny	se	negó	a	que	entre	ambos	se
gestase	la	intimidad	a	la	que	todo	aquello	apuntaba.

La	 notoriedad	 de	 su	 posición	 como	 única	 mujer	 en	 las	 cuevas,	 consagrada,
además,	al	cuidado	de	hombres	de	ambos	bandos,	despertó	la	curiosidad	general,	que
no	era	menor	entre	 los	oficiales	de	más	alto	rango.	Querían	entrevistarla	para	darse
una	 buena	 publicidad:	 su	 rol	 era	 un	 ejemplo	 de	 la	 cooperación	 entre	 Grecia	 y	 el
Tercer	 Reich.	 Pero	 lo	 último	 que	 Penny	 deseaba	 era	 captar	 toda	 aquella	 atención,
pues	sabía	que	eso	terminaría	por	delatarla.	Le	ofrecieron	un	vuelo	a	Atenas	junto	a
soldados	heridos	y	sus	colegas	médicos,	con	la	promesa	de	que	allí	la	entrevistarían
para	un	artículo	periodístico	acerca	de	sus	experiencias	y	que	después	podría	seguir
cuidando	heridos	en	la	ciudad.	Resultaba	tentador,	pero	su	corazón	estaba	en	Creta,	y
Penny	 había	 decidido	 permanecer	 en	 la	 isla.	 En	 los	 pocos	 momentos	 en	 que	 se
encontraba	 a	 solas	 con	 Pete	 y	Doug,	 antes	 de	 la	 partida	 de	 estos,	 Penny	 les	 pidió
encarecidamente	que	no	revelasen	a	nadie	ni	su	paradero	ni	su	origen	inglés.

Siempre	cabía	la	posibilidad	de	que	Bruce	estuviera	aún	en	Creta,	y	Penny	podía
encontrar	 un	 trabajo	de	utilidad	 en	 el	 hospital	 local.	Quizá,	 sin	 embargo,	 lo	habían
despachado	 ya	 a	 otra	 parte	 con	 los	 oficiales	 más	 relevantes,	 que	 era	 a	 lo	 que
apuntaban	las	habladurías.	Miles	de	soldados	en	fuga	habían	alcanzado	Esfaquia,	al
sur	del	país,	donde	eran	rescatados	por	la	Marina	inglesa:	al	menos	una	parte	de	ellos,
como	indicaba	la	llegada	diaria	de	nuevos	prisioneros.	Se	veían	obligados	a	retirarse
una	vez	más	a	las	montañas,	descalzos,	hambrientos	y	desmoralizados,	solo	para	ser
devueltos	al	hospital,	que	había	sido	convertido	en	un	campo	de	prisioneros.

Penny	recibió	entonces	la	inevitable	invitación	al	cuartel	general,	donde	conocería
al	personal	de	más	alta	jerarquía,	médicos	con	rango	de	oficiales	que	iban	a	decidir	su
destino,	y	ella	no	podía	sino	mostrar	la	deferencia	de	acudir	allí.	No	se	encontraba	en
posición	 de	 rehusar.	 Para	 su	 horror,	 enviaron	 un	 coche	 oficial	 en	 su	 busca,	 y	 el
capitán	 se	ofreció	a	acompañarla	a	 la	ciudad.	Penny	sentía	que	 la	estaba	vigilando,
pero	 no	 alcanzaba	 a	 saber	 sus	 motivos.	 El	 capitán	 la	 había	 visto	 trabajar	 como
enfermera	militar…	¿por	qué	no	la	había	delatado?	¿Acaso	se	creyó	las	mentiras	que
había	contado?	No	cabía	duda	de	que	tenía	que	haberla	reconocido,	pero	se	negaba	a
decir	nada.	Resultaba	inquietante.

Por	si	fuera	poco,	sucedió	algo	no	menos	turbador,	cuando	uno	de	sus	pacientes
regresó	al	campamento.	Enfermo	por	las	mordeduras	de	los	insectos	y	los	baños	de
sol,	levantó	una	mano	para	saludarla,	pues	la	había	reconocido	al	instante:

—Sabía	que	aún	estaría	aquí.	Hola,	enfermera,	qué	contento	estoy	de	volver	a	ver
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su	carita	inglesa.
—No	hay	nada	inglés	en	mi	cara.	—Saltó	ella,	en	un	inglés	vacilante—.	La	mayor

parte	de	las	griegas	somos	rubias	—añadió,	y	se	alejó	de	su	lado,	no	solo	por	no	ver
la	 expresión	 sorprendida	 del	 soldado,	 sino	 también	 por	 la	 preocupación	 que	 le
causaba	 pensar	 que	 su	 acompañante	 alemán	 hubiera	 podido	 escuchar	 aquel
intercambio	de	palabras.

Mientras	 atravesaban	 la	 humeante	 ciudad	 aquella	 soleada	 mañana,	 Penny	 solo
quería	 apartar	 sus	 ojos	 de	 todo	 cuanto	 la	 rodeaba:	 los	 niños	 de	 mirada	 triste,	 las
puertas	 y	 columnas	 rotas,	 las	 mujeres	 de	 luto	 buscando	 entre	 los	 escombros	 sus
sartenes	y	cazos.	Se	sentaba	con	la	espalda	rígida,	terriblemente	tensa	en	el	interior	de
su	 uniforme	 recién	 lavado,	 sin	 rastro	 alguno	 de	 suciedad	 o	 sangre.	 ¿Cómo	 iba	 a
convencer	a	los	alemanes	para	que	la	dejasen	quedarse	allí	y	demostrar	lo	que	podía
hacer?

El	oficial	no	dejaba	de	mirarla	y	la	inquietud	de	Penny	crecía	por	momentos.	No
cesaba	de	acosarla	a	preguntas,	tratando	de	ahondar	en	su	vida	personal.

—Ha	 sido	usted	muy	valiente	 al	 quedarse	 sola,	 y	 en	 estas	 circunstancias…	Me
sorprende	que	las	autoridades	médicas	permitiesen	algo	semejante	—dijo.

—No	 tenían	 elección.	 Me	 enviaron	 allí.	 El	 trabajo	 era	 incesante.	 Mi	 barco	 se
hundió	—respondió	lentamente	en	griego.

—¿Qué	piensan	sus	padres	de	su	carrera?	No	es	la	clase	de	trabajo	que	una	chica
respetable	decidiría	desempeñar.	Al	menos	en	mi	país.

—La	más	alta	vocación	que	una	mujer	puede	tener	es	ayudar	a	los	enfermos.	—
Saltó,	apartando	el	rostro	para	no	mirarle—.	Incluso	la	reina	apoyó	nuestro	hospital
de	Atenas.

Quería	gritar:	«Cierra	el	pico	y	déjame	salir	de	aquí,	déjame	sola,	por	lo	que	más
quieras…».	Pero	su	instinto	le	decía	que	lo	mejor	era	no	despertar	su	peor	cara.	Aquel
capitán	podía	ser	clave	para	escapar	de	allí.

«Muéstrate	 educada,	 pero	 no	 demasiado	 próxima.	Dale	 esperanzas,	 hazle	 creer
que	lo	ves	casi	como	un	igual,	pero	no	demasiadas	esperanzas…	De	vez	en	cuando
hazle	ver	que	has	hecho	un	juramento	de	absoluta	entrega	a	tu	profesión,	y	que	por
ese	motivo	 llevar	 una	 vida	 familiar	 normal	 o	 simplemente	 permitirte	 una	 aventura
romántica	no	forman	parte	de	tus	planes».

Llegaron	 al	 distrito	 Halepa,	 no	 muy	 lejos	 de	 Stella	 Vista	 y	 el	 barrio	 de	 las
embajadas.	Dejaron	atrás	el	colegio	de	monjas	francés,	prácticamente	intacto	pese	a
los	bombardeos,	y	Penny	rezó	por	que	ninguna	de	aquellas	pequeñas	que	había	visto
antes	 de	 la	 invasión,	 corriendo	 por	 el	 patio	 de	 la	 escuela	 detrás	 de	 las	mariposas,
hubiera	sufrido	daño	alguno.

Se	 sintió	 anonadada	 al	 ver	 la	 bandera	 alemana	 ondeando	 sobre	 el	 palacio
Venezelos.	El	cuartel	general	británico	había	caído	ahora	en	otras	manos.	El	corazón
le	 latió	con	fuerza	cuando	entró	en	aquel	hermoso	edificio:	el	enorme	recibidor	era
ahora	 un	 hervidero	 de	 administrativos	 alemanes	 que	 se	 afanaban	 por	 cambiar	 el
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mobiliario	y	adornar	las	paredes	con	carteles	que	proclamaban	las	virtudes	del	Tercer
Reich.

La	 llevaron	 a	 un	 amplio	 despacho.	 El	 médico	 que	 aguardaba	 en	 el	 interior	 la
contempló	con	altivez:

—Señorita	Georgiou,	no	hemos	dejado	de	oír	hablar	de	sus	hazañas.	Es	la	honra
de	su	vocación.	Por	favor,	siéntese.

Intercambiaron	las	cortesías	de	rigor	y,	con	ayuda	del	capitán,	Penny	explicó	las
razones	por	las	que	se	consideraba	adecuada	para	trabajar	junto	con	el	personal	de	la
Cruz	Roja	de	Creta.

—¿No	desea	regresar	a	Atenas?	—Pareció	sorprendido—.	Una	mujer	de	su	talla
no	encontrará	aquí	otra	cosa	salvo	campesinos	y	forajidos.

—Había	pensado	en	regresar	hasta	ahora	mismo,	pero,	al	pasar	junto	a	la	escuela
que	 hay	 en	 el	 camino,	 San	 José	 creo	 que	 se	 llama,	 recordé	 que	 debo	 impartir	mis
conocimientos.	La	Cruz	Roja	necesita	jóvenes	a	las	que	instruir	dado	que	buena	parte
de	su	personal	regresará	con	sus	familias,	ahora	que	las	hostilidades	han	cesado.	—
Miró	a	su	acompañante,	que	se	afanaba	por	traducir—.	Me	gustaría	trabajar	con	mi
gente.

—Pero	usted	no	es	cretense	—dijo	el	doctor,	escupiendo	aquella	palabra	como	si
su	sabor	le	repugnara.

—Creta	 forma	 parte	 de	 la	 nación	 griega	 desde	 hace	 muchos	 años.	 —Penny
sonrió,	mirándolos	 primero	 a	 uno	y	 luego	 al	 otro—.	Pero	debo	 confesar	 que	 tengo
otro	motivo	 algo	más	 egoísta	 para	 quedarme	 aquí,	 y	 es	 que	me	 interesa	mucho	 la
arqueología	minoica.	Ojalá	 y	 algún	 día	me	 concedan	 permiso	 para	 visitar	 sus	más
famosos	emplazamientos,	bajo	escolta,	por	supuesto.

Había	dejado	caer	aquello	pensando	en	su	intérprete.
El	doctor	pareció	impresionado:
—Realmente	esconde	usted	muchas	facetas.	¿Pero	dónde	la	alojaremos?
—He	pensado	en	ello,	señor.	Hay	un	hostal	anexo	al	convento.	Después	de	todo,

no	dejo	de	pertenecer	a	 la	Cruz	Roja,	y	un	convento	es	el	 lugar	más	adecuado	para
alguien	que,	como	yo,	se	dedica	al	cuidado	de	los	enfermos.

—Una	 solución	 ciertamente	 razonable.	Muy	 bien,	 vivirá	 usted	 bajo	 su	 techo	 y
tendrá	 una	 compañía	 constante,	 y	 si	 ocurre	 algún	 problema	 la	 mantendremos	 al
margen	de	cualquier	peligro.	Podemos	hacerlo	por	usted,	pero	con	una	condición:	no
hará	nada	por	ayudar	a	la	resistencia	local	o	británica	que	se	opone	a	nuestro	gobierno
en	la	isla.	Lo	que	esperamos	es	que	nos	sea	leal.

—La	 Cruz	 Roja	 es	 un	 organismo	 neutral	 —replicó	 Penny,	 sin	 responder	 a	 la
pregunta	directamente.	Pero	aquello	pareció	satisfacerle.

El	capitán	dudó	un	momento	cuando	Penny	ya	abandonaba	la	oficina:
—¿Desea	 que	 la	 deje	 en	 la	 escuela?	 Cuando	 las	 cosas	 se	 calmen	 y	 sean	 más

seguras	 en	Heraklion,	 permítame	 que	 la	 lleve	 un	 día	 a	Cnosos.	No	 puede	 estar	 en
Creta	y	no	ver	esa	maravilla.
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—Estoy	segura	de	que	es	una	maravilla,	pero	primero	debo	volver	por	mis	cosas
y	esperar	que	su	comandante	mantenga	su	palabra.

De	momento	todo	marchaba	como	Penny	deseaba,	y	apenas	se	podía	creer	que	su
plan	hubiera	salido	bien.	Pero	debía	tener	los	pies	en	el	suelo:	¿cuánto	tiempo	tardaría
en	perder	su	buena	estrella?

Regresaron	de	vuelta	a	 la	ciudad	sumidos	en	un	profundo	silencio,	hasta	que	se
toparon	 con	 un	 destacamento	 de	 soldados	 que	 desfilaban	 ondeando	 banderas
alemanas.

—Son	 los	 hombres	 de	 Von	 der	 Heydte.	 Se	 dirigen	 a	 la	 plaza…	 ¡Conductor,
sígalos!

Lo	 último	 que	Penny	 quería	 era	 viajar	 con	 un	 oficial	 alemán	 por	 un	 dédalo	 de
calles	 flanqueadas	 de	 testigos	 silenciosos.	 Por	 todas	 partes	 el	 rojo,	 el	 negro	 y	 el
blanco	de	las	banderas	ondeaban	en	lo	más	alto.	Y	ahora	seguían	el	desfile	como	si
fueran	parte	de	él.

Penny	quería	encogerse	en	el	asiento,	cubrir	su	rostro,	volverse	invisible,	pero	lo
único	que	podía	hacer	era	subirse	el	cuello	de	su	vestido	hasta	la	frente,	si	tal	cosa	era
posible.	Cuánto	echó	de	menos	entonces	su	adorado	manto…

El	ruido	de	las	botas	al	desfilar	se	hacía	más	y	más	intenso	a	medida	que	Yolanda
se	 acercaba	 a	 la	 plaza	 de	 la	 ciudad.	 Allí,	 una	 multitud	 de	 soldados	 heridos	 en
uniformes	 de	 color	 verde-gris	 aguardaban	 apoyados	 en	 las	 fachadas	 de	 los	 cafés,
llenando	las	calles	con	sus	vítores.	Le	resultaba	imposible	cruzar	la	plaza	sin	llamar	la
atención,	y	tanto	el	número	de	soldados,	como	su	arrogancia,	como	aquello	en	lo	que
creían,	 le	 parecía	 terriblemente	 inquietante.	 Por	 todas	 partes	 se	 escuchaban	 las
sacudidas	de	las	banderas	en	aras	de	la	brisa,	ya	fueran	las	ventanas	de	algún	edificio
o	la	aguja	del	minarete	de	la	antigua	mezquita.

Se	 apretó	 contra	 la	 fachada	 de	 una	 tienda	 en	 ruinas,	 y	 pasó	 como	 pudo	 las
crecientes	masas	de	paseantes	curiosos.	Marchó	entonces	por	la	plaza	un	batallón	de
los	más	zarrapastrosos	paracaidistas,	desfilando	con	aquel	paso	firme	y	confiado	que
solo	otorga	la	victoria.	Al	frente	avanzaba	un	individuo	alto,	con	pantalón	corto	y	un
pañuelo	en	la	cabeza	a	modo	de	improvisada	gorra,	y	las	piernas	quemadas	por	el	sol.
Más	parecía	un	vagabundo	gitano	que	el	líder	militar	de	aquella	horda.

Los	oficiales	locales,	vestidos	de	traje,	dieron	un	paso	al	frente,	como	aceptando
su	rendición,	pero	parecieron	sumamente	perplejos	al	ver	al	comandante	que	 tenían
ante	 ellos.	 Si	 algo	 podía	 recibir	 el	 calificativo	 de	 «insultante»	 era	 aquello,	 y	 la
sensación	se	recrudeció	cuando	el	oficial	hizo	chocar	los	talones.	Increíblemente,	ni
siquiera	se	había	molestado	en	vestir	de	manera	adecuada	para	la	ocasión.	La	ciudad
había	 caído,	 y	 ni	 los	 sacerdotes	 que	 intentaron	 hacer	 de	 la	 derrota	 una	 ceremonia
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decorosa	pudieron	evitar	la	humillación.	Yolanda	no	podía	soportar	ver	aquel	desfile
de	prisioneros	británicos	que	aparecieron	lentamente	ante	sus	ojos,	con	el	semblante
transido	por	la	extenuación	y	la	derrota.	Tras	ellos,	camiones	cargados	de	heridos	se
veían	 seguidos	 por	 otros	 oficiales	 alemanes	 que	 viajaban	 en	 coches	 descubiertos,
conformando	una	cabalgata	victoriosa	que	atravesaba	 las	 tristes	 ruinas	de	 lo	que	en
otro	tiempo	fue	una	ciudad	orgullosa	de	su	historia.

Reparó	entonces	 en	que	en	uno	de	 los	 coches	viajaba	una	mujer	vestida	 con	el
uniforme	de	enfermera	que	Yolanda	tan	bien	conocía,	mirando	al	frente.	Era	su	toca
blanca	 lo	que	destacaba	entre	 tantas	ropas	de	camuflaje	y	uniformes	de	color	verde
oliva.	 Por	 un	 instante	 la	 mujer	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 ella	 y	 se	 quedó	 mirándola.
Yolanda	 casi	 dio	 un	 paso	 hacia	 la	 calzada	 para	mirar	mejor.	No,	 por	 supuesto	 que
no…	 no	 podía	 ser,	 ¿verdad?	 Corrió	 para	 avanzar	 a	 la	 par	 del	 coche,	 solo	 por
asegurarse.	Creyó	que	 se	 le	 venía	 el	mundo	 encima	 cuando	 alargó	 el	 cuello	 contra
toda	esperanza,	deseando	que	solo	estuviera	sufriendo	visiones.	La	mujer	que	viajaba
en	aquel	coche	junto	a	un	oficial	nazi	no	podía	ser	Penélope,	su	amiga	Penny…	¿con
todo	 lo	que	habían	sufrido	en	 la	península?	Era	un	error,	debía	de	 tener	una	doble.
Pero	entonces	vio	que	la	enfermera	volvía	una	vez	más	la	cabeza.	Y	sus	miradas	se
cruzaron,	en	un	terrible	instante	de	reconocimiento.

Lentamente,	el	vehículo	enfiló	las	calles.	La	gente	los	observaba	con	frialdad,	y
Penny	deseó	saltar	del	coche	en	marcha	y	esconderse	muy	lejos,	en	cualquier	parte.
Aquello	no	era	 lo	que	esperaba.	Avergonzada,	apartó	 los	ojos	un	segundo	y	vio	un
rostro	 conocido.	 —Oh,	 demasiado	 conocido—	 entre	 la	 multitud.	 Un	 rostro	 que
hubiera	 reconocido	 en	 cualquier	 parte;	 aquellas	 mejillas	 hundidas,	 aquella	 nariz
prominente,	aquellos	cabellos	negros	cubiertos	por	un	pañuelo	de	flores…	Sus	ojos	se
encontraron	por	un	instante.	Era	Yolanda,	no	cabía	duda	de	ello.	Yolanda	estaba	viva,
y	en	Chania,	y	la	miraba	a	los	ojos	como	si	acabara	de	ver	un	fantasma,	pero	en	su
expresión	nadie	hubiera	encontrado	 la	alegría	del	 reconocimiento	que	Penny	habría
esperado,	 sino	 una	 perpleja	 incredulidad	 y	 un	 no	 menos	 intenso	 desprecio.	 Penny
sintió	que	la	sangre	se	le	helaba	en	las	venas	al	considerar	lo	que	su	querida	amiga	de
otro	tiempo	pensaría	de	ella,	pero	no	podía	hacer	nada	al	respecto.	Tenía	que	proteger
su	fachada.

Yolanda	 intentó	 seguir	 el	 ritmo	 del	 coche	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 que	 había
visto	 era	 real.	 Tenía	 que	 haber	 un	 error.	 Ninguna	 enfermera	 inglesa	 hubiera
confraternizado	 con	 un	 oficial	 alemán,	 y	menos	 todavía	 lo	 hubiese	 demostrado	 de
aquella	ostentosa	manera.	Debía	de	ser	el	calor	y	la	confusión	de	aquel	día	horrible	lo
que	 le	 estaba	 haciendo	 imaginar	 cosas.	 Pero	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 supo	 de
inmediato	que	aquello	no	era	un	error.	Era	Penélope,	su	amiga.	Después	de	 todo	 lo
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que	habían	pasado	juntas,	¿cómo	iba	a	olvidar	el	rostro	de	su	amiga?	¿Acaso	ella	se
había	convertido	también	en	el	enemigo?

Penny	advirtió	aquel	instante	de	reconocimiento	y	sorpresa,	y	tuvo	que	apartar	la
mirada	para	no	gritar	y	llamar	la	atención	sobre	ambas.	Se	vio	obligada	a	mirar	hacia
delante	y	no	mostrar	ninguna	emoción.	Sin	sonreír,	intentando	no	temblar,	luchando
por	 no	 mirar	 atrás.	 Los	 pensamientos	 se	 arremolinaban	 en	 su	 cabeza.	 Ahora	 todo
tenía	sentido.	Los	padres	de	Yolanda	habían	ido	a	Creta	para	vivir	con	sus	parientes.
¿Cómo	 no	 iba	 a	 seguirlos	 su	 única	 hija?	 Y	 ahora,	 en	 lugar	 de	 reunirse	 ambas	 en
medio	 de	 la	 dicha	 y	 la	 felicidad,	 Yolanda	 la	 había	 mirado	 como	 si	 fuera	 una
repugnante	chaquetera.	¡Qué	lío,	qué	terrible	lío!

Yolanda	 escapó	del	 ruido	y	 la	 confusión	 a	 través	 de	 los	 callejones	 traseros	 que
conducían	al	barrio	judío,	bajo	la	muralla	del	casco	antiguo,	evitando	los	huecos	en
llamas	y	 los	 escombros	derruidos	 en	 lo	 alto	de	 la	 calle	Kondilaki,	 rogando	que	 las
casas	 que	 rodeaban	 Portou	 siguieran	 en	 pie.	 Pero	 para	 su	 horror	 Biet	 Shalom,	 la
sinagoga,	así	como	sus	alrededores,	habían	sufrido	un	ataque	directo.

El	humo	y	el	polvo	cegaron	su	camino,	pero	debía	seguir	adelante,	aunque	solo
fuera	 para	 confirmar	 sus	 peores	 sospechas.	Al	 principio	 no	 vio	 a	 nadie.	Luego	vio
algunos	 rostros	 asomando	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 rotas.	 La	 calle	 adoquinada	 se
encontraba	desierta,	y	solo	los	perros	iban	de	acá	para	allá,	olfateando	el	aire	en	busca
de	comida.	Tragó	saliva,	sintiéndose	tan	dichosa	como	aliviada,	al	ver	que	la	casa	del
tío	Joseph	seguía	en	pie,	agujereada	por	la	metralla	y	baqueteada	hasta	sus	cimientos,
pero	 todavía	 visiblemente	 sólida.	 Llamó	 impacientemente	 a	 la	 puerta	 y	 unas	 caras
asomaron	por	la	mirilla.

—¡Yolanda,	bendita	seas,	estás	viva!
La	 hicieron	 pasar	 a	 una	 casa	 repleta	 de	 parientes	 y	 niños,	 y	 todos	 ellos	 la

abrazaron	como	para	asegurarse	de	que	era	 real,	y	 la	miraban	como	si	no	pudieran
creer	a	sus	propios	ojos.	Su	madre	reía	y	lloraba	de	felicidad	al	mismo	tiempo:

—Has	vuelto…	¡Mi	pequeña	está	viva!
Entonces	comenzaron	las	preguntas:
—¿Es	cierto?	¿Entonces	el	enemigo	está	aquí?
—Están	en	la	plaza,	con	el	alcalde.	Oí	que	se	había	rendido	para	que	detuviesen

los	bombardeos	—dijo,	viendo	la	expresión	de	preocupación	en	sus	rostros.
—¿Has	venido	sola?	¿Te	han	acompañado?	¡Que	Dios	nos	ayude,	cuatro	noches

sola!	—dijo	 la	 tía	 Miriam,	 corriendo	 al	 recibidor	 para	 ver	 quién	 había	 llegado—.
¿Quién	se	casará	ahora	contigo?	Traeré	comida,	estás	delgadísima.
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—Estoy	 bien	 —dijo	 Yolanda,	 pero	 nadie	 la	 escuchaba—.	 No	 malgastéis	 las
provisiones;	 la	mitad	de	 las	 tiendas	han	ardido	hasta	 los	cimientos.	Es	así	 en	 todas
partes.

Su	madre	se	abrazó	a	ella	y	Yolanda	sintió	de	nuevo	esa	sobria	preocupación	suya
por	 las	 cosas	 más	 nimias.	 Sus	 ropas	 estaban	 limpias,	 pese	 a	 que	 carecían
prácticamente	de	agua.	A	lo	largo	de	las	horas	siguientes,	 los	visitantes	acudieron	a
ver	por	sí	mismos	el	milagroso	regreso	de	la	hija	de	la	familia	Markos.

Cinco	 días	 más	 tarde,	 sentada	 ante	 la	 mesa,	 en	 el	 sabbat,	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo
limitadas	que	eran	sus	fuerzas:	ni	siquiera	hubiera	podido	dar	un	paso	más	allá	de	la
puerta	si	su	madre	volvía	a	sumirse	en	aquellos	terribles	raptos	de	dolor	que	la	hacían
casi	desfallecer.

En	 su	 mente,	 además,	 no	 dejaba	 de	 estar	 presente	 la	 imagen	 de	 Penny	 en	 el
vehículo	de	aquel	oficial	alemán.	Era	Penny.	¿Había	estado	allí	varias	semanas,	y	no
se	había	puesto	en	contacto	con	ella?	«¿Pero	cómo	hubiera	sabido	que	me	encontraría
aquí?»,	 razonó.	 «A	 menos	 que	 crea	 que	 deserté	 de	 mi	 puesto,	 aproveché	 la
oportunidad	de	embarcar	a	Creta	y	escapé	para	reunirme	con	mis	padres…».

«Por	eso	me	ignoró».	Una	vez	y	otra	veía	en	su	mente	aquella	extraña	mirada.	¿Se
sentía	Penny	avergonzada	de	conocerla,	al	pensar	que	era	una	desertora,	de	la	misma
manera	 que	 ella	 se	 sentía	 avergonzada	 de	 considerar	 a	 Penny	 como	 una	 traidora?
¿Cómo	podía	pensar	eso	de	una	amiga?	¿Pero	entonces	que	hacía	en	un	coche	oficial
alemán?	Si	de	veras	podía	haber	algún	alivio	después	de	tamaño	tormento,	Yolanda
debía	conocer	la	verdad.	Debía	averiguar	algo	más.	Si	al	menos	le	permitiesen	salir
de	casa	sola…

Seis	 días	 después	 de	 la	 rendición	 de	 la	 ciudad,	 Yolanda	 recibió	 una	 visita.	 El
doctor	 Androulakis	 estaba	 en	 la	 calle,	 tras	 haber	 conseguido	 averiguar	 dónde	 se
hospedaba.	Miriam	no	le	dejó	pasar,	pues	no	estaba	segura	de	sus	intenciones,	pero
Yolanda	 se	 apresuró	 a	 saludarle	 con	 visible	 alivio	 y	 le	 invitó	 a	 entrar.	Nadie	 pudo
evitar	mirar	el	parche	que	llevaba	en	el	ojo.

—Al	 ver	 que	 no	 regresabas	 pensé	 que	 te	 había	 ocurrido	 lo	 peor	 —explicó,
aferrado	a	su	baqueteado	sombrero	Panamá.

—Como	verás,	estoy	bastante	bien.	Mi	familia	ha	 tenido	mucha	suerte,	pero	mi
madre	me	necesita.	Mamá,	 este	 es	 el	doctor	Androulakis,	uno	de	nuestros	médicos
oficiales	 de	 la	 clínica.	 Fue	 él	 quien	me	 dio	 permiso	 para	 regresar	 a	 casa,	 pero	me
temo	que	me	he	quedado	más	de	la	cuenta.

En	 silencio,	 le	 dedicó	 una	 mirada	 suplicante	 a	 la	 que	 el	 doctor	 respondió	 con
nobleza.

—Contamos	 con	 poca	 gente	 en	 la	 clínica	 y	 la	 enfermera	 Markos	 es	 nuestra
interna	más	experimentada.	No	sé	cómo	hubiéramos	podido	salir	adelante	sin	ella.	Es
un	ejemplo	constante	para	las	voluntarias	más	jóvenes,	que	tienen	mucho	entusiasmo
pero	poco	conocimiento…

Fue	su	padre	quien	llegó	para	interrumpirlos,	y	miró	al	doctor	con	suspicacia:
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—A	Yolanda	la	necesitamos	aquí.
—Pero	papá,	sigo	bajo	sus	órdenes.	No	puedo	desobedecer,	sin	más.
—Ya	 has	 cumplido	 con	 tu	 deber.	 Tu	 lugar	 se	 encuentra	 en	 esta	 casa,	 en	 esta

comunidad.
Yolanda	 sintió	 que	 se	 sonrojaba	 de	 la	 vergüenza.	 ¿Cómo	 iba	 a	 discutir	 con	 su

padre	 frente	 a	un	extraño,	un	gentil?	Andreas	percibió	 su	angustia	y	 reaccionó	con
premura:

—Señor,	entiendo	lo	importante	que	es	para	usted	tener	a	su	hija	cerca	en	tiempos
tan	 terribles	 como	 estos,	 pero	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 siguen	 librándose	 las
contiendas	más	sangrientas.	Los	ingleses	mantienen	una	línea	defensiva	firme	cerca
de	 Souda,	 mientras	 el	 ejército	 escapa	 por	 las	 montañas	 hacia	 la	 costa	 sur.	 Han
quedado	atrás	numerosos	heridos	que	necesitan	nuestra	ayuda.

—No	dudo	que	tendrá	otras	enfermeras.	—Rebatió	el	padre	de	Yolanda.
—Pero	 si	 se	 van,	 ¿quién	 quedará	 aquí	 para	 cuidar	 a	 nuestra	 gente?	El	 hospital

general	 rebosa	 de	 heridos.	 Necesitamos	 tantas	 enfermeras	 como	 sea	 posible.	 La
señorita	Markos	podrá	instruir	a	otras	para	que	ocupen	su	lugar.

—Debo	regresar,	papá,	por	favor.
Al	ver	que	el	anciano	sacudía	la	cabeza,	Andreas	intervino	de	nuevo:
—Tan	 pronto	 como	 los	 caminos	 estén	 despejados	 y	 regrese	 el	 orden	 a	 nuestra

ciudad	dejará	de	haber	ataques	aéreos,	señor.	Y	su	hija	estará	en	disposición	de	volver
a	casa.

Solomon	levantó	las	manos	en	señal	de	protesta:
—Pero	 es	 sumamente	 importante	 que	 nos	mantengamos	 juntos.	El	 rabino	 teme

que	 seamos	 registrados	 como	 hebreos	 y	 que	 nuestras	 direcciones	 lleguen	 al
conocimiento	de	los	alemanes.	¿Quién	sabe	lo	que	sucederá	después?	Lo	que	creo	es
que	 en	 Creta	 estaremos	 a	 salvo,	 pero	 de	 momento	 somos	 doblemente	 prisioneros,
primero	como	judíos	y	luego	como	habitantes	de	una	isla.

—No	 te	 preocupes	—dijo	Miriam—.	Nuestros	 vecinos	 son	 buenos	 cristianos	 y
cuidarán	de	nosotros.

Yolanda	podía	ver	el	miedo	y	la	preocupación	en	sus	rostros.	El	pobre	Solomon
había	 creído	 que	 los	 traía	 a	 un	 lugar	 seguro.	Con	 qué	 crueldad	 el	 destino	 le	 había
demostrado	lo	contrario.

—No	 creo	 que	 las	 cosas	 lleguen	 tan	 lejos,	 señor.	—Andreas	 intentó	 calmar	 a
todos	 los	 presentes—.	De	 siempre	 los	 cretenses	 han	 vivido	 codo	 con	 codo	 junto	 a
gente	de	todas	las	naciones.	Su	comunidad	es	una	de	las	más	antiguas	que	hay	en	la
isla,	más	antigua	todavía	que	la	de	los	turcos.	Al	menos	ahora	habrá	ley	y	orden,	por
más	que	 sea	de	un	modo…	draconiano.	La	 enfermera	Markos	 estará	 a	 salvo,	 se	 lo
garantizo	personalmente.

—Agradezco	sus	buenas	intenciones,	joven,	pero	no	sabe	ni	una	palabra	de	lo	que
esto	puede	significar	para	nosotros.	Hemos	vivido	en	Salónica	y	Atenas.	Mi	hija	debe
permanecer	junto	a	su	comunidad,	por	su	propio	bien	y	por	hacerse	respetar.
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—¡Papá!	 —Yolanda	 estaba	 furiosa.	 Su	 padre	 la	 trataba	 como	 a	 una	 niña—.
Discutiremos	todo	esto	más	tarde,	ahora	acompañaré	al	doctor	Androulakis	hasta	 la
puerta.

Temblaba	de	frustración	y	decepción.	¿Qué	pensaría	Andreas	de	ellos?	Su	padre
se	había	mostrado	brusco	y	descortés.	Ni	siquiera	le	había	ofrecido	algo	que	beber.	Se
sentía	profundamente	avergonzada.

—Lo	siento,	Andreas	—dijo,	mientras	le	acompañaba	a	la	puerta—,	temen	por	mi
reputación.	Mi	 tío	es	muy	 tradicional.	No	 le	gusta	ver	que	una	mujer	que	no	 se	ha
casado	aún	trabaja	fuera	de	casa.

—Comprendo	 perfectamente,	 pero	 te	 necesitamos.	 Yo	 te	 necesito	—musitó,	 y
Yolanda	tembló	con	una	andanada	de	amor	hacia	su	sinceridad—.	También	yo	tengo
mis	planes.	Y	esperaba	poder	confiar	en	ti	para	llevarlos	a	cabo.

—¿Nos	dejas…?
Su	corazón	se	encabritó	ante	aquella	inesperada	noticia.
—No	 exactamente,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	 puede	 que	 desaparezca	 en	 las

montañas.	Se	dice	que	existen	numerosos	 rezagados	obligados	a	ocultarse.	Muchos
han	caminado	casi	cien	kilómetros	sobre	 las	 rocas	sin	zapatos,	otros	han	muerto	en
plena	marcha.	Han	disparado	sobre	ellos,	se	han	quedado	sin	agua	y	sin	comida,	se
esconden	en	 los	olivares	y	 los	acosan	para	que	asomen	 la	cabeza.	Puedes	 imaginar
que	un	ejército	en	huida	no	es	algo	agradable	de	ver.	Han	sido	centenares	los	hombres
que	no	han	llegado	a	la	playa	y	han	tenido	que	quedarse	atrás,	para	defenderse	por	sus
propios	medios.	Necesitan	nuestra	ayuda.

—Parece	 peligroso	 —musitó	 Yolanda,	 pues	 oyó	 a	 su	 madre	 rondando	 por	 el
pasillo.

—Estaré	 tranquilo	 si	 sé	 que	 estás	 en	 la	 clínica	 supervisando	 a	 las	 voluntarias.
Puedo	verme	obligado	a	desaparecer	sin	previo	aviso,	y	si	es	así	tendría	que	llevarme
el	 instrumental	 médico.	 No	 diré	 más.	 Eres	 la	 última	 persona	 a	 la	 que	 poner	 en
compromisos…

—¡Yolanda!	¿Se	ha	ido	ya	el	doctor?	—gritó	su	madre.
—Un	segundo,	mamá	—exclamó	Yolanda	en	respuesta.	Después	se	volvió	hacia

Andreas—:	Dame	unos	cuantos	días,	para	ganármelos…
Andreas	 le	 apretó	 las	 manos	 entre	 las	 suyas	 y	 sonrió.	 No	 había	 necesidad	 de

palabras.	 Algo	 maravilloso	 pasó	 entre	 ellos	 en	 aquella	 interminable	 despedida.
Yolanda	cerró	la	puerta	a	su	espalda	y	suspiró.	Ahora,	nada	ni	nadie	iba	a	impedirle
regresar.
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PLAYA	DE	GÁLATAS,

2001

La	playa	de	Gálatas	recibía	la	luz	de	un	glorioso	atardecer:	el	sol	se	adentraba	en	el
mar	 como	 una	 bola	 de	 fuego.	 Aparcamos	 en	 el	 atestado	 camino	 principal	 que
procedía	de	Chania	y	descendimos	unos	peldaños	hasta	 la	arena,	dejando	atrás	una
pequeña	 taberna.	 Había	 olvidado	 por	 dónde	 se	 tenía	 que	 girar	 para	 llegar	 a	 los
antiguos	 barracones	 del	 hospital,	 pero	 ahora	 había	 un	camping	 entre	 los	 árboles,	 y
más	 allá,	 en	 la	 distancia,	 alcanzaba	 a	 divisar	 una	 diminuta	 capilla	 blanca.	 Quizá
siempre	había	estado	allí	y	lo	había	olvidado.	Las	cuevas	se	encontraban	exactamente
donde	 recordaba,	 y	 tenían	 el	mismo	aspecto	poco	 atractivo	 con	que	 las	 veía	 en	mi
memoria.

Lois	quería	que	Alex	sacase	algunas	fotos,	pero	yo	me	negaba	a	actuar	allí	como
un	 turista	más.	Era	difícil	explicar	que	no	se	sacaban	fotografías	en	un	cementerio.
Quería	recordarlo	como	una	vez	fue.	Ahora	no	era	más	que	una	playa	arenosa,	como
tantos	 otros	 rincones	 soleados	 del	 mundo…	 La	 vista	 a	 la	 isla	 Theodori	 no	 había
cambiado	lo	más	mínimo,	y	nada	hacía	sospechar	lo	que	aquel	lugar	había	sido	en	el
pasado,	solo	sus	paisajes.

Había	temido	regresar	aquí	mucho	tiempo,	y	ahora	lo	único	que	quería	era	pasar
página	 para	 poder	 disfrutar	 del	 resto	 de	 las	 vacaciones	 sin	 más	 pensamientos
sombríos.	El	lugar	arrancaba	de	mi	interior	imágenes	y	fogonazos	de	viejas	escenas
que	me	había	esforzado	en	enterrar	durante	toda	mi	vida.

Todo	aquello	a	lo	que	tuve	que	asistir	durante	los	días	finales	resultaba	una	visión
infernal.	Aquel	terrible	e	inesperado	encuentro	en	plena	calle…	podía	sentir	cómo	mi
pulso	se	aceleraba:

—Necesito	un	buen	trago	—anuncié,	pero	Lois	ignoró	mi	ruego	y	me	tomó	de	la
mano.

—Espera,	 ven	 conmigo,	 que	 quiero	 que	 veas	 este	 manto	 de	 flores	 que	 se
descuelga	sobre	las	rocas…	Tienen	los	colores	del	arcoíris.	Seguro	que	tú	sabes	sus
nombres.	En	ese	aspecto	yo	no	tengo	remedio.

Había	flores	y	amapolas	de	todos	los	colores:	blancas	malvas,	hortensias	de	plata,
amarillos	narcisos,	púrpura	acebo	y	pequeñas,	rosáceas	jaras.	Qué	extraño	que	tantas
de	mis	plantas	perennes	del	jardín	de	Stokencourt	crecieran	sin	el	cuidado	de	nadie,
sin	límites	ni	restricciones,	en	este	mismo	lugar,	y	nunca	me	hubiera	enterado	de	ello.
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¿Pero	quién	tenía	tiempo	de	reparar	en	tales	cosas	durante	un	ataque	aéreo?
El	mar	tenía	el	color	del	jade,	las	montañas	seguían	cubiertas	por	la	nieve,	incluso

a	finales	de	mayo.
—Dadme	 un	 minuto	—dije,	 alejándome	 de	 ellos	 para	 buscar	 un	 momento	 de

intimidad.
Alex	estaba	aburrido.	No	había	nada	que	le	gustase	en	aquella	isla	desierta.	Él	no

veía	 lo	 mismo	 que	 yo:	 tropas	 alemanas	 clavando	 estacas	 y	 colocando	 cables
metálicos,	 convirtiendo	 mi	 hospital	 en	 una	 enorme	 prisión	 para	 los	 soldados
capturados	 trasladados	 allí	 durante	 la	 rendición	 de	 Chania.	 Había	 torretas	 de
vigilancia	 idénticas	 a	 las	 que	 pueden	 verse	 en	 cualquier	 película	 de	 guerra.	 Como
campamento,	quedaban	en	pie	pocos	servicios	básicos,	tan	solo	unos	toldos	y	tiendas
andrajosas,	unas	pobres	letrinas	y	estrechas	trincheras,	baqueteadas	sillas	y	diversos
utensilios	tirados	por	la	arena.	¿Cuántos	soldados	heridos	perdieron	el	deseo	de	vivir,
metidos	 en	 aquel	 corral	 podrido	 de	 bichos	 y	 ya	 lo	 bastante	 lleno	 de	 enfermedad	 y
basura?

Abandonar	a	mis	pacientes	fue	uno	de	los	momentos	más	crudos	y	sombríos	de
mi	 vida.	 Cosas	 mucho	 peores	 ocurrieron	 después,	 pero	 nunca	 me	 sentí	 tan	 sola.
Revivía	ahora	la	angustia	de	haber	desertado	de	mi	puesto,	de	haber	dejado	a	aquellos
hombres	debilitados	a	merced	de	un	ejército	indiferente	que	buscaba	vengarse	por	sus
propias	pérdidas.	Yo	tenía	mis	propios	problemas.	Debía	tomar	decisiones	respecto	a
mi	 propio	 futuro,	 y	 la	 presión	 que	 sufrí	 procedería,	 además,	 de	 la	 fuente	 más
inesperada.

Pensé	de	nuevo	en	aquel	oficial,	mi	paciente	alemán,	mi	rescatador…	oh,	aquel
tiempo	 invade	mi	mente	como	 la	música	que	 resuena	en	época	de	guerra.	Fue	aquí
donde	pensé	desembarazarme	de	él,	pero	él	tenía	otras	ideas…
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PUERTO	DE	CHANIA,

2001

El	Limani	Ouzeria	era	un	buen	lugar	para	ver	cómo	pasaba	el	tiempo.	Era	viernes	y
las	 familias	 habían	 decidido	 salir	 a	 disfrutar	 de	 la	 noche,	 respirar	 el	 aire	 puro	 que
procedía	del	puerto.	Una	a	una,	las	luces	se	iban	encendiendo	en	cafés	y	restaurantes,
y	los	hosteleros	salían	con	sus	menús,	a	la	caza	de	turistas	a	los	que	persuadir	con	su
palabrería.

Aquel	 lugar	 se	 adaptaba	 perfectamente	 a	 los	 gustos	 de	 Rainer:	 ofrecía	 una
impresionante	vista	de	la	antigua	fortaleza	turca,	convertida	ahora	en	el	museo	Naval.
Un	lugar	que,	pese	a	todo,	no	tenía	el	menor	deseo	de	volver	a	visitar.

La	mayoría	de	las	antiguas	casas	del	puerto	habían	sido	reconstruidas	a	lo	largo
de	 los	 años.	 Había	 restaurantes	 y	 tiendas	 de	 regalos.	 Una	 o	 dos	 todavía	 eran	 un
montón	 de	 ruinas	 necesitadas	 de	 un	 buen	 arreglo,	 como	dientes	 cariados	 a	 los	 que
hiciera	 falta	 un	 buen	 empaste,	 pero	 eso	 le	 añadía,	 curiosamente,	 cierto	 encanto	 al
lugar.	Rainer	 acababa	 de	 visitar	 la	 librería	 del	 puerto,	 que	 contaba	 con	 una	 amplia
selección	 de	 novelas	 y	mapas	 en	 inglés,	 alemán	 y	 francés,	 y	 compró	 un	 detallado
mapa	del	noroeste	de	Creta	para	refrescar	su	memoria	y	planear	su	próximo	viaje	a
las	montañas.	Su	memoria	para	 los	nombres,	 especialmente	de	 lugares,	 le	 fallaba	a
menudo	 en	 aquellos	 días,	 pero	 algunos	 todavía	 perduraban	 en	 su	 mente	 como
grabados	a	fuego:	Kondomari,	Kandanos,	Alikianos.

Bebió	 tranquilamente	 su	 ouzo,	 observando	 cómo	 el	 agua	 se	 nublaba	 con	 el
alcohol,	saboreando	un	plato	de	meze:	calamares,	tiropita,	salchichas,	bolas	de	queso.

Chania	era	ahora	un	destino	turístico	de	lo	más	solicitado,	una	ciudad	vibrante	y
llena	 de	 vida.	 Las	 familias	 del	 lugar	 caminaban	 por	 el	 puerto	 bien	 vestidas,
empujando	cochecitos	de	bebé,	y	había	ancianas	yiayias	congregadas	alrededor	de	las
mesas	con	sus	ropas	enlutadas,	y	cabellos	teñidos	en	todos	los	colores,	y	la	gente	reía
y	gritaba	como	solo	los	griegos	pueden	hacerlo.

Había	escogido	aquel	lugar	en	honor	a	los	viejos	tiempos,	y	al	volverse	para	mirar
los	 oscuros	 recovecos	 de	 la	 taberna,	 vio	 a	 algunos	 ancianos	 afanados	 en	 jugar	 al
backgammon,	fumando	y	discutiendo,	sin	reparar	lo	más	mínimo	en	él.	¿Cuántos	de
aquellos	ancianos	habían	combatido	y	sufrido	los	rigores	de	la	guerra	en	el	pasado?
¿Cuántos	le	estrecharían	la	mano	ahora,	si	supiesen	quién	era?

El	 cielo,	 cargado	 de	 vencejos,	 trepidaba	 con	 sus	 graznidos	 a	 medida	 que	 la

www.lectulandia.com	-	Página	167



oscuridad	descendía,	y	jóvenes	de	todas	las	naciones	salían	vestidos	con	sus	mejores
galas:	 estudiantes	 africanos	 de	 esbeltos	miembros	 vendiendo	 cedés	 piratas;	 jóvenes
asiáticas	con	bandejas	de	pedrería;	niños	romanos	que	ofrecían	rosas	a	los	paseantes
desprevenidos;	 militares	 americanos	 de	 la	 base	 de	 la	 OTAN,	 aprovechando	 sus
permisos	 para	 pasear	 por	 la	 ciudad	 con	 sus	 pantalones	 cortos	 y	 sus	 gorras	 de
béisbol…	Había	chicas	escandinavas	de	imponente	belleza,	de	cabellos	casi	blancos	y
vestidos	 cortos	 que	 dejaban	 ver	 sus	 largas	 piernas,	 y	 hombres	 de	 la	 misma
procedencia,	con	sus	cámaras	 fotográficas	y	 sus	corpulentas	esposas.	Qué	diferente
era	todo	desde	la	última	vez	que	estuvo	allí:	aquella	pulsante	masa	de	humanidad	que
dejaba	su	estela	de	olores,	perfumes	y	lociones	solares,	mezclados	entre	sí.

Ninguno	 de	 aquellos	 turistas	 recordaría	 siquiera	 los	 días	 del	 pasado.	 Rainer
apenas	había	bebido,	estaba	solo,	no	hablaba	y	necesitaba	compañía,	pero	no	había
nadie	ni	de	su	edad	ni	de	su	país	sentado	en	las	proximidades.	No	cesaba	de	fluir	en
su	mente	el	 recuerdo	de	 la	primera	vez	que	se	había	sentado	allí,	 casi	en	el	mismo
lugar,	y	lo	único	que	podía	sentir	era	el	dolor	de	ser	joven	y	tener	sobre	sus	hombros
aquella	responsabilidad.	¿Por	qué	las	obligaciones	siempre	tenían	que	chocar	con	los
deseos	personales	durante	la	guerra?
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JUNIO,

1941

—No	has	perdido	mucho	tiempo,	Rainer	—se	burló	Helmut	Krayse,	dando	buena
cuenta	 de	 su	 cerveza—.	 Te	 has	 quedado	 con	 la	mejor	 enfermera	 antes	 de	 que	 los
demás	 pudiéramos	 echar	 un	 vistazo	 al	 cesto	 de	 la	 fruta.	 Y	 encima	 es	 toda	 una
heroína…

—Cállate.
Rainer	sentía	que	las	mejillas	le	ardían	debido	al	krassi	que	había	bebido.
—No	 te	preocupes,	no	es	mi	 tipo,	 es	demasiado	delgaducha,	 como	un	pescado,

¿no	te	parece?	A	mí	me	gusta	que	mis	conquistas	estén	bien	maduritas,	como	fruta	al
sol.

Rainer	 hubiera	 querido	 hacerle	 tragar	 los	 dientes	 a	 patadas	 ante	 tales	 insultos,
pero	ambos	estaban	tan	borrachos	que	ni	siquiera	merecía	la	pena	pelear.

Habían	decidido	beber	en	una	taberna	que	se	alzaba	junto	a	la	plaza	de	la	catedral
ocupando	los	mejores	asientos	de	la	terraza,	y	no	pararon	de	cantar,	gritar	y	echar	el
ojo	a	las	mujeres	que	pasaban	de	largo,	las	cuales	apartaban	la	mirada	en	un	valiente
intento	por	fingir	que	su	paseo	vespertino	por	el	puerto	no	se	iba	a	ver	arruinado	por
la	 ruidosa	 presencia	 de	 los	 militares.	 Los	 alemanes	 no	 eran	 bienvenidos,	 pero	 sus
dracmas	sí.

Pasaron	el	día	asegurándose	de	que	los	cadáveres	desperdigados	por	el	lugar	eran
enterrados	con	honores	militares,	y	toda	la	posible	inteligencia	reunida	y	preservada.
Era	un	trabajo	de	lo	menos	agradecido;	a	nadie	podía	sorprenderle	que	todo	el	mundo
quisiera	suprimir	cualquier	rastro	de	los	restos	de	sus	camaradas,	pudriéndose	allí	a
pleno	sol.	Rainer	no	estaba	de	humor	para	dejarse	tomar	el	pelo	por	su	vida	privada,
ni	siquiera	si	quien	lo	hacía	era	amigo	suyo.

Miró	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 lo	 que	 quedaba	 de	 sus	 hombres,	 otrora	 tan
presuntuosos	 y	 seguros	 de	 sí	mismos.	Ahora	mostraban	 un	 visible	 hastío,	 la	 fatiga
había	 borrado	 cualquier	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 y	 sus	 rasgos	 habían	 adoptado	 la	misma
expresión	que	ostentaban	los	prisioneros	británicos	del	campamento	del	viejo	hospital
que	habían	visto	a	su	llegada.

Los	soldados	eran	todos	iguales.	Pensó	Rainer	en	todos	aquellos	contenedores	de
madera	 cargados	 de	 efectos	 personales	 que	 justo	 entonces	 se	 estarían	 enviando	 a
Alemania,	y	en	las	familias	que	apenas	comprenderían	el	infierno	en	que	aquel	lugar
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se	había	convertido.
En	cuanto	a	 la	enfermera	Georgiou,	era	 todo	un	misterio.	Tan	formal	y	a	 la	vez

tan	alerta	en	presencia	de	Rainer,	sin	mostrar	la	menor	intención	de	responder	a	sus
indirectas…	 Y,	 con	 todo,	 cuanto	 más	 ignoraba	 aquel	 obvio	 interés	 que	 Rainer	 le
mostraba,	 más	 insistente	 se	 volvía	 él.	 La	 enfermera	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un
desafío,	 una	 distracción	 frente	 al	 cansancio	 que	 suponía	 barrer	 hasta	 las	 últimas
virutas	de	resistencia	local.	Se	estaba	quedando	sin	excusas	para	visitarla,	ahora	que
la	 habían	 incorporado	 a	 las	 filas	 de	 la	 Escuela	 Católica	 Francesa,	 pero	 dado	 que
Rainer	era	católico,	al	menos	esperaba	encontrarse	con	ella	en	la	iglesia.

Le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 a	 la	 enfermera	 le	 aliviaba	 verse	 liberada	 de	 su
compañía,	aunque	siempre	se	había	mostrado	educada:

—Gracias	—le	 dijo,	 recogiendo	 su	 bolso	 y	 asintiendo	 secamente	 al	 conductor,
cuando	la	dejó	en	su	destino.

—¿Qué	 hay	 del	 viaje	 a	 Cnosos	 que	 mencioné	 antes?	 —ofreció	 Rainer,
inclinándose	hacia	ella.

La	enfermera	dio	un	paso	atrás	y	levantó	la	mano:
—Lo	 siento.	 Gracias,	 pero	 de	 aquí	 en	 adelante	 me	 dedicaré	 a	 mi	 trabajo	—le

contestó	 sin	 mirarle,	 y	 luego	 se	 retiró	 a	 las	 profundidades	 del	 convento	 sin	 mirar
atrás.

Se	 decía	 que	 estaban	 enviando	 paracaidistas	 en	 el	 desierto	 norteafricano,	 pero
hasta	que	se	recuperase	de	sus	heridas,	Rainer	tenía	la	orden	de	permanecer	allí	para
erradicar	cualquier	problema	y	acabar	con	los	ingleses	que	quedasen	en	las	colinas.

Rainer	aborrecía	su	obligación	principal:	la	destrucción	de	los	dos	pueblos	cuyos
hombres	habían	opuesto	resistencia	al	descenso	de	los	paracaidistas	y,	junto	con	ellos,
la	de	un	destacamento	de	soldados	griegos.	Si	aquello	era	a	lo	que	se	iba	a	reducir	su
labor,	lo	cierto	es	que	prefería	no	hacerlo,	pero	órdenes	eran	órdenes,	y	estas	llegaban
directamente	 de	 Berlín.	 El	 castigo	 debía	 administrarse	 sin	 juicio	 ni	 jurado:	 las
ejecuciones	 se	 llevarían	 a	 cabo	 sin	más,	 y	 los	 pueblos	 debían	 ser	 arrasados	 por	 el
fuego.	De	diez	a	cuarenta	cretenses	por	cada	paracaidista	asesinado.	Sin	piedad.

¿Cómo	 explicarles	 a	 un	 montón	 de	 ignorantes	 granjeros	 que	 todos	 ellos	 eran
responsables	colectivamente	por	cada	acto	de	resistencia	que	tenía	lugar	en	su	pueblo,
y	 que	 eso	 afectaba	 a	 sus	 familias,	 niños	 incluidos?	Ordenó	 a	 individuos	 de	 ambos
sexos	reparar	caminos	y	pistas	de	aterrizaje	sin	demora,	ya	fueran	jóvenes	o	ancianos,
para	aliviar	así	a	sus	soldados	del	calor	y	el	trabajo	extenuante.

No	 podía	 conciliar	 el	 sueño	 por	 culpa	 de	 las	miradas	 de	 incomprensión	 de	 los
niños,	 al	 ver	 cómo	 los	 soldados	 alineaban	 a	 sus	 padres	 y	 les	 disparaban	 bajo	 los
olivares,	 prohibiendo,	 además,	 que	 nadie	 regresara	 por	 sus	 cuerpos	 hasta	 que
hubieran	pasado	varios	días.	Había	soldados,	endurecidos	y	furiosos,	que	aceptaban
con	 especial	 deleite	 encargarse	 de	 aquellas	 órdenes:	 que	 contaban	 cabezas,	 y
bromeaban,	 y	 saqueaban	 casas	 en	 busca	 de	 armas,	 o	 pegaban	 fuego	 a	 las	 camas	 y
sábanas	simplemente	por	puro	disfrute,	cuando	no	destrozaban	cultivos	o	talaban	los
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olivos	simplemente	porque	podían	hacerlo.
En	su	mente	Rainer	sabía	que	había	que	llevar	a	cabo	aquella	terrible	labor	para

asentar	su	autoridad	en	la	isla,	pero	en	su	corazón	tamaña	crueldad	resultaba	un	peso
demasiado	difícil	de	sobrellevar.	Jamás	había	apretado	el	gatillo	contra	una	mujer	o
un	niño,	pero	sí	que	había	ordenado	a	otros	que	lo	hicieran.	Desde	entonces	no	había
podido	dormir	como	era	debido.

Tampoco	tenía	sentido	reunirse	con	los	oficiales	cretenses.	No	confiaba	en	ellos.
Bebían	demasiado	raki,	y	siempre	le	aseguraban	que	no	crearían	más	problemas,	pero
sus	protestas	entre	dientes	y	sus	miradas	de	reojo	le	hacían	sentir	no	poca	inquietud.

Mientras	 tanto,	 allí	 estaban,	 condenados	 a	 vivir	 en	 aquella	 isla;	 un	 lugar	 clave
como	paso	desde	el	Mediterráneo	a	Oriente	Medio,	un	punto	estratégico	para	enviar
suministros	al	norte	de	África	y	al	ejército	de	Rommel.

El	 ánimo	 revanchista	 con	que	habían	 asolado	 los	 pueblos	 de	 los	 alrededores	 se
estaba	 viendo	 vengado	 mediante	 ataques	 inesperados,	 emboscadas	 y	 sucesivas
desapariciones	 de	 soldados	 que	 se	 hallaban	 de	 guardia.	 El	 campo	 de	 prisioneros
instalado	en	la	playa	era	un	caos,	hasta	que	la	brigada	de	las	Juventudes	Hitlerianas	se
encargó	de	él	y	comenzó	un	reinado	de	 terror,	pero	aquellos	que	se	encontraban	en
condiciones	lograron	escapar	bajo	el	manto	de	la	noche	e	incluso	a	plena	luz	del	día.
No	había	respeto	alguno	por	su	autoridad,	por	más	que	impusieran	los	más	terribles
castigos	o	se	afanasen	en	reducir	las	raciones	de	comida.

Rainer	había	sido	aleccionado	en	las	más	útiles	ideas	acerca	de	cómo	sacar	de	sus
escondrijos	a	 los	soldados	enemigos	que	se	ocultaban	en	 las	colinas,	pero	no	podía
evitar	 compadecerse	de	 sus	desdichas.	Si	 las	 tornas	hubieran	 cambiado,	 ¿no	habría
hecho	él	lo	mismo?

Habían	 adquirido	 nuevos	 intérpretes	 y	 agentes,	 lugareños	 que	 podían	 oler	 a	 un
colaboracionista,	 pero	 incluso	 aquellos	 individuos	 eran	 sometidos	 a	 un	 cuidadoso
escrutinio.	¿Y	si	se	trataba	de	informadores	secretos?	¿Cómo	podían	confiar	en	nadie
que	no	fuesen	sus	propios	hombres?

Así	que,	¿por	qué	desperdiciar	el	tiempo,	como	lo	hacía	Rainer,	babeando	detrás
de	una	enfermera	extranjera?	¿Era	por	su	esbelta	 figura,	por	sus	 largas	piernas,	por
sus	 cabellos	bañados	por	 el	 sol	y	 sus	ojos	 color	 chocolate,	 o	 algo	más	potente	que
todo	eso	era	 lo	que	embriagaba	sus	 sentidos?	No	era	como	ninguna	de	 las	mujeres
que	 hubiera	 conocido:	 era	 como	 él,	 en	 todos	 los	 aspectos,	 pero	 había	 algo
inalcanzable	en	ella	que	le	fascinaba.	Era	como	si	aquella	joven	fuera	la	victoriosa	y
él	 el	 derrotado:	 una	 fantasía	 ciertamente	 ridícula.	 No	 podía	 existir	 una
confraternización	 realmente	 seria	 entre	 ambos,	 y	 menos	 aún	 un	 romance.	 Si
necesitaban	 aliviarse,	 las	 tropas	 de	 todo	 rango	 tenían	 permiso	 para	 acudir	 a	 los
burdeles,	 ya	 fueran	 los	 que	 se	 situaban	 detrás	 del	 puerto	 —para	 los	 soldados
principalmente—	o	las	casas	de	lenocinio	más	discretas	y	distinguidas	que	utilizaban
los	oficiales.	Siempre	era	así.

Y,	con	todo,	nada	podía	paliar	la	admiración	que	sentía	hacia	la	enfermera.	Había
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salvado	vidas	y	 soportado	experiencias	que	 incluso	 resultarían	difíciles	de	 arrostrar
para	un	hombre	hecho	y	derecho.	Quizá	le	resultaba	difícil	olvidarse	de	sus	miedos	y
su	desconfianza,	después	de	cuanto	había	tenido	que	ver.	«¡Dios!	Si	yo	fuera	de	aquí,
tampoco	a	mí	me	hubiera	gustado	presenciar	 todo	esto»,	pensó,	a	sabiendas	de	que
aquellos	 pensamientos	 eran	 considerados	 por	 los	 suyos	 alta	 traición.	 ¿Cómo	 podía
dudar	 de	 las	 políticas	 que	 afirmaban	 que	 eran	 ellos	 los	 que	 tenían	 el	 derecho	 de
gobernar	el	mundo	durante	mil	años?

De	momento,	 tal	cosa	solo	había	 traído	muerte	y	sufrimiento	para	sus	hombres,
pero	 Rainer	 debía	 creer	 que	 sus	 líderes	 sabían	 lo	 que	 estaban	 haciendo,	 que	 su
presencia	 allí	 era	 de	 una	 importancia	 estratégica	 suma,	 y	 que	 sus	 sacrificios	 eran
puentes	que	tendían	hacia	la	última	y	más	suprema	meta.

Rainer	engulló	su	bebida	y	cruzó	entre	tambaleos	la	plaza	hasta	el	puerto,	con	la
vista	 clavada	 en	 el	 viejo	 faro	 veneciano.	 Era	 consciente	 de	 que	 había	 llegado	 el
momento	 de	 sacarse	 de	 dentro	 aquel	 estúpido	 enamoramiento,	 antes	 de	 que	 se
perdiese	a	 sí	mismo	el	 respeto.	Debía	 recuperar	 el	vigor,	 enfriar	 su	 infantil	 ardor	y
quitarse	de	encima	toda	resistencia	al	reglamento	nazi.	En	su	vida	no	había	lugar	para
las	estupideces	románticas.	La	enfermera	Georgiou	era	el	enemigo.
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CHANIA,

2001

—No	 te	 imaginas	 lo	que	hemos	visto	en	nuestra	excursión	por	 la	ciudad,	 tía	Pen,
jamás	 hubiera	 imaginado	 la	 cantidad	 de	 historias	 que	 hay	 en	 ella	—anunció	 Lois,
mientras	 llegaba	 calle	 abajo	 para	 encontrarse	 conmigo,	 tocada	 con	un	 sombrero	 de
paja	 y	 unas	 gafas	 de	 sol,	 y	 con	 los	 hombros	 bronceados	 en	 su	 precioso	 vestido
veraniego—.	Nos	reunimos	con	el	señor	Fennimore	en	el	monumento	de	«la	mano»	y
nos	 condujo	 por	 unas	 calles	 hasta	 la	 casa	 donde	 nació	 El	Greco,	 y	 luego	 pasamos
junto	a	un	taller	de	tapices.	Allí	nos	encontramos	con	Michaelis.	Tienes	que	ver	sus
trabajos…	Oh,	y	luego	paseamos	por	los	callejones	traseros	para	ver	los	palacios	y	la
arquitectura	veneciana.	Incluso	vimos	una	pequeña	sinagoga,	la	última	que	queda	en
toda	Creta.	Como	es	sábado	supongo	que	estaría	cerrada	para	los	oficios.	Hay	tanto
que	ver…	Y	Alex	se	lo	está	pasando	en	grande,	¿verdad?

Alex	estaba	demasiado	ocupado	mirando	un	escaparate	 lleno	de	cuchillos	como
para	responder.

—Nos	llevó	hasta	el	callejón	del	Cuero	y	luego	a	la	calle	del	Mercado.	Y	adivina
con	quién	nos	encontramos	allí.	Con	Mack,	nuestro	agente,	que	estaba	de	compras,	y
aprovechó	para	decirnos	que	había	un	mercado	al	 aire	 libre.	También	nos	 comentó
que	hay	una	taberna	al	otro	lado	de	la	calle	donde	sirven	un	delicioso	souvlaki.	¿Te
parece	si	nos	encontramos	con	él	allí?

¿Qué	podía	hacer	yo,	salvo	sonreír	durante	todo	aquel	monólogo,	como	si	nunca
hubiera	 visitado	 aquellas	 calles?	 No	 tardamos	 en	 vernos	 cargados	 con	 bolsas	 de
naranjas,	 tomates	y	 cerezas.	Alex	 se	 encargó	de	 llevar	 la	miel	 de	 tomillo,	 el	 queso
cocido	y	los	melones.

Mack	 ya	 estaba	 esperándonos	 en	 el	 lugar	 convenido,	 con	 un	 aire	 sumamente
relajado:	 vestía	 unos	 pantalones	 cortos,	 de	 los	 que	 llegan	 por	 las	 rodillas,	 y	 una
simple	camiseta,	y	nos	ofreció	sentarnos	a	 la	sombra	de	unas	enramadas.	Pidió	que
nos	 sirviesen	 una	 cerveza	Mythos	 bien	 fría,	 y	 para	 Alex	 cerdo	 al	 estilo	 souvlaki,
como	 si	 en	 realidad	 fuéramos	 una	 de	 esas	 familias	 felices	 que	 pasan	 juntas	 las
vacaciones.	Mack	observaba	a	Lois	con	visible	interés,	y	ella,	por	fin,	comenzaba	a
mostrar	la	tranquilidad	que	no	había	parecido	tener	hasta	entonces.

Yo	decidí	dar	un	paseo	por	el	puerto,	y	de	allí	me	dirigí	a	la	calle	Halidon,	donde
hubiera	 jurado	que	 sesenta	 años	 atrás	 se	 asentaba	una	 elegante	 librería.	Me	protegí
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del	sol	tras	la	catedral.	Cuando	hago	las	cosas	a	mi	propio	ritmo	me	siento	bien,	así
que	 rodeé	 con	 pasos	 tranquilos	 la	 enorme	 ágora,	 saboreando	 aquellos	 olores	 a
pescado	frito,	pollo,	tabaco	y	queso	que	tan	bien	conocía.

Ya	era	mediodía,	y	el	mercado	al	aire	libre	cerraría	en	breve	para	que	sus	dueños
disfrutasen	de	una	buena	siesta.	El	calor	y	la	sensación	de	pesadez	me	hacían	sentir
una	renovada	nostalgia.	Cuántas	historias	podían	contar	aquellas	calles:	historias	de
desesperación	y	coraje,	de	astucia	y	valor.	Todas	las	ciudades	del	Mediterráneo	tienen
su	propio	mercado:	ese	es	el	centro	neurálgico	de	su	comunidad.

Me	quedé	extasiada	al	ver	todos	aquellos	colores	y	percibir	todos	aquellos	olores,
la	 variedad	 y	 la	 abundancia	 de	 cuanto	 se	 ofrecía.	 Había	 repisas	 cargadas	 de
legumbres	 y	 verduras:	 ramilletes	 de	 perejil	 fresco,	 menta,	 hierbas	 de	 la	 montaña,
espinacas,	 alcachofas…	 Podías	 ver	 gallinas	 y	 conejos	 encerrados	 en	 jaulas,
preparados	para	 saltar	 a	 la	olla,	 bolsas	 repletas	de	 caracoles,	 bandejas	de	plateados
peces	 colocados	 primorosamente	 sobre	 hielo	 fundido,	 tomates	 tan	 grandes	 como
bolas	de	billar,	tanques	rebosantes	de	quesos	locales,	tarros	de	miel	y	botellas	de	raki.

Las	esposas	de	los	granjeros	y	las	yiayias	se	sentaban	bajo	enormes	paraguas,	y
desde	sus	puestos	observaban	a	sus	hijos,	que	reclamaban	la	atención	de	la	multitud.
Por	 todas	 partes	 llegaban	 afanosas	 matronas	 con	 sus	 carritos	 colmados,	 viudas
apoyadas	en	su	viejo	bastón,	abriéndose	paso	lentamente	entre	el	gentío,	inclinándose
ante	 sacerdotes	 de	 largos	 cabellos	 que	 empujaban	 carritos	 de	 niños,	 y	 bellezas	 de
melena	flamígera	acudiendo	al	lugar	desde	todos	los	callejones	posibles,	y	que	eran
miradas	y	remiradas	por	los	granjeros.

Sentí	 que	me	 invadía	 una	 súbita	 ternura	 al	 ver	 que	 la	 vida	 seguía	 su	 curso.	De
pronto,	estaba	de	nuevo	en	las	adoquinadas	calles	que	había	pisado	tantos	años	atrás,
y	veía	a	mi	yo	más	joven	reflejado	en	los	escaparates,	envuelta	en	su	vestido	gris	y	en
su	 manto,	 como	 una	 monja.	 ¿Cómo	 pude	 hacer	 para	 mostrar	 tanta	 valentía	 y
resolución	en	mitad	de	aquella	carnicería?	¿Cómo	pude	hacer	lo	que	hice?
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Penny	se	acomodó	a	la	vida	del	convento	de	San	José	fácilmente,	aliviada	de	verse
lejos	del	tumulto	de	los	últimos	días	en	la	playa	de	Gálatas,	de	tener	que	tratar	día	tras
día	a	los	prisioneros	de	guerra,	por	no	hablar	de	la	cautela	que	debía	mostrar	ante	el
capitán	alemán.	También	se	sentía	reconfortada	de	encontrarse	por	fin	entre	compañía
femenina,	 y	 de	 poder	 cuidar	 de	 los	 niños	 que	 habían	 quedado	 huérfanos	 en	 la
improvisada	guardería	que	habían	creado	al	efecto.

La	quietud	colmaba	el	interior	de	aquellos	muros.	Cuando	las	puertas	se	cerraban,
Penny	y	sus	compañeras	se	olvidaban	de	que	existía	un	mundo	allá	fuera.	No	se	había
dado	cuenta	de	lo	exhausta	que	se	sentía;	hubiera	podido	dormir	durante	horas,	de	no
ser	por	la	disciplina	que	exigía	la	vida	religiosa.

Las	 monjas	 conocían	 bien	 su	 situación.	 Penny	 había	 tenido	 que	 confesar	 a	 la
madre	superiora	que	pedía	santuario	por	ser	protestante,	una	extranjera	sin	papeles,	y
para	poner	 tierra	de	por	medio	entre	ella	y	el	oficial	alemán	que	 la	perseguía,	cosa
que	no	dejaba	de	 ser	 una	 exageración	pero	que	 contribuyó	 a	 concitar	 las	 simpatías
hacia	su	causa.

Si	a	la	madre	Veronique	le	inquietaba	la	responsabilidad	de	tener	a	su	cuidado	a
una	 fugitiva,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 la	 mostraba,	 y	 tampoco	 la	 compartió	 con	 nadie.
Escuchó	pacientemente	 la	historia	de	Penny,	y,	cuando	hubo	terminado,	dedicó	a	 la
joven	una	amplia	sonrisa	desde	su	asiento:

—Has	 llegado	aquí	por	un	motivo,	hija	mía.	Nos	podrás	 ser	muy	útil.	Tuvimos
que	enviar	al	hospital	de	Heraklion	a	buena	parte	de	nuestras	hermanas,	y	mucho	me
temo	que	ya	no	regresarán.	Así	que	tu	llegada	ha	sido	providencial	para	nosotras.	En
la	maternidad	hay	mujeres	en	serias	dificultades.	Desde	los	bombardeos,	solo	hemos
conocido	penurias:	niños	que	nacían	muertos,	abortos…

—No	soy	una	comadrona	—replicó	Penny	no	sin	congoja,	pues	pensaba	en	Effy	y
en	 todo	 lo	 que	 había	 tenido	 que	 pasar.	 Nunca	 había	 ayudado	 a	 traer	 al	mundo	 un
bebé.

—Mira	y	aprende,	querida.	Por	lo	general,	la	naturaleza	hace	su	trabajo,	pero	en
ocasiones	 hay	 complicaciones	 y	 fiebres.	 Estoy	 segura	 de	 que	 ya	 has	 tenido	 que
vértelas	con	cosas	así.

Una	 vez	 más,	 Penny	 recordó	 aquellas	 terribles	 horas	 cuando,	 en	 Atenas,	 su
hermana	 sufrió	 un	 aborto.	 ¿Habría	 conseguido	 Effy	 hacer	 realidad	 su	 sueño?	 Oh,
cuánto	 deseaba	 que	 en	 Stokencourt	 hubieran	 tenido	 que	 desocupar	 una	 habitación
para	uso	de	la	niñera.	¿O	quizá	su	familia	habría	tenido	que	regresar	al	campo,	lejos
de	los	horribles	bombardeos	que	por	lo	visto	habían	tenido	lugar	en	Londres,	si	lo	que
afirmaban	 jactanciosamente	 los	 soldados	 alemanes	 en	 los	 cafés	 de	 la	 ciudad	 era
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cierto?
Tocar	fondo	le	había	servido	a	Penny	para	aprender	más	rápido	de	lo	que	hubiera

sido	 normal	 en	 otras	 circunstancias.	 Qué	 lejos	 se	 le	 antojaban	 ahora	 Stokencourt
Place	 e	 Inglaterra,	 incluso	 su	 propia	 familia.	Era	 como	 si	 se	 hubiera	 convertido	 en
una	completa	extraña	para	aquel	 tipo	de	vida.	¿Pasaría	 también	ella	alguna	vez	por
tan	indigno	proceso	como	dar	a	luz?

Le	dieron	un	vestido	gris,	sin	ningún	adorno,	un	delantal	de	servicio	y	una	cofia
de	 novicia,	 y	 sus	 dificultades	 con	 el	 francés	 hacían	 que	 fuera	 tratada	 con	 mayor
ternura.	Penny	no	era	una	de	ellas,	y	nunca	lo	sería.	Por	más	que	respetase	su	vida	de
observancia	y	devoción	 religiosa,	ninguna	de	 sus	ceremonias	 le	 llegaba	al	 corazón.
Durante	 los	 servicios	 su	mente	 vagaba	por	 el	mundo	que	había	 al	 otro	 lado	de	 los
muros.	¿Dónde	estarían	Bruce	y	Zander?	¿Había	sido	realmente	Yolanda	a	quien	vio
aquel	 día,	 en	 la	multitud?	Ya	 no	 podía	 confiar	 en	 sus	 pensamientos.	 Su	 esperanza
radicaba	en	que	el	capitán	se	hubiera	marchado	de	Chania	y	que	las	autoridades	ya	se
hubieran	olvidado	de	ella.

Su	parte	favorita	del	día	era	cuando	le	daban	permiso	para	jugar	con	los	huérfanos
que	 llevaban	 a	 la	 guardería.	 Se	 sentaban	 como	 dóciles	 animalitos,	 con	 los	 ojos
abiertos	de	par	en	par,	callados,	demasiado	para	ser	solo	unos	niños.	Hubiera	querido
Penny	llevárselos	con	ella	para	jugar	en	la	playa,	pero,	salvo	que	se	tuviera	un	pase,
el	acceso	a	la	costa	estaba	prohibido.	Incluso	pescar	era	una	tarea	harto	complicada,	a
menos	que	se	hiciera	bajo	la	debida	vigilancia.

Alrededor	del	convento	había	un	terreno	propio,	donde	el	huerto	hacía	las	veces
de	almacén.	A	medida	que	menguaban	 las	provisiones,	Veronique	pidió	a	un	grupo
que	saliese	a	buscar	 fruta	al	mercado.	Penny	acompañó	a	 la	hermana	Clothilde	y	a
otra	 novicia	 al	 viaje.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 salía	 en	muchas	 semanas,	 y	 se	 sintió
como	 una	 niña	 a	 la	 que	 dejasen	 salir	 del	 colegio.	 Se	 levantaron	 temprano	 y	 se
dirigieron	a	 la	ciudad,	con	 la	 idea	de	 llegar	cuando	el	mercado	abriese	sus	puertas.
Caminaban	en	fila	india.

Clothilde	 no	 era	 una	 de	 las	 monjas	 con	 las	 que	 Penny	 se	 sentía	 más	 cómoda.
Tenía	mala	cara,	y	su	tez	era	tan	pálida	como	indefinible	su	edad,	y	a	través	de	unas
gafas	de	montura	metálica	observaba	el	mundo	con	unos	ojos	menudos	a	los	que	nada
escapaba.	 Solía	 mirar	 a	 Penny	 con	 sumo	 recelo,	 horrorizada	 por	 el	 hecho	 de	 que
nunca	hubiera	recibido	la	comunión,	y	llena	de	curiosidad	de	que	fuera	así.	Corregía
cada	uno	de	los	errores	que	cometía	al	hablar	en	francés,	y	no	podía	evitar	una	notoria
envidia	ante	la	perspicacia	que	mostraba	como	enfermera	y	el	respeto	que	inspiraba
en	las	otras	hermanas.

El	mercado	le	resultó	a	Penny	decepcionante.	Solo	había	unas	cuantas	mesas.
—¿Dónde	está	el	pescado	fresco?	—quiso	saber	Clothilde.
El	pescado	se	lo	ha	quedado	el	ejército	invasor,	le	dijeron.
—¿Dónde	 está	 la	 fruta?	—preguntó,	 dirigiéndose	 entonces	 a	 las	 mesas	 vacías.

Pero	no	había	fruta.	Los	árboles	habían	sido	destruidos	por	los	aviones	y	el	fuego,	y
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las	cosechas	habían	sido	saqueadas	durante	la	noche,	o	arrasadas	como	represalia	por
los	intentos	de	granjeros	y	lugareños	de	resistirse	al	avance	de	la	ocupación.	Muchos
granjeros	 estaban	demasiado	 asustados	 como	para	 acudir	 a	 la	 ciudad,	 y	 la	mayoría
había	muerto.

—Creo	 que	 es	 una	 desgracia	 que	 tan	 pocos	 de	 ellos	 hayan	 hecho	 siquiera	 el
esfuerzo	de	aprovisionarnos	—espetó	Clothilde	a	uno	de	los	comerciantes.

—Sí,	hermana,	pero	esto	solo	puede	ir	a	peor.	Todo	el	mundo	trata	de	hacerse	con
lo	que	puede	y	esconderlo	antes	de	que	llegue	el	invierno.	Si	quiere,	tenemos	algunos
caracoles	en	este	cubo…

Lo	levantó,	ofreciéndoselos	a	la	monja.
—No	me	parecen	demasiado	frescos	—replicó	esta.
Avergonzada,	 Penny	 se	 alejó	 para	 ver	 si	 había	 algún	 otro	 puesto	 doblando	 la

esquina,	pero	solo	vio	algunas	mesas	que	exponían	ropa	de	segunda	mano.	La	gente
se	echaba	encima,	como	si	se	tratase	de	prendas	de	lujo.

Una	joven	dio	media	vuelta	y	casi	chocó	de	bruces	con	Penny:
—Signóme	—dijo.	Levantó	la	vista	y	miró	de	nuevo,	como	si	no	pudiera	creer	a

sus	propios	ojos.	Ambas	dieron	un	respingo	de	sorpresa	al	reconocerse.	A	Penny	le
dio	un	vuelco	 el	 estómago,	y	dio	un	paso	 al	 frente,	 temblando	de	 emoción	por	 tan
inesperado	encuentro.

—¿Yolanda?	 ¡Oh,	gracias	 a	Dios,	 eres	 tú!	Estás	viva…	—Penny	 la	 llamó,	pero
Yolanda	 reculó	 unos	 pasos,	 y	 tropezó	 con	 un	 cajón	 en	 su	 intento	 por	 huir	 de	 ella.
Penny	 corrió	 a	 ayudarla—.	 Vamos,	 ven,	 que	 no	 soy	 un	 fantasma…	 Por	 favor,
tenemos	que	hablar.

Yolanda	se	incorporó,	frunciendo	el	ceño:
—No	tengo	nada	que	hablar	contigo.
Se	 volvió	 para	 marcharse,	 pero	 Penny	 corrió	 a	 interponerse	 en	 su	 camino	 e

impedirle	que	siguiera	andando.	Los	tenderos	se	quedaron	mirando	a	las	dos	mujeres,
esperando,	sin	duda,	una	pelea.

—Bueno,	pues	yo	sí	que	quiero	preguntarte	algo.	¿Dónde	has	estado	durante	todo
este	 tiempo?	 Te	 he	 estado	 buscando.	 ¿Por	 qué	 nos	 abandonaste	 sin	 decir	 palabra,
desertaste	de	tu	puesto	y	nos	dejaste	en	la	estacada?	—le	gritó	a	Yolanda	en	la	cara.

—¿Cómo	puedes	pensar	eso?	—replicó	Yolanda,	con	los	ojos	relampagueando	de
pura	 ira—.	Yo	podría	preguntarte	 a	 ti	 qué	hace	una	 enfermera	 inglesa	 en	un	 coche
oficial	alemán.	Te	vi…	no	has	perdido	el	tiempo.	—Escupió	Yolanda	en	respuesta.

Penny	sintió	una	andanada	de	indignación	en	sus	venas:
—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 insinuar	 algo	 así?	Me	 estaban	 trasladando	 de	 regreso	 al

campamento	 de	 prisioneros,	 que	 fue	 nuestro	 hospital	 militar	 antes	 de	 que	 nos
viéramos	invadidos	por	los	alemanes.	No	tuve	ninguna	elección,	ninguna.

—Y	 yo	 estaba	 demasiado	 ocupada	 atendiendo	 a	 los	 heridos	 y	 enfermos	 de	 un
buque	hospital	como	para	darme	cuenta	de	que	había	soltado	amarras.	Por	suerte	para
mí,	 se	 dirigía	 a	Creta.	Os	 envié	 una	 postal	 para	 explicaros	 lo	 ocurrido.	—Al	 decir
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aquello	hizo	una	pausa,	y	su	voz	se	suavizó—.	¿No	la	recibisteis?	Estoy	trabajando
aquí	con	la	Cruz	Roja.	—Se	quedó	de	brazos	cruzados,	esperando	la	explicación	de
Penny.	Ambas	se	miraron	como	duelistas	al	sol.

Penny	sacudió	la	cabeza:
—Abandoné	Atenas	en	barco.	Lo	volaron	en	pleno	mar	y	acabamos	en	una	isla.

También	yo	terminé	llegando	a	Creta…	Parece	que	ninguna	de	las	dos	tuvimos	otra
opción.

La	multitud,	que	había	estado	aguardando	una	pelea,	se	dispersó	despacio.
De	 pronto,	 se	miraron	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 sus	 labios	 temblaron	 de	 emoción.

Penny	lanzó	los	brazos	al	aire,	totalmente	incrédula:
—Oh,	diablos…	Todo	este	tiempo	hemos	estado	las	dos	en	Creta,	trabajando	sin

saber	que…	Yolanda,	lo	siento	muchísimo…
Penny	 sonrió,	 y	 ambas	 se	 echaron	 a	 los	 brazos	 de	 la	 otra	 con	 aliviada	 alegría,

llorando	de	puro	placer.
—Y	 yo	 aquí	 pensando	 que	 nos	 habías	 abandonado	 o	 que	 estabas	muerta,	 y	 tú

pensando	que	me	había	unido	al	enemigo.	¿Cómo	pudiste	pensar	algo	así,	con	lo	que
hemos	tenido	que	pasar?	—Penny	rio—.	Oh,	me	alegro	tanto	de	verte,	y	de	saber	que
estás	a	salvo…

—¿Pero	entonces	dónde	estás	tú?	—le	preguntó	Yolanda,	con	lágrimas	de	alegría
rodando	por	sus	mejillas—.	Ha	pasado	tanto	tiempo…

—Estoy	en	un	convento.	¿No	has	visto	acaso	el	precioso	uniforme	que	llevo?	—
susurró	Penny.

—¿Has	tomado	los	votos?	—le	preguntó	Yolanda,	asombrada.
—¿Te	parece	que	soy	de	esas?
Ambas	 rompieron	 a	 reír	 a	 carcajadas,	 y	 solo	 cuando	 comenzaron	 a	 recobrarse

advirtieron	 que	 la	 hermana	 Clothilde	 estaba	 a	 solo	 unos	 pasos	 de	 distancia,
mirándolas	 con	 recelo.	 Tenía	 los	 brazos	 en	 jarras,	 lo	 que	 anunciaba	 que	 no	 estaba
demasiado	contenta	de	ver	aquella	exhibición	de	emociones	en	público.

—Enfermera,	 tenemos	 que	 irnos.	 Hemos	 venido	 para	 nada;	 no	 perdamos	 más
tiempo	aquí.

La	 hermana	 Clothilde	 se	 volvió	 y	 enfiló	 sus	 pasos	 hacia	 donde	 aguardaba	 la
novicia,	que	sostenía	las	cestas	vacías.

—Si	queréis	vegetales,	sé	de	alguien	que	puede	conseguir	provisiones,	pero	solo
por	la	noche	—musitó	Yolanda.

—¿El	mercado	negro?
—No	exactamente.	Les	quita	a	los	alemanes	lo	que	les	sobra,	por	decirlo	así:	las

provisiones	que	antes	nos	han	quitado	ellos	a	nosotros.	Llamémoslo	recuperación…
—Oh,	ten	cuidado.	Si	te	cogen…
—No	hablo	de	mí,	estoy	demasiado	ocupada	 instruyendo	a	 las	nuevas.	Ven	con

nosotros.	Me	alegra	tantísimo	verte.	Mamá	y	papá	se	sentirán	muy	felices	de	ver	que
estás	 a	 salvo.	 Ven	 a	 cenar	 en	 casa	 el	 viernes,	 ¿vale?	 Por	 el	 sabbat.	 Tenemos
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habitaciones	en	la	calle	Portou.	Es	una	casa	de	puerta	verde	oscuro,	en	la	calle	bajo	el
muro	 que	 da	 a	Kondilaki.	 Es	 un	 desastre	 el	 lugar,	 pero	 al	menos	 nuestra	 casa	 aún
conserva	su	techo.

Penny	la	tomó	del	brazo:
—No	puedo	creerlo.	Creía	que…	—vaciló	cuando	iba	a	repetir	lo	que	realmente

pensaba—.	Creía	que	estabas	muerta.	Tengo	tantas	cosas	que	contarte.
—Y	yo	también.	—Yolanda	se	despidió	de	ella,	y	su	collar	dorado	brilló	a	la	luz

del	sol	cuando	se	apresuró	a	pasar	entre	Clothilde	y	la	novicia,	calle	abajo.
—¿Me	 ha	 parecido	 ver	 la	 estrella	 de	 David	 en	 el	 cuello	 de	 esa	 chica?	 —se

apresuró	a	decir	Clothilde.
—Ni	me	he	dado	cuenta	—replicó	Penny—.	Es	amiga	mía,	la	conocí	en	Atenas,	y

trabaja	 como	 enfermera	 en	 la	 Cruz	 Roja.	 Oh,	 estoy	 tan	 contenta	 de	 que	 haya
conseguido	llegar	aquí.	Se	ahogaron	muchas	enfermeras…

—Enfermera	o	no,	es	una	judía.	No	nos	mezclamos	con	esa	clase	de	gente.
«Pues	yo	sí»,	pensó	Penny,	desafiante,	pero	no	dijo	nada,	y	ocupó	su	lugar	en	la

fila	para	emprender	el	camino	de	vuelta.	Tenía	esperanzas	de	ver	otra	vez	a	la	familia
Markos,	pero	primero	debía	pedir	permiso	para	abandonar	el	convento.	Por	primera
vez	 en	 varias	 semanas,	 sintió	 las	 restricciones	 del	 lugar	 que	 había	 escogido	 como
refugio.	«Toda	elección	tiene	un	precio»,	suspiró.

El	viernes	por	la	mañana,	la	madre	Veronique	mandó	a	llamarla	al	patio	de	recreo
donde	 Penny	 estaba	 enseñando	 a	 las	 niñas	 a	 jugar	 al	 «Se	 abren	 y	 cierran	 las
campanillas	 escocesas».	 Los	 niños	 bailaban	 entrando	 y	 saliendo	 de	 un	 círculo
formado	por	los	brazos	alzados	de	los	demás	compañeros,	mientras	Penny	marcaba	el
ritmo	de	 la	canción	golpeando	una	 lata	de	aceite	vacía,	y	 todo	el	mundo	 trataba	de
cantar	 en	 inglés,	 francés	 y	 griego,	 entre	 ruidillos	 de	 pura	 alegría.	 Le	 pidieron	 que
acudiera	al	estudio	de	 la	madre	superiora,	quien	 le	dijo	que	 tenía	permiso	para	 ir	a
visitar	a	la	familia	Markos,	aunque	debía	hacerlo	acompañada	por	lo	menos	hasta	el
barrio	 judío,	 y	 con	 órdenes	 estrictas	 de	 regresar	 antes	 de	 que	 oscureciese.	 Penny
intentó	explicar	que	el	sabbat	comenzaba	al	atardecer,	y	que	de	obedecer	no	tendría
mucho	tiempo	para	cenar	con	la	familia	de	Yolanda.

—Me	 temo	que	 estás	 aprovechándote	 de	 nuestra	 hospitalidad	—dijo	Veronique
—.	Para	eso,	quizá	sería	mejor	que	te	alojases	con	tu	amiga.

—Lamento	 causar	 tantos	 inconvenientes,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 lo
generosas	que	os	habéis	mostrado	conmigo.	Me	temo	que	me	he	acostumbrado	a	mi
propia	libertad.

Penny	pensó	que	ni	la	educación	que	había	recibido,	ni	su	vida	posterior,	habían
labrado	el	camino	necesario	para	que	llevase	una	existencia	conventual.

Veronique	asintió:
—Eres	una	influencia	demasiado	perniciosa	para	algunas	de	las	muchachas	más

jóvenes.	La	hermana	Clothilde…
Penny	no	escuchó	el	resto.	La	pobre,	necia	y	petulante	Clothilde	no	era	más	que
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una	 mujer	 celosa,	 suspicaz	 y	 prejuiciosa.	 Era	 hora	 de	 que	 Penny	 abandonase	 el
convento	y	se	encontrara	con	Yolanda	en	la	clínica	o	el	hospital.

El	convento	de	San	José	le	había	dado	refugio	cuando	no	tenía	una	dirección	con
la	que	satisfacer	a	sus	captores.	Le	había	ofrecido	un	santuario	cuando	más	exhausta
y	confusa	se	sentía,	le	habían	dado	de	comer	e	incluso	le	habían	devuelto	la	confianza
en	sus	habilidades,	además	de	permitirle	aprender	muchas	más.	¿Qué	significaba	una
despreciable	monja,	entre	tanta	adorable	ternura?

Se	arrodilló	para	pedir	la	bendición	de	la	madre	superiora:
—Madre,	me	has	 devuelto	 las	 fuerzas,	 el	 coraje	 y	 la	 dignidad.	Tu	 convento	 ha

sido	una	roca	a	la	que	aferrarme,	y	nunca	olvidaré	tanto	amor,	pero	estás	en	lo	cierto.
Es	hora	de	que	vuelva	al	lugar	al	que	pertenezco	y	emplear	allí	mis	talentos,	en	lugar
de	esconderlos.	Conozco	mi	destino.	—Penny	sonrió—.	Espero	que	aceptes	mi	más
profunda	gratitud	y	perdones	mi	impulsiva	manera	de	obrar.

Veronique	le	dio	unas	palmaditas	en	la	cabeza.
—Levántate,	 jovencita.	 Has	 sido	 una	 brisa	 de	 aire	 fresco	 entre	 nosotras:	 tus

correteos,	 tus	 enseñanzas,	 tus	bailes	 con	 los	niños.	Algún	día	 serás	 la	mejor	de	 las
madres.	Tienes	un	corazón	enorme,	Penélope.	En	este	mundo	te	quedan	muchas	cosas
por	 hacer.	 Ve	 a	 encontrarte	 con	 tu	 amiga,	 y	 yo	 rezaré	 para	 que	 el	 camino	 que	 te
aguarda	carezca	de	obstáculos.	Quédate	con	nosotras	hasta	que	sepas	adónde	se	dirige
ese	camino.

Con	aquella	bendición	resonando	en	sus	oídos,	Penny	parecía	tener	muelles	en	los
talones	cuando	descendía	la	colina	rumbo	a	las	ruinas	de	la	ciudad	junto	a	la	hermana
Irini,	 que	 llevaba	 algo	 de	 comida	 a	 un	 anciano	 matrimonio	 argelino	 a	 los	 que	 la
enfermedad	había	condenado	a	no	poder	salir	de	su	habitación.

En	cada	esquina,	brotando	de	las	tabernas	que	aún	se	mantenían	en	pie,	se	hallaba
el	ejército	de	ocupación	en	su	inconfundible	uniforme	gris	verdoso:	los	pasos	de	los
soldados	 retumbaban	 por	 las	 calles,	 en	 filas	 de	 tres,	 y	 estos	 se	 abrían	 camino
empujando	 a	 los	 lugareños	 para	 apartarlos	 de	 su	 lado,	 gritando,	 jactándose	 de	 su
poder	y	disfrutando	de	aquel	benévolo	sol,	mientras	echaban	el	ojo	a	las	muchachas
que	pasaban	junto	a	ellos.

Penny	 se	 sintió	 aliviada	 de	 poder	 pasar	 desapercibida	 gracias	 a	 su	 hábito	 y	 su
toca,	aun	cuando	sacara	una	cabeza	a	su	compañera.	Ningún	soldado	se	iba	a	tomar	la
molestia	de	mirarla,	y	eso	le	hizo	saber	que,	solo	con	tener	sus	papeles	en	regla,	podía
viajar	 sin	 que	 nadie	 la	 turbase.	 Ya	 no	 tenía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 las	 colinas	 la
llamaban.	Cada	mañana	las	había	mirado	con	una	ineludible	sensación	de	nostalgia.
Le	recordaban	a	Escocia,	y	la	libertad	que	tenía	entonces	de	vagar	por	las	montañas.
¿Qué	es	lo	que	se	vería	desde	ellas?

No	 había	 olvidado	 el	 consejo	 de	 Bruce	 de	 hacerse	 pasar	 por	 una	 lugareña	 y
desaparecer.	 Era	 importante	 que	 Penny	 pudiera	 justificar	 el	 motivo	 por	 el	 que	 se
había	 enfrentado	 a	 él	 y	 había	 decidido	 quedarse.	 Fue	 en	 uno	 de	 esos	 momentos
cuando,	levantando	la	vista	y	encontrándose	con	las	cimas	nevadas	de	las	montañas,
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estuvo	 segura	 de	 cuál	 iba	 a	 ser	 su	 próximo	 destino.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 ni
cuándo,	pero	esa	certeza	palpitaba	en	su	estómago.	Era	hora	de	avanzar.

Había	una	enorme	aglomeración	alrededor	de	la	mesa.	El	sol	acababa	de	ponerse,
y	 la	casa	del	 tío	de	Yolanda	estaba	 llena	de	 invitados	que	habían	perdido	sus	casas
durante	los	bombardeos.	La	sinagoga	había	perdido	el	piso	superior,	pero	quedaba	lo
suficiente	 en	pie	 como	para	permitir	 el	 acceso	de	 los	 judíos	 que	 acudieran	 a	 rezar.
Ahora,	a	medida	que	se	encendían	las	velas	y	comenzaban	las	oraciones	alrededor	de
la	mesa,	 Penny	 guardaba	 silencio:	 era	 la	 invitada	 de	 honor	 en	 aquel	 banquete	más
bien	 escaso.	 La	 gallina	 había	 recibido	 su	 silenciosa	 muerte	 de	 acuerdo	 a	 las
costumbres,	y	silenciosa	porque	ahora	era	ilegal	matar	animales	a	la	manera	kosher.
Se	había	dado	la	orden	de	que	fueran	entregados	los	cuchillos	rituales,	y	todos	los	que
perteneciesen	 a	 residentes	 judíos,	 pero,	 como	 siempre,	 alguien	 había	 logrado
esconder	 o	 «perder»	 los	 suyos,	 y	 en	 una	 ciudad	 célebre	 por	 la	 fabricación	 de
cuchillos,	 siempre	 había	 repuestos	 que	 podían	 ser	 limpiados	 y	 bendecidos	 para
cumplir	con	los	ritos.

Qué	 diferente	 era	 aquello	 de	 las	 cenas	 que	 habían	 celebrado	 en	 Kifissia.	 Sara
tenía	mala	cara	y	parecía	cansada,	incluso	drenada	de	toda	emoción.	Solomon	había
envejecido	terriblemente,	y	ahora	tenía	el	cabello	blanco,	y	se	había	dejado	crecer	una
larga	 barba.	 Penny	 intentó	 acompañar	 los	 gestos	 y	 palabras	 de	Yolanda,	 y	 escuchó
aquel	hebreo	clásico	que	brotaba	incluso	de	los	labios	de	los	más	pequeños.

Hablaron	 de	 las	 recientes	 órdenes,	 leídas	 por	 el	 rabino,	 para	 que	 los	 tenderos
pusieran	 un	 enorme	 cartel	 en	 sus	 escaparates	 anunciando:	 «Este	 es	 un	 negocio
judío…	Los	alemanes	tienen	prohibida	la	entrada».

—Quieren	arruinarnos,	pues	¿quiénes	sino	 los	alemanes	 tienen	hoy	día	dracmas
que	gastar?	—dijo	la	tía	Miriam	con	ojos	cautelosos,	mirando	en	derredor	de	la	mesa
en	busca	de	apoyo.	La	gente	se	encogió	de	hombros.

—¿Y	qué	podemos	hacer,	salvo	obedecer?	—dijo	alguien—.	Hemos	oído	que	el
rabino	 se	 ha	 visto	 obligado	 a	 entregar	 una	 lista	 con	 todos	 los	 judíos	 que	 hay	 en
Chania,	 junto	 con	 sus	 direcciones	 y	 sus	 edades	 correspondientes,	 en	 la	 casa
consistorial.	¿Qué	significa	eso?

—Significa	que	tenemos	que	registrarnos,	nada	más,	así	que	cálmate,	madre.	Un
cartel	 en	 el	 escaparate,	 un	nombre	 en	una	 lista,	 no	quieren	decir	 nada.	Si	 tras	 todo
esto	hubiera	algo	realmente	serio,	Giorgos	ya	me	hubiera	dado	el	aviso	—interrumpió
Joseph—.	Mantendremos	 la	 cabeza	 gacha	 y	 no	 haremos	 nada	 que	 nos	 atraiga	 una
indeseada	atención.	Los	niños	van	a	la	escuela,	tienen	buenos	amigos,	y	mientras	nos
mantengamos	unidos…

—Te	 equivocas,	 Joe.	 Deberíamos	 dirigirnos	 a	 las	 colinas,	 lejos	 de	 los	 lugares
donde	seamos	conocidos,	esperar	al	primer	barco	y	marcharnos	de	aquí	—replicó	un
joven	de	gruesas	gafas—.	No	olvidéis	el	viejo	dicho:	«Gota	a	gota	el	agua	desgasta	el
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mármol.	Una	a	una	las	leyes	nos	destruyen	a	nosotros».
—Es	 una	manera	 un	 poco	 derrotista	 de	 ver	 las	 cosas,	Mordecai.	Yo	 no	 pienso

hacer	 nada	 de	 eso.	El	Todopoderoso	 nos	 ha	 salvado,	 tenemos	 una	 vida	 y	 debemos
vivirla	como	Él	ordene.	Los	judíos	hemos	vivido	en	paz	por	más	de	mil	años	en	esta
isla.	Él	no	dejará	que	su	congregación	se	vea	destruida.

Cuando	los	formulismos	de	la	cena	tocaron	a	su	fin	y	Mordecai	hizo	el	intento	de
hablar	con	Yolanda,	esta	aferró	a	Penny	del	brazo	y	se	dirigió	a	la	puerta:

—Salgamos	 de	 aquí	 para	 que	 podamos	 charlar	 tranquilamente.	 No	 quiero	 que
Mordo	 se	 forme	una	 idea	 equivocada.	He	visto	que	 su	madre	y	 la	mía	 empiezan	 a
hacer	planes…

—Parece	un	joven	agradable	—susurró	Penny.
—Justo,	agradable	pero	sin	chispa	—sonrió	Yolanda,	y	le	dio	un	suave	codazo	a

su	amiga—.	Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	Me	quedo	fría	cuando	miro	a	Mordo.	—Se
dio	un	golpecito	en	la	entrepierna—.	Y	más	fría	aquí.

—Yolanda	Markos,	¿qué	bicho	te	ha	picado?	No	eras	así	en	Atenas.
Penny	le	devolvió	el	codazo	y	ambas	se	rieron	como	niñas.
—Es	que	aún	no	había	conocido	a	Andreas	Androulakis	—susurró.
Yolanda	contó	entonces	a	Penny	todo	lo	concerniente	a	su	amigo	el	doctor,	que

trabajaba	 para	 las	 fuerzas	 opositoras,	 sospechaba,	 pasándoles	 provisiones	 a	 los
soldados	que	habían	 conseguido	 escapar	de	 los	 campos	de	prisioneros.	Había	 tanta
ternura	cuando	hablaba	de	él…

—La	semana	pasada	llegó	tarde	a	su	turno.	Dijo	que	había	tenido	que	ir	a	visitar	a
un	paciente.	No	sé	adónde	fue	realmente,	pero	cuando	volvió	tenía	las	botas	sucias	y
estaba	cubierto	de	manchas	de	sangre.	Dicen	que	se	había	ido	a	las	colinas	para	tratar
a	los	heridos…	Cuando	trabaja	en	su	turno,	los	párpados	se	le	caen	de	sueño.	Es	tan
valiente…	Me	encantaría	que	me	llevase	con	él.

—¿Qué	piensan	tus	padres	de	ese	amigo	tuyo?	—quiso	saber	Penny.
—Mejor	que	no	sepan	nada	de	él.	Mi	padre	me	trata	como	si	fuera	una	niña.	Ha

cambiado	muchísimo	desde	que	llegó	aquí.	Ha	vuelto	a	retomar	su	fe	y	ahora	es	más
estricto	 que	 nunca.	 Teme	 que	 los	 abandone.	 Si	 supiera	 que	 estoy	 saliendo	 con	 un
gentil…	No	pueden	entender	algo	así.

—Eres	todo	lo	que	tienen,	te	necesitan	—replicó	Yolanda,	a	sabiendas	de	que	no
era	eso	lo	que	Yolanda	esperaba	oír.

—Lo	 sé,	 pero	 vivimos	 tiempos	 muy	 extraños.	 Debo	 seguir	 mi	 propio	 camino.
¿Quién	sabe	lo	que	puede	ocurrir?

Penny	 envidiaba	 la	 pasión	 que	 relampagueaba	 en	 aquellos	 ojos	 oscuros,	 por
peligrosa	 que	 fuera.	 Cuando	 pensaba	 en	 Bruce,	 solo	 podía	 sentir	 frustración,
ansiedad,	pero	no	excitación	o	pasión.	Ya	no.	Esa	parte	de	su	vida	había	tocado	a	su
fin.	No	le	quedaba	energía	que	dedicar	a	una	aventura	amorosa.	Le	contó	a	Yolanda
que	sus	días	en	el	convento	habían	acabado,	y	que	echaba	de	menos	el	hospital	de
campaña,	incluso	en	las	terribles	condiciones	en	que	habían	tenido	que	vivir.
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—Debo	 estar	 loca	 para	 echar	 de	menos	 las	 cuevas,	 y	 todas	 esas	 guardias	 para
atender	 a	 los	 heridos,	 pero	 la	 acción	 se	 te	 mete	 en	 la	 sangre.	 Ahora	 me	 siento
entumecida,	inútil.

Explicó	entonces	 lo	ocurrido	en	el	 convento,	y	el	 interés	que	el	 capitán	alemán
había	mostrado	en	ella.

—Creo	que	sospecha	que	no	soy	griega,	pero	no	dice	nada.	Espero	que	ya	se	haya
marchado	de	Creta.

—¿Era	 el	 hombre	 al	 que	 vi	 en	 el	 coche	 oficial?	 Tenía	 un	 aspecto	 aterrador…
bueno,	como	todos	los	nazis	—susurró	Yolanda.

—También	a	mí	me	da	miedo…	No	quiero	pensar	en	él.	Estoy	 tan	contenta	de
que	volvamos	a	ser	amigas.	Saber	que	estás	a	salvo	y	con	tu	familia	es	lo	único	que
ahora	me	importa.	Pero	ya	es	hora	de	que	me	vaya.

—Puedes	quedarte	aquí	conmigo;	no	te	vayas	todavía	—dijo	Yolanda.
—Debo	hacerlo.	Mi	acompañante,	la	hermana	Irini,	me	espera	en	la	plaza.	Creo

que	tienen	miedo	de	que	me	convirtáis	de	la	noche	a	la	mañana	—bromeó	Penny—.
Ahora	debo	entrar	y	darle	las	gracias	a	tu	familia	por	la	hospitalidad	que	me	habéis
mostrado.

Se	 despidió	 de	 todo	 el	 mundo	 y	 Yolanda	 la	 acompañó	 de	 nuevo	 a	 las	 calles
cubiertas	de	escombros.

—Me	has	dado	que	pensar…	Prometí	a	Bruce	que	me	haría	pasar	por	una	joven
griega,	y	que	 iría	 a	 las	montañas.	Parece	que	 allí	 podría	 ser	útil,	 pero	necesito	una
tapadera,	 documentos	 de	 identidad	 y	 alguien	 que	 me	 lleve	 allí.	 La	 llegada	 de	 un
extranjero	a	cualquier	pueblo	pequeño	nunca	tarda	en	ser	noticia.	Y	ni	siquiera	tengo
un	mapa	—confesó	Penny.

—Deja	que	le	pregunte	a	Andreas	en	cuanto	regrese.	Él	sabrá	qué	hacer	—replicó
Yolanda.

—Bruce	me	dijo	que	me	tiñese	el	pelo.	¿Cómo	lo	hago?
—Eso	déjamelo	a	mí.	Lo	haremos	en	una	noche.
Se	detuvieron	al	final	del	puerto	y	allí	se	abrazaron:
—Te	envidio,	Penny.	Tienes	el	privilegio	de	la	libertad	y	la	posibilidad	de	decidir,

yo	solo	tengo	esto	—suspiró,	señalando	los	edificios	destruidos.
Penny	sacudió	la	cabeza	y	la	despidió	con	la	mano	al	ver	que	se	alejaba:
—También	tienes	una	familia	que	 te	quiere,	 fuertes	arraigos,	una	vocación	y	un

hombre	al	que	adoras	con	todo	tu	corazón.	Desde	mi	punto	de	vista,	la	privilegiada,
en	realidad,	eres	tú.

www.lectulandia.com	-	Página	183



2001

El	 mercado	 comenzaba	 a	 vaciarse.	 Los	 perros	 saqueaban	 la	 basura	 en	 busca	 de
restos	de	comida.	El	olor	 a	 cerdo	souvlaki	 era	 tentador,	y	me	 senté	 a	 soñar	 con	mi
querida	 Yolanda	 y	 la	 última	 cena	 que	 compartí	 con	 su	 familia	 en	 Chania.
Reencontrarme	 con	 ella	 fue	 lo	 que	me	 ayudó	 a	 conservar	 la	 cordura	 durante	 aquel
primer	 tórrido	 verano.	 La	 guerra	 tenía	 el	 hábito	 de	 separar	 a	 la	 gente,	 dividir	 a
familias	y	amigos,	arrancar	a	los	amantes	de	los	brazos	del	otro.

Aquellos	que	pudieron	huyeron	a	las	colinas,	y	encontraron	refugio	en	cuevas	y
cabañas	de	piedra	como	animales	que	buscasen	 refugio	del	 calor	o	 la	nieve.	Otros,
como	era	el	caso	de	la	familia	Markos,	se	arracimaban	en	sótanos,	a	cubierto	de	las
miradas	del	enemigo.	La	seguridad	estaba	en	la	multitud…	o	eso	pensaban.

—¿Verdad	que	te	alegras	de	haber	venido?	—Lois	interrumpió	mis	pensamientos
—.	 ¿La	 escuela	 esa	 que	 señalaste	 es	 la	 misma	 en	 la	 que	 estuviste	 cuando	 te
encontrabas	en	Halepa?

Asentí:
—Ahora	es	un	instituto.	Me	alivia	saber	que	no	fue	destruida.
—¿De	veras	fuiste	monja?	—Alex	me	miraba	intensamente.
—Eso	 mismo	 me	 preguntó	 Yolanda	—musité,	 aún	 sumida	 en	 el	 recuerdo	 del

pasado.
—¿Nos	encontraremos	también	con	ella?	—preguntó	el	chico.
—No.
—¿Por	qué	no?	—Alex	podía	llegar	a	ser	muy	insistente.
Sacudí	la	cabeza.
—No	 hablemos	 de	 eso	 en	 un	 día	 tan	 hermoso	 como	 este	 —dije—.	 Venga,

llevadme	a	casa.
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PARTE	3

RESISTENCIA

«Todas	las	buenas	cosas	del	mundo	están	escritas	en	tinta	Pero	la	Libertad	reclama	un
guión	escrito	con	sangre	de	nuestro	propio	corazón».

Adagio	cretense	extraído	de	Los	años	de	cielo	sombrío	de	la	Segunda	Guerra
Mundial,	de	KIMON	FARANTAKIS,	traducido	al	inglés	por	P.	DAVID	SEAMAN.
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2001

El	 taxi	 que	 llevaba	 a	 Rainer	 enfiló	 en	 dirección	 este	 por	 el	 viejo	 camino	 que
conducía	a	Heraklion	y	Rethymno,	y	 luego	torció	hacia	 las	colinas	de	Vrisses,	para
subir	a	los	pasos	de	montaña	y	el	llano	de	Askifou	a	través	de	un	estrecho	y	sinuoso
sendero	flanqueado	por	metálicos	quitamiedos	que	asomaban	a	un	vertiginoso	paisaje
de	 piedra.	 Resultaba	 todo	 tan	 distinto	 a	 aquella	 época	 de	 caminos	 de	 cabras,
polvorientos	 lechos	 de	 ríos	 y	 precipicios	 en	 los	 que	 aquel	 viejo	 veterano	 había
combatido	tantos	años	atrás…

—No	puede	perderse	el	Kriegsmuseum,	situado	en	las	colinas	—le	dijeron	en	el
hotel—.	Georgos	hace	que	todo	el	mundo	se	sienta	como	en	casa,	y	no	hay	nada	que
se	le	pueda	asemejar	en	toda	Creta.

Mientras	descendían	el	camino	que	se	iniciaba	en	el	pueblo	de	Kares,	Rainer	se
preguntó	 adónde	 había	 llegado	 en	 realidad.	 Se	 trataba,	 sin	 duda,	 de	 un	 museo	 de
guerra	bastante	único,	a	juzgar	por	la	oxidada	maquinaria	que	se	alzaba	a	la	entrada
misma	del	viejo	edificio.	Un	individuo	con	camisa	negra	y	pantalones	de	montar	se
presentó	 como	 Georgos	 Hatzidakis,	 propietario	 de	 una	 heterogénea	 colección	 de
armas	e	ingenios	bélicos.

Rainer	entró	entonces	a	un	pequeño	recibidor	asediado	por	diversas	piezas:	desde
carteles	 a	 equipamiento	 de	 campaña	 como	 no	 había	 visto	 en	 sesenta	 años,	 radios,
instrumental	 médico,	 binoculares,	 cascos	 de	 todas	 las	 nacionalidades,	 gorras,
pistolas…	Se	trataba	de	una	profusa	colección	que	Georgos	y	su	familia	habían	ido
reuniendo	 desde	 1941,	 cuando,	 siendo	 un	 niño	 de	 apenas	 diez	 años,	 la	 batalla	 de
Creta	llamó	a	su	puerta.

La	 familia	 de	 Georgos	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 retirada	 del	 ejército	 inglés,	 la
persecución	a	que	les	sometieron	los	alemanes,	la	captura	de	lo	que	quedó	de	ellos	y
su	regreso	desde	las	montañas	como	prisioneros	de	guerra.

—Mí	vio	todo	—explicó	dificultosamente	Georgos	a	una	pareja	de	ingleses	que
visitaba	el	museo.

Los	 tres	 recorrieron	 las	 salas	 y	 sus	 recuerdos,	 asombrados	 de	 lo	 totalizador	 de
aquella	colección:	motocicletas,	cruces	de	hierro,	 incluso	un	equipo	de	instrumental
para	dentistas;	fuera	cual	fuese	el	material,	de	alguna	manera	había	terminado	allí.

—Esta	es	mi	familia,	y	no	tener	favoritos	—bromeó	el	comisario,	mientras	servía
a	los	visitantes	unos	vasitos	de	raki	y	galletas—.	Y	usted,	mi	amigo,	¿estuvo	aquí?	—
preguntó.

El	veterano	asintió.
—Pero	no	durante	 la	 evacuación.	No,	 fui	 herido	—dijo,	 palmeándose	 la	 cadera

como	 para	 excusarse	 de	 cualquier	 cosa	 que	 aquel	 individuo	 pudiera	 relacionar	 con
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ese	tiempo—.	Pero	después	sí.	Por	entonces	no	había	caminos,	solo	sendas	abiertas	al
puerto	de	Sphakia	y	la	costa	del	sur.

—Nos	 llevaba	 dos	 días	 viaje	 hasta	 Chania,	 ahora	 solo	 una	 hora.	 La	 isla	 se
encogió,	pero	las	memorias	son	largas	—dijo	Georgos.

—Ocurrieron	muchas	 cosas	 terribles	—replicó	Rainer:	mejor	 ser	 el	 primero	 en
decirlo.

Georgos	se	encogió	de	hombros	a	la	manera	griega.
—Aquí	no	 tomamos	partido.	Solo	quedan	 testigos,	y	soy	yo	pedazo	viviente	de

historia.	 —Se	 levantó	 el	 sariki	 para	 mostrar	 una	 enorme	 cicatriz—.	 Metralla	 de
bomba.	Mató	 a	mi	 tío	 y	 hermano…	Bum,	bum,	venían	de	 cielo.	Tenga,	mi	 amigo,
otro	 raki	 y	 otro	 galleta.	 Siga,	 siga…	 no	 camine	 deprisa	 que	 hay	 calor.	 Muchos
soldados	vienen	aquí	a	recordar.

Se	 alejó	 entonces,	 para	 que	 los	 visitantes	 pudieran	 leer	 tranquilamente	 los
documentos	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes,	 los	 periódicos	 y	 fotografías,	 el	 trágico
detritus	 humano	 que	 sufrió	 en	 sus	 carnes	 aquella	 lucha	 por	 la	 libertad.	 Eran
demasiadas	cosas	que	asimilar	de	una	sola	sentada.

Sintió	Rainer	 que	 el	 raki	 hacía	 su	 efecto	 y	 tuvo	 que	 sentarse	 en	 la	 sombra.	 El
conductor	del	taxi	estaría	en	el	kafenion,	esperando	el	viaje	de	regreso.	Sentado	allí,
en	aquel	banco	que	asomaba	a	 la	 llanura	y	 las	colinas,	 los	 recuerdos	comenzaron	a
aflorar	en	su	mente.

Kares	 parecía	 tan	 pacífico…	 Cosechas	 de	 maíz,	 casas	 pulcramente	 pintadas,
jardines	llenos	de	geranios	y	rosas.	Rainer	debió	de	pasar	por	aquel	mismo	lugar	en
los	primeros	meses:	 tenso,	desconcertado,	 todavía	conmocionado	por	 la	batalla	que
habían	librado	para	tomar	la	 isla.	Fue	una	época	difícil	y	 turbadora;	y	ahora	solo	le
quedaban	malos	recuerdos	que	digerir.	Desvió	la	vista	hacia	la	pila	de	oxidadas	armas
que	en	otro	tiempo	brillaron	con	perversidad	y	amenaza:	¿Por	qué	siempre	acaba	todo
así?
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1941

La	campaña	que	tuvo	lugar	en	las	colinas	a	finales	del	verano	sirvió	para	hacer	que
los	soldados	allí	escondidos	asomaran	la	cabeza,	pues	los	alemanes	eran	conscientes
de	que	muchos	 se	 refugiaban	 en	 los	 pueblos	 que	 coronaban	 las	Montañas	Blancas.
Rainer	 se	 sorprendió	 enormemente	 al	 descubrir	 las	 condiciones	 poco	 menos	 que
primitivas	en	las	que	vivían	aquellos	orgullosos	cretenses:	a	menudo	lo	hacían	en	una
sola	 habitación,	 sobre	 un	 suelo	 de	 tierra,	 y	 cocinaban	 sobre	 una	 simple	 hoguera,	 y
extraían	 el	 agua	 que	 bebían	 de	 un	 pozo	 artesiano	 situado	 bajo	 tierra.	 Sus	 hombres
supusieron	 que	 se	 trataba	 de	 campesinos	 ignorantes	 y	 los	 trataron	 con	 desdeñoso
desprecio.

Y,	 con	 todo,	 aquella	 gente	 no	 solo	 poseía	 hermosas	 facciones,	 sino	 que	 por
añadidura	 eran	 fuertes	 y	 trabajaban	muy	 duro,	 inspirados	 por	 tradiciones	 llenas	 de
colorido	y	por	las	más	profundas	y	arraigadas	supersticiones.	Los	grupos	de	hombres
y	mujeres	a	los	que	encadenaban	para	trabajar	en	los	caminos	doblaban	el	espinazo
sin	protestar	—al	menos	delante	de	ellos—	durante	las	horas	más	calurosas	del	día.
Tenían	 una	 mirada	 orgullosa,	 y	 a	 menudo	 cantaban	 en	 plena	 labor,	 mezclando
extrañas	rimas	y	canciones	populares;	mantras,	pensaba	Rainer,	que	ponían	en	apuros
su	 griego	 elemental,	 palabras	 que	 cambiaban	 de	 un	 día	 para	 otro.	A	 juzgar	 por	 las
carcajadas	y	las	miradas	que	reptaban	en	su	dirección,	sus	hombres	eran	el	objetivo
de	aquellas	palabras	que	pronunciaban,	aunque	naturalmente	no	podía	demostrarlo.

Cuanto	más	avanzaban	hacia	el	interior	de	las	montañas,	menos	seguro	se	sentía
Rainer	 entre	 las	descollantes	 rocas	y	 las	 estrechas	gargantas,	 y	 cada	paso	que	daba
temía	resbalar	sobre	aquella	gravilla	afilada	como	una	cuchilla,	cosa	que	sucedía	más
a	menudo	 de	 lo	 que	 hubiera	 deseado.	 La	 amenaza	 de	 sufrir	 una	 emboscada	 estaba
siempre	 presente,	 y	 provocaba	 que	 aquellos	 soldados	 empapados	 de	 sudor	 se
mostraran	demasiado	recelosos,	preparados	para	disparar	sobre	cualquier	cosa	que	se
moviera	en	la	distancia.

Los	 aviones	 vigía	 barrían	 las	 montañas	 y	 las	 llanuras,	 mientras	 las	 patrullas
armadas	 aseguraban	 los	 caminos	de	herradura,	 a	 la	 caza	de	 fugitivos.	Ya	 se	habían
granjeado	 incluso	 los	servicios	de	algunos	hombres	del	 lugar	—no	precisamente	de
confianza,	pensaba	Rainer—	que	conocían	los	mejores	escondrijos	y	los	trucos	para
almacenar	y	ocultar	víveres,	pese	a	 la	orden	expresada	por	 los	alemanes	de	que	no
podían	 hacerlo.	 Pero	 tenía	 que	 haber	 lugares	 tan	 solo	 conocidos	 por	 pastores	 y
cabreros	 que	 desafiarían	 a	 los	 mejores	 exploradores.	 Rainer	 no	 confiaba	 en	 los
chaqueteros	que	mostraban	esa	facilidad	para	vender	a	sus	vecinos	por	un	puñado	de
dracmas,	pero	en	la	guerra	cualquier	ayuda	que	uno	recibiese	siempre	era	poca.

Fue	en	 la	 llanura	de	Askifou	donde	 los	perros	 trataron	de	seguir	el	 rastro	de	un
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camino	 que	 conducía	 a	 un	 pedregal	 de	 acceso	 casi	 imposible.	 Los	 animales	 y	 las
tropas	 ascendieron	 cuanto	 pudieron	 y	 desde	 su	 posición	 lanzaron	 un	 aviso,	 y	 al
instante	 una	 reata	 de	 individuos	 andrajosos	 corrieron	 a	 guarecerse.	 La	 escaramuza
que	siguió	provocó	la	muerte	de	dos	soldados	de	Rainer,	y	heridas	de	consideración	a
varios	 de	 los	 emboscados.	Schiller,	 jefe	 de	patrulla,	 un	 individuo	 enjuto	y	nervudo
que	 carecía	 de	 humor	—y	 eso	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos—,	perdió	 los	 estribos	 ante
aquella	inesperada	resistencia	y	condujo	a	sus	hombres	hasta	las	cuevas,	y	a	punta	de
pistola	hizo	salir	de	allí	a	los	más	patéticos	miembros	del	ejército	inglés,	envueltos	en
meros	trapos,	hambrientos,	algunos	heridos	y	otros	apoyados	en	muletas.	Se	rindieron
sin	plantar	más	batalla.

Detrás	del	grupo	asomó	un	soldado	de	frondosa	barba,	cubierto	de	arriba	abajo	de
mordeduras	 de	 mosquitos,	 arrastrando	 una	 pierna	 herida.	 Rainer	 los	 examinó
atentamente.	Algunos	habían	 tratado	de	hacerse	pasar	por	 residentes	de	 la	 isla.	Por
todos	los	cielos,	pensó	Rainer,	aquel	remedo	de	ejército	estaría	mejor	en	un	campo	de
prisioneros…	La	comida	que	les	quedaba	estaba	compuesta	por	poco	más	que	unas
cuantas	botellas	de	agua	y	una	bolsa	de	caracoles.	No	iban	a	sobrevivir	mucho	tiempo
en	 aquellas	 condiciones.	 ¿Cómo	 no	 sentir	 compasión	 por	 un	 puñado	 de	 orgullosos
soldados	que	habían	acabado	en	tan	lamentable	estado?

El	 sol	 cretense	 no	 mostraba	 la	 menor	 piedad	 hacia	 ellos:	 apretaba	 con	 fuerza
mientras	 los	hombres	descendían	 renqueando	aquel	pedregoso	camino	en	pos	de	 la
base	 de	 operaciones	 alemana,	 donde	 tendrían	 que	 enfrentarse	 a	 un	 profuso
interrogatorio.

Quedaba	 por	 delante	 una	 larga	 caminata,	 y	 los	 prisioneros	 rogaron	 que	 les
brindasen	 al	 menos	 un	 rato	 para	 descansar.	 Schiller	 estaba	 cualquier	 cosa	 excepto
contento;	 quería	que	marchasen	por	delante	de	 sus	 soldados,	 temiendo	que	hubiera
francotiradores	en	los	olivares	y	los	pinos.	Quería	atormentarlos	y	castigarlos	por	la
muerte	de	sus	amigos.	Pero	Rainer	sabía	que	un	soldado	bajo	presión	era	una	olla	a
punto	de	explotar,	de	modo	que	insistió	en	que	el	grupo	descansase	bajo	la	sombra	de
los	olivos,	donde	incluso	las	ovejas	se	arremolinaban	bajo	una	nube	de	moscas.	Los
prisioneros	recibieron	agua.

Rainer	se	alejó	para	aliviar	su	vejiga,	luego	fumó	un	cigarrillo	y	se	preguntó	qué
demonios	estaba	haciendo	en	aquella	montaña,	cuando	sus	conocimientos	eran	más
necesarios	 en	Egipto	 o	 en	 el	 frente	 oriental.	Aquello	 era	 parte	 de	 su	 rehabilitación
para	volver	a	poner	en	forma	sus	ateridos	músculos,	para	recuperar	la	fuerza	a	base
de	largas	marchas.

Al	incorporarse	para	regresar	junto	a	sus	hombres	oyó	un	disparo.	Se	apresuró	a
volver	a	los	olivares	y	vio	que	los	prisioneros	rodeaban	el	cuerpo	de	un	hombre	con
el	boquete	de	un	disparo	en	la	cabeza.	Tenía	varios	moratones	por	el	cuerpo,	de	las
patadas	que	había	recibido.

—¿Quién	ha	hecho	esto?	—bramó	Rainer.
—Señor,	 no	 quería	 levantarse.	 Era	 hora	 de	 marchar.	 Se	 negó	 a	 hacerlo	—dijo
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Schiller,	con	una	expresión	de	profundo	desprecio	en	los	ojos.
—Estaba	enfermo,	pedazo	de	cabrón	—gritó	uno	de	los	ingleses,	en	realidad	un

australiano,	a	juzgar	por	su	acento—.	¡Estaba	enfermo!
Rainer	 observó	 atentamente	 al	 hombre,	 y	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 se

trataba	del	pobre	diablo	que	había	visto	en	la	cueva,	con	el	pelo	color	canela,	cubierto
de	mordeduras	de	mosquitos	y	gravemente	herido.	Una	ira	incontrolable	ardió	en	sus
venas	 al	 ver	 que	 aquel	 acto	 de	 venganza	 había	 tenido	 como	 víctima	 a	 un	 hombre
indefenso,	 que	 apenas	 había	 sido	 capaz	 de	 dar	 un	 paso	 tras	 otro.	 Schiller	 había
aguardado	pacientemente,	hasta	tener	la	más	mínima	oportunidad	de	darle	una	buena
tunda	al	enemigo.	La	expresión	de	triunfo	que	había	en	su	rostro	se	convirtió	en	una
sonrisita	petulante	y	luego	en	sorpresa	al	ver	que	Schiller	le	apartaba	a	un	lado.

—¿En	qué	diablos	pensabas?	Ese	hombre	estaba	desarmado	—espetó.
—Esos	cerdos	dispararon	a	mis	camaradas.
—Pero	no	ese,	y	tú	lo	sabes	muy	bien.
—¡Todos	ellos	son	unos	cerdos!	—rugió	Schiller.
—¡Habla	 cuando	 así	 te	 lo	 indique,	 cabo!	—le	 ordenó	 Rainer,	 pero	 Schiller	 no

atendía	a	razones.
—Deberíamos	dispararles	a	todos…	cabrones,	asesinos…	—Schiller	desenfundó

su	arma.
—Y	 también	 a	 ti,	 cabo.	 Disparar	 sobre	 un	 hombre	 a	 sangre	 fría,	 enfermo	 y

desarmado…	No	voy	a	permitir	ese	comportamiento	en	mis	hombres.
Con	un	rápido	movimiento,	sacó	su	Luger	de	la	funda	y	disparó	a	Schiller	en	la

sien.	Su	cuerpo	cayó	bruscamente	al	suelo,	como	un	árbol	golpeado	por	el	hacha,	y	a
su	alrededor	se	hizo	un	perplejo	silencio.

—Esto	 va	 por	 todos	 vosotros	 —gritó	 Rainer,	 recorriendo	 lentamente	 a	 sus
hombres	 con	 la	 mirada,	 y	 viendo	 en	 sus	 rostros	 la	 consternación	 y	 la	 sorpresa—.
Somos	soldados	alemanes,	no	una	maldita	chusma.	Enterrad	a	esos	hombres.	Ahora
—ordenó.

Fue	 cuando	 ya	 habían	 marcado	 las	 tumbas	 con	 piedras	 y	 cascos,	 y	 la	 patrulla
regresaba	en	silencio	a	la	base	entre	el	grupo	de	prisioneros,	que	Rainer	comprendió
lo	que	había	hecho	al	matar	a	uno	de	sus	propios	hombres.	Pero	era	demasiado	tarde
para	 lamentarse.	 ¿Era	 el	miedo,	 la	 frustración,	 la	 furia	 de	 saber	 que	 su	 obligación
ahora	 pasaba	 por	 explicar	 sus	 acciones,	 lo	 que	 le	 había	 llevado	 a	 administrar	 tal
castigo?

Debía	haber	unas	normas	de	comportamiento	para	el	ejército	vencedor:	decencia,
humanidad.	¿Acaso	no	era	cierto	que	unos	médicos	ingleses	le	habían	rescatado	del
fragor	de	la	batalla,	y	le	habían	concedido	la	oportunidad	de	vivir	en	aquel	callejón	de
Gálatas?	Al	menos	Rainer	sentía	que	ahora	había	devuelto	favor	por	favor.	Escribiría
un	prolijo	informe,	aun	a	sabiendas	de	que	su	comportamiento	no	sería	bien	recibido
por	sus	superiores.	Por	extraño	que	se	le	antojase,	tampoco	se	arrepentía.
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2001

Mack	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 visitante	 asiduo	 de	 nuestra	 villa:	 a	 menudo
acompañaba	a	Alex	y	Lois	a	sus	incursiones	en	la	playa	o	sugería	pasar	el	día	en	las
colinas,	 allá	en	el	 antiguo	asentamiento	 romano	de	Lappa,	para	 terminar	 la	 jornada
con	una	merienda	ante	las	cataratas	de	Argyroupolis.	Nos	habíamos	acostumbrado	al
calor	 y	 queríamos	 pasar	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 allí,	 pero	 en	 lo	 que	 a	 mí
respectaba,	me	producía	una	profunda	 inquietud	 regresar	a	 las	colinas,	aunque	solo
fuera	como	una	simple	turista.

Lo	cierto	es	que	Mack	comenzaba	a	caerme	bien,	pero	sospechaba	que	sus	poco
disimuladas	atenciones	hacia	Lois	podían	ser	una	 treta	que	empleaba	habitualmente
para	seducir	a	mujeres	solteras.	¿De	veras	estaba	de	ligoteo?	Esperaba	que	no,	pues
Alex	 se	 mostraba	 cada	 vez	 más	 entusiasmado	 con	 su	 presencia.	 Mack	 estaba
divorciado,	 y	 tenía	 hijos	 en	 Inglaterra;	 eso,	 al	menos,	 era	 lo	 que	 había	 conseguido
entresacar	 de	 su	 conversación,	 y	 más	 que	 nada	 por	 su	 franca	 obstinación	 en
mostrarme	las	fotografías	de	sus	pequeños.	Mencionó	como	de	pasada	que	su	padre
había	 servido	 en	 la	Marina	 Real,	 en	 el	 destacamento	mediterráneo	 de	 submarinos,
durante	 la	 guerra.	 Era	 el	 más	 pequeño	 de	 cuatro	 hermanos	 y	 apenas	 tuvo	 la
oportunidad	de	conocer	a	su	padre,	que	había	muerto	muchos	años	atrás.	Aquello	le
había	inoculado	un	deseo	imposible	de	aplacar	—el	deseo	fascinado,	se	podría	decir
—	de	rehacer	el	viaje	de	su	padre,	y	Creta	era	el	puerto	perfecto	que	emplear	como
base	de	operaciones.

Cuando	 nos	 ofreció	 llevarnos	 hasta	 el	 pueblo	 de	 Lappa	 para	 pasar	 el	 día,
interpreté	su	gesto	como	un	indicio	de	su	genuino	interés	en	Lois,	que	durante	el	año
anterior	 había	 tenido	 más	 que	 suficiente	 como	 para	 sentirse	 precavida	 ante	 los
avances	 de	 cualquier	 hombre.	 Quizá	 un	 romance	 veraniego	 haría	 milagros	 con	 su
autoconfianza.

Las	casitas	que	se	amazacotaban	en	las	adoquinadas	calles	de	Lappa	fueron	para
mí	como	una	revelación.	En	realidad,	fue	como	regresar	violentamente	al	pasado.	No
cesaba	de	preguntarme	cómo	habían	podido	hacer	para	vivir	durante	el	tiempo	de	la
ocupación.	 Los	 edificios,	 ciertamente,	 no	 habían	 sufrido	 daños	 provocados	 por	 las
bombas	 o	 los	 continuos	 incendios.	 ¿Cuántos	 nazis	 habían	 desfilado	 por	 aquellas
mismas	calles	que	ahora	recorríamos	nosotros,	admirando	sus	imponentes	columnas,
la	 prodigiosa	 arquitectura,	 la	 vista	 que	 la	 vieja	muralla	 ofrecía	 de	 la	 lejana	 costa?
Aquellos	que	hubieran	recalado	allí,	entre	tantos	árboles	frutales,	tenían	que	haberse
sentido	realmente	seguros,	reflexioné.

Mientras	 avanzábamos	 por	 una	 urdimbre	 de	 revueltas	 y	 caminos	 de	 tierra
flanqueados	por	flores	y	tojos,	ascendiendo	hacia	otro	de	los	pueblecitos	cercanos,	el
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paisaje	 se	 fue	 volviendo	 más	 y	 más	 familiar.	 Pensé	 en	 aquel	 primer	 viaje	 que
emprendí	 en	 el	 invierno	 de	 1941,	 aquella	 aciaga	 incursión	 en	 el	 corazón	 de	 una
ciudad	disfrazada.

www.lectulandia.com	-	Página	192



NOVIEMBRE,	1941

A	medida	que	se	acercaba	el	invierno,	las	monjas	del	convento	de	San	José	y	de	las
congregaciones	 ortodoxas	 de	 los	 distritos	 cercanos	 se	 prepararon	 para	 recoger	 y
guardar	provisiones,	para	lo	cual	enviaron	a	Penny	y	a	un	grupo	de	voluntarios	a	los
pueblos	 de	 los	 alrededores	 para	 conseguir	 vegetales,	 fruta	 y	 granos	 con	 los	 que
ayudar	a	alimentar	a	los	huérfanos	que	acudían	al	colegio,	ya	lo	bastante	necesitados
de	ropa	y	refugio.	Su	misión	consistía	también	en	buscar	a	los	parientes	de	aquellos
niños	 para	 que	 pudieran	 congregarlos	 en	 la	 relativa	 seguridad	 de	 los	 pueblos	más
próximos.	¿Quién	iba	a	saber	que	aquello	era	parte	de	una	artimaña,	y	que	a	aquella
mujer	de	aspecto	 inocente	 la	 impulsaban	otros	muchos	motivos?	El	convento	había
seguido	 siendo	 su	 casa.	 Le	 había	 resultado	muy	 útil	 para	mantener	 la	 fachada	 que
ahora	ofrecía	al	mundo.

A	lomos	de	su	fiel	mula,	Penny	aprendía	de	memoria	cada	ruta	y	sendero,	cada
lecho	de	río	y	puente	aún	en	pie,	y	descansaba	a	 la	sombra	de	los	olivos,	buscando
por	 su	 cuenta	 los	 kafenions	 que	 debía	 evitar,	 así	 como	 la	 hospitalidad	 de	 los
voluntariosos	sacerdotes.	Todo	ello	se	convirtió	en	el	cotidiano	paisaje	que	observaba
desde	el	pie	de	los	Apokoronas;	los	visitantes	que	acudían	regularmente	a	los	pasos
fronterizos	 podían	 atravesarlos	 sin	 mayores	 complicaciones	 solo	 con	 mostrar	 sus
documentos	de	 identidad	 a	 los	 guardias	y	 a	 los	 policías.	 ¿Quién	 iba	 a	 saber	 que	 el
hábito	 de	 Penny	 ocultaba	 un	 buen	 montón	 de	 suministros	 médicos,	 y	 que	 llevaba
cartas	 de	 importancia	 vital	 atadas	 al	 pecho?	 Incluso	 pudo	 pasar	 un	 surtido	 de
instrumentos	dentales	que,	a	petición	de	Andreas,	debía	dejar	cerca	de	Vafes	para	uso
futuro.

Penny	aceptó	por	sí	sola	aquel	 riesgo:	ocultaba	panes,	cigarrillos,	y	 todo	 lo	que
pudiera	 ser	 transportado	 en	 sus	 ligas	 o	 zapatos,	 para	 uso	 del	 creciente	 número	 de
ingleses	y	 luchadores	por	 la	 libertad	que	habían	conseguido	escapar	a	 las	montañas
del	yugo	nazi.

Yolanda	le	había	pedido	que	ayudase	a	su	amante,	y	en	cuanto	Penny	conoció	al
animoso	 doctor,	 prometió	 que	 podían	 contar	 con	 ella	 para	 realizar	 entregas	 en	 los
lugares	designados,	que	cambiaban	regularmente	para	impedir	que	les	robaran	otros
grupos	distintos.

Pronto	descubrió	que	lo	que	podría	calificarse	como	la	radio	macuto	de	Creta	era
mucho	más	eficiente	que	el	mismísimo	correo	inglés.	¿Por	qué	ocurría	que	el	día	de
la	 entrega	 había	 siempre	 un	 amistoso	 jefe	 de	 policía	 patrullando	 el	 lugar	 escogido,
que	 la	 dejaba	 pasar	 sin	 siquiera	 cachearla,	 o	 una	 puerta	 que	 misteriosamente	 se
quedaba	abierta,	y	los	perros	guardaban	silencio	en	la	cabaña	del	pastor?

Una	noche,	Yolanda	salió	a	hurtadillas	por	su	ventana	con	una	botella	de	zumo	de
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avellana,	 y	 con	 la	 cual,	 ayudándose	 de	 un	 peine,	 tiñó	 el	 cabello	 de	 Penny,	 para
después	 atárselo	 con	un	pañuelo	hasta	 que	quedó	bien	 seco.	Su	melena	 suelta,	 con
aquel	aire	tan	inglés	que	tenía,	se	vio	sustituida	por	una	severa	trenza.	También	le	tiñó
las	cejas,	y	Penny	no	pudo	sino	maravillarse	al	mirar	su	propio	rostro	en	el	espejo;	lo
cierto	 es	 que	 el	 cambio	 era	 convincente.	 Con	 aquel	 grueso	 pañuelo	 ocultando	 sus
rasgos,	vestida	con	un	peto	negro	y	unas	medias	que	no	dejaban	ver	ni	un	centímetro
de	piel,	podía	parecerse	a	cualquiera	salvo	a	aquella	enfermera	alta	y	rubia	que	todo
el	mundo	conocía.	Era	un	disfraz	inmejorable.

El	 viento	 era	 cada	 vez	más	 frío,	 y	 Penny	 pasó	muchas	mañanas	 aprendiendo	 a
ovillar	la	lana	y	a	tejer	calcetines,	chales	y	pañuelos	junto	a	sus	alumnas.	Las	monjas
se	 reían	 de	 la	 torpeza	 de	 sus	 dedos	 y	 sus	 frecuentes	 errores,	 y	 le	 tomaban	 el	 pelo
diciéndole	que	carecía	del	menor	conocimiento	de	las	habilidades	domésticas.	Penny
se	preguntaba	qué	hubiera	pensado	su	madre	de	su	aspecto	actual,	sus	manos	ásperas
y	su	piel	correosa.	Inglaterra	parecía	muy	lejos,	casi	como	perteneciente	a	la	vida	de
otra	persona,	y	lo	cierto	es	que	no	lamentaba	su	decisión	de	permanecer	en	Grecia.

Cuanto	 más	 viajaba	 por	 los	 alrededores,	 más	 apreciaba	 a	 toda	 aquella	 gente.
Aceptaban	 que	 era	 una	 enfermera	 ateniense,	 soltera	 y	 religiosa.	 La	 presentaron	 a
madres,	 a	 yiayias,	 a	 jovencitas	 que	 sacaban	 a	 relucir	 sus	 pesares	 en	 cada
conversación,	 para	 debatir	 sobre	 ellas	 tomando	 té	 y	 glyka,	 una	 cucharadita	 de
mermelada,	que	 le	obligaban	a	 tomar	pese	a	que	era	un	bien	muy	preciado,	habida
cuenta	 de	 lo	 escasas	 que	 eran	 sus	 provisiones.	 Todo	 el	 mundo	 quería	 saber	 las
noticias	procedentes	de	Chania.	¿Qué	había	en	las	tiendas	y	en	los	mercados?	¿Cómo
trataban	los	soldados	a	aquellas	buenas	personas?	¿Quién	había	muerto,	quién	había
sido	disparado,	y	cuándo	acudirían	los	ingleses	a	rescatarlos	de	aquella	pesadilla?

¿Qué	 podía	 Penny	 decir,	 a	 excepción	 de	 que	 vivía	 en	 un	 claustro	 y	 apenas	 oía
gran	cosa	de	lo	que	sucedía	más	allá	de	sus	muros?	Era	la	fachada	perfecta	para	sus
actividades	 encubiertas.	 Por	 todas	 partes	 había	 quejas	 acerca	 de	 las	 provisiones:	 o
bien	cortaban	el	suministro,	o	había	saqueos,	o	sabotajes,	o	represalias.	Cada	pueblo
tenía	 sus	 héroes,	 sus	 villanos,	 sus	 traidores,	 sus	 peligrosas	 habladurías.	Algunos	 se
dedicaban	a	responder	agravio	por	agravio,	pero	al	final	eran	hombres	como	el	padre
Gregorio	y	su	resistencia	pasiva	a	la	opresión	quienes	llenaban	a	sus	parroquianos	del
coraje	necesario	para	desafiar	la	prohibición	de	dar	cobijo	a	las	tropas	en	fuga.

Muy	a	menudo	las	distancias	eran	demasiado	grandes	para	un	solo	viaje,	y	Penny,
junto	con	la	hermana	Martine,	una	monja	de	más	edad	que	se	había	convertido	en	una
buena	amiga,	se	quedaban	a	pasar	la	noche	en	casa	del	maestro	local,	el	médico	o	el
sacerdote,	y	su	familia.	Era	consciente	de	que	todos	y	cada	uno	de	sus	movimientos
eran	observados	atentamente	desde	el	instante	en	que	se	adentraban	en	un	pueblo.	¿Se
trataba	de	una	espía,	de	una	agente	alemana?	La	reputación	del	doctor	Androulakis	la
precedía,	y	la	información	que	corría	entre	la	gente	dejaba	a	las	claras	que	se	trataba
de	 una	 enfermera	 ateniense	 de	 toda	 confianza.	 Según	 sus	 documentos	 se	 llamaba
Athina	 Papadopouli.	 Penny	 sabía	 que	 jamás	 debía	 preguntar	 a	 la	 gente	 por	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	194



nombres	de	 familia.	Cuanto	menos	 supieras,	menos	 tenías	 que	 contar,	 si	 ocurría	 lo
peor.

Poco	antes	de	las	Navidades	de	1941	las	dos	mujeres	realizaron	un	último	viaje	a
las	colinas,	que	ya	estaban	cubiertas	por	completo	de	nieve.	Las	 tropas	de	montaña
alemanas	 habían	 estado	 rastreando	 las	Montañas	Blancas	 en	 busca	 de	 los	 soldados
que	seguían	dados	a	la	fuga.	Los	refugios	para	pastores,	reconocibles	por	sus	piedras
con	 forma	 cónica,	 estaban	 llenos	 de	 soldados	 fugados,	 algunos	 necesitados	 de
tratamiento	médico,	y	el	doctor	local	se	había	quedado	sin	suministros.

A	Andreas	ya	le	habían	avistado	demasiadas	veces	como	para	arriesgarse	a	seguir
haciendo	entregas,	y	por	entonces	se	empezaba	a	escuchar	que	los	oficiales	británicos
escondidos	en	las	colinas	habían	recibido	órdenes	precisas	para	establecer	un	canal	de
comunicaciones	con	El	Cairo.	Penny	y	la	hermana	Martine	se	ofrecieron	voluntarias
para	emprender	un	último	viaje.

Con	 las	 alforjas	 cargadas	 de	 provisiones,	 la	 vieja	 mula	 enfiló	 una	 vez	 más	 el
escarpado	 sendero	 que	 tan	 bien	 conocía,	 y	Penny	marchó	por	 detrás,	 protegida	 del
frío	 gracias	 a	 su	 manto	 monjil	 y	 a	 sus	 botas	 recién	 arregladas.	 Los	 suministros
médicos	estaban	cosidos	a	 sus	enaguas	como	si	de	un	corsé	 se	 tratase,	provocando
con	ello	que	su	cuerpo	semejara	más	grueso,	al	tiempo	que	ralentizaba	sus	pasos.	La
pobre	 hermana	Martine	 no	 estaba	 hecha	 para	 las	 alturas	 y	 se	 sentía	 enferma,	 pero
juntas	 abrieron	 un	 paso	 a	 través	 de	 la	 nieve	 acumulada	 en	 pos	 del	 primero	 de	 los
pueblos,	que	parecía	haber	sido	excavado	en	la	propia	roca.	La	verdad	es	que	era	un
alivio	poder	respirar	aire	puro,	y	avanzar	por	aquel	campo	abierto	como	Penny	había
hecho	en	Escocia	durante	tantos	años:	los	pulmones	le	dolían	por	aquel	esfuerzo,	pero
su	compañera	carecía	de	sus	aptitudes	de	cabra	montesa	y	tropezaba	con	cada	piedra
que	le	salía	al	paso.	Debían	encontrar	refugio,	y	pronto.	Los	gélidos	copos	de	nieve
que	se	arremolinaban	en	torno	a	ellas	impactaban	en	sus	mejillas	como	alfilerazos,	y
la	sensación	era	más	angustiosa	a	medida	que	avanzaba	la	tormenta.	Gracias	a	Dios,
la	vieja	mula	conocía	bien	el	camino	y	las	llevó	a	salvo	hasta	la	entrada	del	pueblo,
donde	 tomaron	 refugio	 bajo	 los	 olivos	 antes	 de	 emprender	 una	 última	 caminata	 al
café	de	 la	plaza	que	se	alzaba	 junto	a	 la	 iglesia.	Allí,	kyria	Tassoula	 las	condujo	al
interior	y	las	ayudó	a	sentarse,	y	acto	seguido	procedió	a	lavarles	los	pies	con	agua
caliente	para	evitar	que	se	congelasen.	Después	les	dio	un	masaje	con	aceite,	y	Penny
quiso	llorar	de	gratitud	ante	tamaña	bienvenida.

—Po…	po…	po…	Es	demasiado	peligroso	enviarlas	tan	lejos,	pero	ustedes,	mis
queridas	 hermanas,	 son	 verdaderos	 ángeles	 de	 misericordia	 —dijo	 Tassoula	 entre
lágrimas,	poniéndoles	un	tazón	de	leche	de	cabra	bien	caliente	en	las	manos.

La	hermana	Martine	tosía	y	estornudaba;	tenía	las	mejillas	rojas	de	pura	fatiga,	y
posiblemente	un	principio	de	fiebre,	según	observó	Penny:

—Debo	hacer	mis	oraciones	—dijo,	y	tan	pronto	como	se	incorporó	cayó	redonda
al	suelo.

Tassoula	 ayudó	 a	 Penny	 a	 llevarla	 hasta	 la	 cama,	 y	 allí	 la	 hermana	 Martine
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empezó	a	gemir,	retorciéndose	entre	las	sábanas:
—Esto	no	es	un	resfriado,	hermana	—dijo	Tassoula	con	un	suspiro,	y	Penny	supo

que	no	podrían	regresar	mientras	la	hermana	Martine	estuviera	enferma	y	el	clima	no
acompañase.

Las	dos	hijas	de	Tassi,	María	y	Eleni,	ayudaban	en	la	cocina	a	preparar	la	comida
para	el	glendi	de	la	noche.

—Luego	os	 presentaré	 a	 nuestros	 restantes	 invitados	—sonrió	Tassi,	mostrando
solo	 tres	 dientes	 en	 su	 boca	 reseca—.	 Vendrán	 cuando	 caiga	 la	 noche	 para	 ver	 si
pueden	llevarse	algo	caliente.	Ya	los	veréis.

Mientras	 Martine	 luchaba	 contra	 la	 fiebre,	 Penny	 ayudaba	 a	 las	 muchachas	 a
preparar	 una	magra	 cena	 compuesta	 de	 raíces	 y	 judías	 secas.	 Lo	 prepararon	 en	 el
propio	fuego,	y	enseguida	el	aroma	de	la	última	de	sus	judías	perfumó	el	aire.

El	marido	de	Tassi,	Yiannis,	 las	observaba	atentamente,	en	silencio,	pasando	las
cuentas	de	un	rosario	entre	los	dedos.	Los	hombres	de	las	montañas,	o	de	la	ciudad,
tanto	daba,	no	ayudaban	a	hacer	la	comida,	ni	a	lavar	la	ropa,	ni	a	cuidar	de	los	niños
o	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 casa.	 Eso	 era	 trabajo	 de	mujeres,	 así	 como	 arar	 el	 terreno,
bordar	y	 tejer,	coser,	rezar…	Penny	había	observado	aquellas	costumbres	a	 lo	 largo
de	sus	viajes	durante	los	últimos	meses.	Las	mujeres	se	agostaban	rápidamente	al	sol
y	 envejecían	muy	pronto	 a	 causa	de	 la	 dureza	de	 sus	 labores	 cotidianas.	Resultaba
muy	injusto.

Tassi	era	una	mujer	muy	enérgica	y	de	buen	corazón:
—Eres	 nuestra	 invitada,	 así	 que	 no	 debes	 hacer	 nada	—insistió,	 señalando	 una

banqueta,	pero	Penny	respondió	con	firmeza:
—Cuando	 llegue	 la	 noche	 y	 la	 nieve	 nos	 impida	 salir,	 seremos	 vuestros

huéspedes,	y	un	huésped	debe	pagar.	No	 tengo	dinero,	de	modo	que	he	de	 trabajar.
Así	son	las	órdenes	de	mi	convento.	Espero	que	no	quieras	ponerme	en	problemas;	la
hermana	Martine	dirá	que	soy	una	vaga…

—Po,	po,	po…	—Tassi	levantó	las	manos,	desesperada.	El	primer	asalto	lo	había
ganado	Penny.

Más	tarde,	cuando	las	judías	burbujeaban	en	la	olla,	varios	hombres	entraron	en	el
café	de	uno	 en	uno,	 sin	 afeitar,	 apestando	 como	mil	 demonios,	 vestidos	 con	viejos
uniformes	que	pretendían	hacer	pasar	por	harapos	de	campesinos,	y	los	pies	envueltos
en	 trapos	o	 cubiertos	 con	 sandalias	de	madera.	Saltaba	 a	 la	vista	que	unos	 cuantos
eran	ingleses	o	de	las	antípodas,	a	juzgar	por	sus	cabellos	rubios,	pero	hacían	lo	que
podían	para	que	los	tomasen	por	cretenses.

Penny	los	observaba	de	reojo	desde	una	esquina	del	café.	Nadie	debía	reconocer
en	aquella	solterona	de	cabellos	oscuros,	vestida	de	negro,	con	su	aspecto	desastrado,
a	 la	 enfermera	 Penélope	 George.	 Nadie	 debía	 saber	 que	 estaba	 en	 las	 colinas
cumpliendo	una	misión:	también	ella	era	una	proscrita	inglesa.

Las	dos	muchachas	llevaron	a	los	hombres	estofado	y	unos	trozos	de	pan.	Ellos,
en	 lugar	 de	 comerlo	 de	 una	 sola	 sentada,	 se	 afanaban	 por	 saborear	 hasta	 el	 último
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bocado.	 Qué	 cansados	 se	 les	 veía,	 qué	 tristes,	 qué	 vencidos…	 Aquellos	 eran	 los
pobres	 restos	 de	 un	 ejército	 otrora	 orgulloso,	 que	 ahora	 dependía	 de	 la	 caridad	 de
aquella	 gente	 de	 las	 montañas	 para	 obtener	 calor	 y	 comida	 en	 una	 noche	 tan	 fría
como	esa.

A	medida	que	fluía	el	krassi,	un	fuerte	licor	local,	comenzaban	también	a	soltarse
las	lenguas,	y	arrancaron	a	sonar	entonces	los	sones	de	la	tierra	inglesa:	Roll	out	the
Barrel,	 Waltzing	 Matilda,	 Good	 King	 Wenceslas,	 y	 Penny	 sintió	 una	 andanada	 de
nostalgia	que	la	trasladó	de	repente	a	Stokencourt,	a	Evadne,	a	los	recuerdos	de	sus
Navidades	infantiles,	cuando	el	coro	de	la	iglesia	entonaba	villancicos	en	el	vestíbulo
ante	 un	 enorme	 árbol	 de	Navidad.	Quiso	Penny	 llorar	 por	 todos	 aquellos	 hombres,
náufragos	de	la	guerra,	perdidos	entre	la	derrota	y	la	memoria.	Estaban	en	una	tierra
hostil,	muy	lejos	de	casa,	a	merced	de	los	desconocidos…	aunque	al	menos	las	cosas
no	estaban	marchando	tan	mal	aquella	noche.

El	 café	 se	 vio	 finalmente	 atestado	 de	 soldados	 heridos,	 y	 enseguida	 circularon
rumores	que	hablaban	de	barcos	 enviados	 expresamente	para	 trasladarlos	de	 la	 isla
hasta	Egipto,	siempre	y	cuando	pudieran	evitar	al	enemigo	y	alcanzar	las	costas	del
sur.

Penny	quiso	advertirles	que	era	mejor	cerrar	la	boca,	pues	no	sabían	si	entre	ellos
se	 contaba	 algún	 colaboracionista.	 Andreas	 le	 había	 explicado	 que	 no	 todos	 los
cretenses	 recibían	 con	 los	 brazos	 abiertos	 a	 aquel	 batiburrillo	 de	 invasores	 que
gorroneaban	sus	posesiones,	en	especial	aquellos	que	habían	visto	sus	casas	arrasadas
por	el	fuego,	sus	pueblos	incendiados	y	a	sus	parientes	fusilados	como	represalia	por
las	ayudas	prestadas	a	los	soldados	aliados.

Como	en	 todas	 las	 reuniones	que	 tenían	 lugar	en	Creta,	alguien	sacó	un	 laúd,	y
comenzó	 a	 sonar	 la	 música.	 Los	 más	 ancianos	 del	 lugar	 bailaron	 la	 clásica	 danza
syrtos	 una	 y	 otra	 vez,	 empujando	 a	 los	 jóvenes	 a	 que	 se	 uniesen	 al	 círculo	 que
formaban	con	sus	pasos,	mientras	un	pastorcillo	hacía	cabriolas	por	el	aire	como	una
gacela.	Todo	el	mundo	aplaudía	y	silbaba	a	medida	que	la	música	sonaba	más	alto	y
más	rápido.

María	 y	 Eleni	 se	 sentaron	 en	 un	 rincón,	 observadas	 por	 el	 ojo	 atento	 de	 su
progenitora.	Se	abrió	entonces	de	par	en	par	la	puerta	que	daba	a	la	calle,	y	entró	de
golpe	una	gélida	ventolera	cargada	de	revoloteantes	copos	de	nieve.	Por	un	instante
todo	el	mundo	se	quedó	donde	estaba,	hasta	que	el	individuo	que	había	entrado	en	el
café	se	sacudió	de	encima	la	nieve	que	cubría	su	kapota	de	pastor.

—¡Panayotis!	Ven,	siéntate	y	caliéntate	con	nosotros,	amigo	mío.	¿Qué	tal	hace
por	ahí?	—gritó	Yiannis,	dándole	un	abrazo	de	oso.

—Es	el	maldito	Ártico	—dijo	el	hombre	en	un	perfecto	inglés,	antes	de	replicar
en	 griego.	 Había	 algo	 terriblemente	 familiar	 en	 aquel	 acento,	 un	 atisbo	 del	 deje
neozelandés.	Penny	observó	a	aquel	hombre	de	elevada	estatura,	envuelto	en	el	traje
típico	cretense,	mientras	este	se	retiraba	el	pañuelo	que	cubría	su	semblante	y	dejaba
ver	una	espesa	barba.	Sintió	Penny	entonces	que	todo	su	cuerpo	se	helaba	hasta	los
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huesos,	y	se	encogió	en	el	oscuro	rincón	que	ocupaba	para	rehacerse.	Oh,	por	todos
los	santos,	¡era	Bruce	Jardine,	vestido	con	ropa	de	pastor!	Penny	apenas	podía	creer
que	Bruce	estuviera	 todavía	en	 la	 isla,	después	de	 tanto	 tiempo…	Aquello	 fue	 toda
una	 sorpresa,	 pero	 qué	 alivio	 saber	 que	 era	 libre…	Sintió	 una	 oleada	 de	 alegría	 al
descubrirle	a	salvo,	aunque	mezclada	con	la	exasperación	que	le	producía	comprobar
que	siempre	aparecía	en	los	momentos	menos	convenientes.

Ajeno	a	 la	presencia	allí	de	Penny,	Bruce	 se	 sentó	para	calentarse,	 lanzando	un
guiño	a	las	dos	niñas	que	ocupaban	la	esquina:

—María,	Eleni,	mis	hermosas	damiselas	de	las	montañas.
Ambas	corrieron	para	buscarle	comida	y	vino	y	Bruce	comió	con	notable	placer.

Echó	una	mirada	en	derredor,	examinando	los	rostros,	sonriendo	y	reconociendo	cada
uno	 de	 ellos	 antes	 de	 volcar	 toda	 su	 atención	 en	 Penny,	 mirándola	 con	 interés
mientras	 un	 par	 de	 ancianos	 se	 levantaban	 de	 sus	 sillas	 y	 entonaban	 un	 desafiante
himno	acerca	de	tomar	las	armas	del	enemigo	y	acudir	a	la	ciudad	para	acabar	con	él.
Era	una	tonada	triste	y	desgarradora,	en	un	ambiente	ya	de	por	sí	lo	bastante	sombrío,
pero,	entonces,	como	para	animar	el	 lugar,	Bruce	se	puso	en	pie,	y	urgió	a	cuantos
tuvieran	sangre	escocesa	a	que	se	levantasen	de	sus	asientos	y	les	mostrasen	al	resto
cómo	se	bailaba	en	las	Highlands.

Los	jóvenes	tomaron	un	par	de	cayados	y	los	colocaron	en	forma	de	cruz	sobre	el
suelo	mientras	 otro	 individuo,	 sacando	 su	 armónica,	 se	 arrancaba	 a	 interpretar	 los
sones	de	Escocia,	a	lo	que	Bruce	respondió	intentando	ejecutar	un	salto	típico	de	las
Highlands.	A	aquello	siguieron	risas	y	silbidos,	conversación	y	vino,	y	el	raki	corrió
también	de	boca	en	boca,	logrando	así	que	la	fiesta	se	animase	mucho	más.

La	animación	seguiría	durante	toda	la	noche,	pues	los	soldados	evadidos	debían
ocultarse	 durante	 las	 horas	 del	 día,	 regresar	 a	 sus	 cabañas	 y	 cuevas,	 alejarse	 de	 la
vista	 de	 los	 lugareños.	 Cualquier	 pequeño	 trayecto	 que	 decidiesen	 hacer	 debía	 ser
emprendido	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 y	 con	 pastores	 de	 paso	 tan	 seguro	 como	 el	 de	 las
cabras	montesas	por	toda	guía.

Aquella	noche,	al	menos,	nadie	iba	a	salir	al	exterior	con	la	que	estaba	cayendo.
Se	 hallaban	 atrapados	 en	 el	 café.	 La	 nieve	 dejaba	 pistas	 que	 conducían	 a	 sus
escondrijos,	 y	 producía	 además	 congelaciones,	 fatiga	 extrema,	 hambre,	 y	 atraía	 el
peligro	y	el	hastío;	aunque	por	suerte	también	mantenía	a	los	alemanes	en	el	interior
de	sus	barracones.

Lo	único	en	 lo	que	Penny	podía	pensar	era	en	escapar	antes	de	que	 su	 fachada
fuera	descubierta.	Subió	la	escalerita	de	madera	que	conducía	al	pequeño	cuarto	en	el
que	la	hermana	Martine	dormía	profundamente.	Comprobó	Penny	que	la	fiebre	de	la
joven	había	empeorado,	y	que	en	sus	condiciones	no	podría	abandonar	el	lugar	en	un
tiempo	relativamente	largo.	La	tapadera	que	tenían	para	hacer	valer	su	presencia	allí
era	 que	 estaban	 buscando	 a	 los	 parientes	 de	 una	 niña	 huérfana	 llamada	 Elefteria
Mataki,	 pues	 sospechaban	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 zona.	 Las	 posibilidades	 de
encontrar	a	sus	parientes	eran	casi	nulas,	ahora	que	el	tiempo	había	empeorado.	Sus
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documentos	no	tardarían	en	expirar,	y	tendrían	entonces	que	enfrentarse	a	un	montón
de	preguntas	y	principalmente	a	una:	por	qué	seguían	allí.

—¿Quién	 es	 ese	 tal	 Panayotis?	 —le	 preguntó	 a	 Tassi,	 curiosa	 por	 saber	 qué
sabían	los	lugareños	de	Bruce.

—¿Panayotis?	 Oh,	 es	 un	 oficial	 británico	 regresado	 de	 El	 Cairo	 con	 armas	 y
explosivos,	según	nos	han	contado.	Viaja	de	pueblo	en	pueblo,	contando	el	número
de	ingleses	que	hay	allí…	Es	una	tarea	ciertamente	peligrosa	para	alguien	que	viaja
sin	uniforme…	Es	bastante	guapo	para	ser	extranjero,	¿no	 te	parece?	—Tassi	 lanzó
una	risita—.	Hará	buenos	hijos.

Penny	se	sonrojó,	sacudiendo	la	cabeza.
—Ten	 cuidado,	 si	 tú	 sabes	 esto	 también	 lo	 sabrán	 otros.	 Seguro	 que	 ya	 hay

habladurías…	—le	advirtió.
—Nadie	hablará	esta	noche.	Los	hombres	dormirán	 junto	al	 fuego	entre	mantas

de	lana	y	pieles	de	oveja.	Para	cuando	hayan	digerido	todo	el	raki,	no	tendrán	fuerzas
para	 nada	 y	 se	 olvidarán	 de	 cuanto	 hayan	 podido	 escuchar	 entre	 estos	 muros.	 Es
Navidad,	tiempo	de	bailar	y	cantar.	Ningún	alemán	va	a	osar	interrumpir	nuestro	día
de	fiesta.

Resultaba	muy	difícil	estar	tan	cerca	de	Bruce,	mantenerse	en	el	anonimato,	tener
que	 permanecer	 oculta	 a	 las	 miradas	 de	 todos	 esos	 jóvenes	 que	 hablaban	 inglés.
Penny	 se	 agitaba	 y	 se	 removía	 mientras	 la	 hermana	 Martine	 roncaba.	 Bruce,	 al
menos,	estaba	vivo	y	a	salvo,	y	seguía	en	la	isla.	Recordó	la	comida	que	tuvieron	en
Chania,	cuando	Bruce	sugirió	que	podía	ser	útil	en	las	montañas.	Tampoco	era	capaz
de	 olvidar	 la	 discusión	 que	 mantuvieron	 en	 la	 playa.	 ¿Estaría	 orgulloso	 Bruce	 si
pudiera	observarla	y	saber	lo	que	hacía?	A	Penny	aún	le	importaba	la	buena	opinión
que	el	joven	pudiera	tener	de	ella,	pero	sería	mejor	mantenerse	al	margen	y	no	atraer
la	atención	ni	sobre	ella	ni	sobre	la	misión	que	estaba	llevando	a	cabo.	No	le	apetecía
recibir	otra	reprimenda.

Bruce	era	el	vínculo	que	tenía	con	su	hogar,	con	su	antigua	vida	en	Atenas.	Verle
despertaba	en	ella	tanta	nostalgia	de	aquel	tiempo	pasado,	cuando	la	vida	no	parecía
tan	complicada…	Le	desgarraba	por	dentro	el	deseo	de	saber	qué	tal	se	encontraba,
pero,	con	todo…

La	hermana	Martine	se	estiró	en	el	lecho:	necesitaba	otra	infusión	de	hierbas	de
montaña	 para	 calmar	 su	 fiebre.	 Penny	 abandonó	 lentamente	 su	 cama	 para	 ver	 si
quedaba	 agua	 caliente	 en	 los	 rescoldos	 del	 fuego.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de
soldados	que	roncaban	con	un	sueño	ávido,	llenando	el	lugar	de	un	hedor	animal	en
el	que	se	mezclaban	el	sudor,	el	tabaco,	el	vino	y	el	ajo.

Penny	se	dirigía	a	 la	escalera	para	regresar	con	la	hermana	Martine	cuando	oyó
que	una	voz	susurraba	a	su	espalda:

—Despinis,	pos	sas	lene?	¿Cuál	es	su	nombre,	señorita?
—Athina	 —musitó	 en	 respuesta,	 sin	 volverse,	 inquieta	 por	 la	 proximidad	 del

cuerpo	de	Bruce.
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—¿Cómo	es	que	no	te	he	visto	antes	por	aquí?	—insistió.
Penny	sacudió	la	cabeza,	y	se	reprochó	a	sí	misma	no	haberse	puesto	un	pañuelo

sobre	su	cabello	teñido:
—Iba	a	visitar	a	un	amigo	de	la	familia	—replicó,	ansiosa	por	que	se	marchase.
—¿En	esta	época	del	año,	y	vestida	como	una	monja?	—Penny	percibió	el	tono

de	suspicacia	que	había	en	su	voz—.	No	eres	de	aquí.
—Soy	 de	 Chania,	 de	 la	 escuela	 francesa,	 y	 he	 venido	 junto	 con	 la	 hermana

Martine	 a	buscar	 a	 los	parientes	de	un	huérfano.	La	hermana	 está	 enferma,	y	debo
regresar	a	su	lado.

—No	tan	rápido.
Penny	sintió	ahora	más	próxima	la	presencia	de	Bruce:	su	aliento	le	acariciaba	la

nuca.
—Las	monjas	no	se	distancian	tanto	de	sus	conventos,	y	por	aquí	nunca	he	visto

ninguna	francesa.
—Las	monjas	vamos	a	donde	nos	envían	cuando	se	trata	de	buscar	un	hogar	para

los	niños	que	se	han	quedado	sin	padres	—respondió,	volviéndole	la	espalda.	La	copa
tremolaba	en	su	mano.

Bruce	pronunció	unas	palabras	en	francés,	a	las	cuales	Penny	no	pudo	responder.
—Bueno,	creo	que	si	fueras	francesa	me	habrías	pegado	una	buena	bofetada	por

lo	que	acabo	de	decir	de	los	antepasados	de	tu	madre.	¿Quién	eres	realmente,	y	por
qué	 estás	 aquí,	 entre	 todos	 estos	 hombres?	—Su	 voz	 se	 endureció—.	 ¿Por	 qué	 no
empiezas	por	decirme	quién	te	ha	enviado	a	espiarnos?

La	aferró	del	brazo,	y	aquello	hizo	que	a	Penny	se	le	cayese	la	copa	al	suelo.
—¡Muy	 bien,	mira	 lo	 que	 has	 hecho!	 ¡No	 te	 atrevas	 a	 tocarme!	—Se	 revolvió

como	pudo,	mientras	Bruce	le	retorcía	el	brazo	contra	la	espalda	y	la	obligaba	a	dar
media	vuelta.

—¡Mírame,	maldita	sea!
Penny	no	tuvo	otra	opción	que	volverse	por	completo	hacia	él,	y	Bruce	examinó

sus	rasgos	con	una	sonrisa	irónica:
—Así	 que	 eres	 tú	 —susurró—.	 Enseguida	 vi	 algo	 sospechoso	 en	 ti,	 desde	 el

momento	en	que	entré	por	 esa	puerta	y	 te	 refugiaste	 en	 la	 esquina.	Por	 el	 amor	de
Dios,	 Penny.	No	 sabes	 cuánto	me	 alegra	 que	 estés	 a	 salvo.	 Habíamos	 oído	 que	 te
habían	capturado	y	que	estarías	de	regreso	en	Atenas,	pero	yo	no	dudaba	que	habrías
desobedecido	las	órdenes	y	conseguido	escapar.

—Calla,	 ahora	 soy	 Athina,	 enfermera	 griega.	 Solo	 hablo	 griego	 —barbotó
aquellas	palabras,	dedicando	a	Bruce	una	mirada	de	desesperación.

Este	la	aferró	del	brazo:
—¿Cómo	te	encuentras?
Tassoula	apareció	de	pronto,	como	surgida	de	la	nada:
—Por	todos	los	santos,	no	habéis	perdido	el	tiempo.
Los	miró	con	asombro,	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.
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—No	—espetó	Penny,	apartándose	de	Bruce—.	He	reconocido	a	Panayotis.	Fui
enfermera	en	una	clínica	de	la	Cruz	Roja.	Él	era	uno	de	nuestros	pacientes.

Bruce	asintió.
—Era	 muy	 estricta	 con	 nosotros,	 pero	 aun	 así	 se	 portaba	 muy	 bien,	 y	 no	 he

conocido	una	enfermera	mejor.	¿Sigues	aún	en	la	clínica,	Athina?
—No,	 ahora	 estoy	 en	 un	 convento	 junto	 con	 la	 hermana	Martine,	 cuidando	 de

madres	y	niños,	buscándoles	un	hogar	—respondió,	sin	mirarle.
—Nunca	me	hubiera	imaginado	que	la	enfermera	Athina	se	metería	a	monja,	pero

por	lo	que	veo	ya	cogen	allí	a	cualquiera	—dijo	Bruce	entre	carcajadas.
Penny	 se	 alejó	 como	pudo	hasta	 el	 lecho	en	el	que	Martine	descansaba.	Se	dio

cuenta	de	que	estaba	medio	despierta:
—¿Te	encuentras	mejor?	Tenemos	que	irnos	—le	ordenó—.	Aquí	hay	demasiada

gente	y	es	peligroso.
Martine	se	dejó	caer	en	el	colchón:
—Estoy	muy	enferma,	no	puedo	ni	moverme…
—Y	es	Navidad,	Athina	—dijo	Tassi,	que	la	había	seguido—.	Hay	muchas	cosas

que	 preparar	 y	 pocos	 ingredientes	 con	 los	 que	 cocinar,	 pero	 nos	 las	 apañaremos.
Debes	ir	a	la	iglesia,	encontrarte	allí	con	el	padre	Gregorio	y	no	hacerle	más	ojitos	a
Panayotis.	Deberías	avergonzarte,	¡toda	una	esposa	de	Dios!	—bromeó	Tassi,	y	le	dio
una	palmada	en	las	nalgas—.	Ese	chico	es	para	una	de	mis	hijas.
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—Y	así	es	como	pasé	aquí	mis	primeras	Navidades…	y	si	no	aquí,	al	menos	muy
cerca	—dije,	mirando	en	redondo	la	plaza	y	la	iglesia	pintada	de	blanco—.	Eso	fue	el
comienzo	de	una	historia	bastante	increíble.	Y	a	todo	esto,	¿qué	queréis	tomar?

Lois	y	Mack	me	miraban	con	la	boca	abierta,	como	si	fuera	la	primera	vez	que	me
veían.

—Nunca	antes	mencionaste	a	ese	tal	Panayotis…
—Oh,	 claro	 que	 sí,	 pero	 no	 me	 escuchabas.	 En	 realidad	 era	 mi	 amigo	 Bruce

Jardine…	El	amigo	de	Walter	y	Effy:	 ese	que	 tantos	años	atrás	me	 llamaba	«cabra
montesa»,	 allá	 en	 Escocia.	 Todo	 el	 mundo	 adoptaba	 nombres	 falsos:	 era	 la	 única
manera	de	protegerse.

—¿Era	 tu	 amante?	—Lois	me	 guiñó	 un	 ojo—.	Diablos,	 tía	 Pen,	 eres	 toda	 una
yegua	salvaje.

—No	seas	tan	bruta	—le	dije,	pero	sonreí	para	que	viese	que	también	yo	estaba
bromeando—.	 Una	 dama	 no	 pregunta	 esas	 cosas	 y	 menos	 aún	 puede	 esperar	 una
respuesta	sincera.	No	siempre	tuve	esta	cara	de	pasa	arrugada.	Tuve	mis	momentos…
—repliqué,	sin	saber	cuánto	de	esa	parte	de	mi	historia	estaba	dispuesta	a	compartir.

—Oh,	por	favor,	sigue,	esto	es	fascinante.	—Lois	se	inclinó	hacia	mí.
—A	lo	mejor	tu	tía	no	quiere	que	la	escuche	alguien	de	fuera	—dijo	Mack.
—Eso	es	muy	considerado,	Mack.	—Mi	estima	hacia	él	había	aumentado	en	los

últimos	días—.	Pero	es	hora	de	comer,	y	yo	quiero	vino	 rosado	muy	 frío.	Bien,	ya
habéis	 escuchado	 el	 principio	 de	 mi	 historia,	 el	 plato	 principal	 vendrá	 más	 tarde,
cuando	esté	preparada	para	compartir	el	resto.	Y	no	antes.

Más	 tarde,	 para	 combatir	 el	 calor	 del	 día,	 nos	 sentamos	 junto	 a	 las	 frescas
cataratas	 de	 Argyroupolis:	 el	 sol	 brillaba	 en	 los	 destellos	 de	 la	 espuma	 como	 un
manojo	 de	 diamantes,	 y	 el	 agua	 se	 estrellaba	 contra	 las	 rocas,	 a	 la	 sombra	 de	 los
pinos,	con	la	misma	fuerza	con	que	mis	pensamientos	manaban	de	mi	mente.

Hay	momentos	muy	hermosos	en	la	vida	de	un	individuo,	pero	también	los	hay
demasiado	 dolorosos	 como	 para	 compartirlos	 con	 otros.	 Sin	 embargo,	 algunos
recuerdos	son	fuentes	de	paz,	y	te	alimentas	de	ellos	en	esas	oscuras	noches	del	alma
en	las	que	el	sueño	se	vuelve	más	elusivo.

Había	vivido	 tantas	cosas	allí…	algunas	muy	felices,	y	otras	muy	 trágicas,	y	al
final	 decidí	 ir	 apartándolas	 de	 mis	 recuerdos.	 Aquellos	 primeros	 meses	 de	 paz	 y
libertad	en	el	convento	tocaron	a	su	fin	cuando	partí	a	las	montañas	para	cumplir	mi
misión.	De	pronto,	todo	cambió.
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La	hermana	Martine	estaba	lo	bastante	recuperada	como	para	acudir	a	la	iglesia	del
pueblo	en	la	víspera	de	Navidad:	allí	los	fugitivos	se	mezclaban	con	los	habitantes	del
pueblo,	que	 los	miraban	con	interés	y	escuchaban	la	animada	charla	que	mantenían
entre	susurros,	y	así	fue	hasta	que	el	sacerdote	les	ordenó	que	guardasen	silencio.	Por
unos	días	el	recuerdo	de	la	ocupación	pareció	desvanecerse:	la	comida	fue	sacada	de
cada	escondite,	y	 las	 sillas	quedaron	 relegadas	a	un	 rincón	para	dejar	espacio	a	 los
cantos	y	los	bailes.	El	vino	corría	a	espuertas.	Era	como	si	todo	el	mundo	disfrutase	a
conciencia	 de	 la	 fiesta,	 como	 si	 la	 vida	 fuera	 de	 nuevo	 normal.	 Los	 soldados
australianos	y	neozelandeses	que	quedaban	en	la	montaña	se	arriesgaban	cada	noche
a	unirse	al	festival	y	así	mantener	el	cuerpo	caliente.

Tras	 aquella	 breve	 conversación	 con	 Bruce,	 Penny	 esperaba	 encontrar	 un
momento	mejor	para	hablar	con	mayor	libertad,	pero	Tassi	no	dejaba	de	mirarla	con
recelo,	temiendo	sin	duda	por	su	virtud.	Penny	sonreía	irónicamente	cuando	servía	la
comida	a	aquellos	soldados	hambrientos.	Si	al	menos	confiase	lo	suficiente	en	ellos
para	 confiarles	 el	 verdadero	propósito	de	 su	misión…	pero	 las	 lenguas	de	 aquellos
hombres	se	aflojaban	fácilmente	con	el	exceso	de	vino,	y	Penny	no	había	tardado	en
comprender	que	a	 la	mayoría	de	 los	cretenses	 les	costaba	enormemente	guardar	un
secreto.

Con	el	tiempo,	el	clima	se	suavizó	lo	bastante	como	para	que	Penny	y	la	hermana
Martine	pudieran	regresar	al	convento	y	explicar	los	motivos	de	su	larga	ausencia.	No
había	motivos	para	quedarse	allí	por	más	tiempo:	las	provisiones	que	habían	llevado
en	 secreto	 fueron	 recogidas	 de	 sus	 respectivos	 escondites	 bajo	 el	 manto	 de	 la
oscuridad.

¿Cómo	 podía	 hacer	 para	 que	 Bruce	 se	 enterase	 de	 que	 tenía	 que	 marcharse,
acompañada	 como	 iba	 de	 esa	 bandada	 de	 matronas	 que	 se	 dirigían,	 como	 ella,	 a
Chania	y	sus	mercados,	a	bordo	del	baqueteado	y	viejo	autobús	de	línea	que	avanzaba
como	 una	 tartana	 por	 uno	 de	 tantos	 caminos	 de	 cabras	 que	 hacían	 las	 veces	 de
autopistas?	No	le	fue	fácil	marcharse	sin	decir	adiós,	pero	la	hermana	Martine	estaba
impaciente	por	volver,	ansiosa	por	explicarle	a	 la	madre	Veronique	el	motivo	de	su
retraso.

Penny	 subió	 al	 autobús	 con	 un	 peso	 en	 el	 corazón.	 Tan	 cerca,	 y	 a	 la	 vez	 tan
lejos…	 Comprobaron	 sus	 identificaciones,	 y	 su	 preciado	 cargamento	 de	 nueces	 y
aceitunas	 fue	 cuidadosamente	 guardado	 en	 cestas	 de	 pan.	 Tassi	 guardó	 las	 últimas
galletas	y	pastelitos	de	Navidad	en	el	bolsillo	de	Penny,	para	que	tuvieran	algo	que
comer	durante	el	viaje,	y	lo	cierto	es	que	en	su	rostro	solo	traslucía	el	alivio	que	le
suponía	ver	que	las	dos	monjas,	por	fin,	abandonaban	la	casa.	Cuántos	riesgos	habían
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decidido	asumir	las	hermanas	en	sus	intentos	por	ayudar	a	los	fugitivos…
Mientras	el	viejo	motor	 tosía	y	escupía	nubarrones	de	gas	en	 su	ascenso	por	el

paso	de	montaña,	los	ojos	de	Penny	se	iban	cerrando	lentamente,	mecida	la	joven	por
las	sacudidas	y	el	ronroneo	de	su	maquinaria.	Pero	de	pronto	una	sacudida	la	sacó	de
aquel	 suave	 ensueño:	 el	 autobús	 había	 dado	un	brusco	 frenazo	que	provocó	que	 la
mayor	 parte	 de	 la	 gente	 fuera	 lanzada	 hacia	 delante	 en	 sus	 asientos,	 así	 como	 los
cajones	y	las	cestas	que	habían	sido	depositados	en	el	portaequipajes	superior.

Un	pastor	les	hacía	señas	con	su	cayado;	llevaba	la	cabeza	cubierta	con	un	pesado
manto:

—¿Qué	demonios…?	—gritó	el	conductor,	devanándose	después	en	maldiciones.
—¡Bandidos!	 —gritó	 una	 pasajera,	 persignándose	 con	 fruición—.	 Nos	 van	 a

matar	a	todos…
Penny	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio	 al	 saber	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 patrulla

alemana	que	 registraría	el	autobús	y	se	quedaría	con	 todos	 los	posibles	 suministros
que	encontrase	en	él.	No	toda	la	gente	que	había	en	él	era	de	Creta.	Al	igual	que	ella,
uno	 de	 los	 fugados	 llevaba	 un	 disfraz:	 se	 había	 vestido	 como	 un	 campesino	 y	 se
sentaba	 junto	 a	 una	 anciana	 yiayia,	 provisto	 de	 documentación	 falsa.	 Sería
extremadamente	sencillo	detectarlo	tan	pronto	como	empezasen	a	interrogarlos.

El	pastor	subió	al	autobús	de	un	salto:
—Necesitamos	a	 la	 enfermera,	 la	 enfermera	ateniense.	Ha	habido	un	accidente.

—Señaló	hacia	las	rocas—.	¿Está	aquí	la	enfermera	de	Chania?
De	inmediato,	Penny	se	levantó	de	su	asiento:
—Sí.	¿Qué	sucede?
—Se	ha	caído	un	hombre.	Necesita	un	doctor,	pero	tendrá	que	ayudarlo	usted	—

explicó	el	individuo,	con	voz	áspera.
—¿Dónde	se	encuentra?
—En	la	cueva,	venga	aprisa,	kyria.
No	había	tiempo	para	pensar.	Penny	se	apresuró	a	enfilar	el	pasillo	del	autobús,

pero	la	hermana	Martine	la	agarró	del	brazo:
—Iré	contigo.
—No,	solo	la	enfermera	—insistió	el	pastor.
—Pero	 no	 puedes	 ir	 sin	 alguien,	 estarás	 sola	 entre	 hombres.	—La	 hermana	 se

aferró	a	ella—.	Por	favor,	Athina,	piénsalo	bien.	No	es	lo	correcto.	¿Qué	voy	a	decirle
a	la	madre	Veronique?

—No	te	preocupes.	No	pasará	nada.	Estaré	protegida.	Tengo	que	irme.
—Pues	a	mí	sí	que	me	pasará	algo	si	le	digo	a	la	madre	Veronique	que	te	dejé	sola

en	las	montañas.	—La	hermana	Martine	rompió	a	 llorar—.	Y	es	culpa	mía	que	nos
retrasáramos	tanto.

—Fue	 la	voluntad	de	Dios	 lo	que	nos	 trajo	 aquí.	—Rebatió	Penny,	 apartándola
suavemente	 para	 poder	 pasar—.	Ahora	me	 tiene	 reservada	 otra	 ocupación	 a	 la	 que
debo	responder	en	estas	montañas,	¿quiénes	somos	nosotras	para	cuestionar	o	ignorar
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Sus	órdenes?	Él	me	protegerá,	y	yo	podré	regresar	en	el	siguiente	autobús.
—Pero	 no	 habrá	 otro	 autobús	 hasta	 dentro	 de	 una	 semana,	 y	 si	 el	 tiempo

empeora…
Penny	no	escuchó	las	llorosas	protestas	de	Martine	al	descender	del	vehículo:	se

limitó	a	despedirse	con	la	mano	de	la	turbada	mujer,	que	la	miraba	horrorizada	desde
la	ventanilla,	y	luego	se	volvió	hacia	el	pastor	con	una	sonrisa:

—Tu	acento	responde	por	ti,	joven.
El	hombre	sonrió	bovinamente:
—Perdone,	señora,	tenía	órdenes	de	hacerla	bajar	de	ese	autobús.
Enseguida,	Penny	reconoció	en	las	facciones	de	aquel	individuo	las	de	uno	de	los

fugados	australianos:	su	cabello	estaba	cubierto	por	un	manto	de	pastor.
—No	tardará	en	extenderse	por	toda	Chania	la	noticia	de	que	me	han	secuestrado

unos	bandidos.	¿Qué	demonios	está	pasando?	—espetó	en	inglés	Penny,	para	sorpresa
del	hombre	y	también	de	ella.	El	joven,	como	todo	el	mundo,	había	dado	por	sentado
que	trataba	con	una	monja	griega.

—Uno	de	nuestros	compañeros	está	en	muy	malas	condiciones,	allá	en	la	cueva.
Necesita	ayuda.

—Entiendo	 —replicó	 Penny	 lentamente,	 recuperada	 de	 su	 propio	 asombro;
intentó	hacer	ver	que	el	inglés	era	su	segunda	lengua.

—Perdone,	 señorita.	Aquí	 las	órdenes	siguen	siendo	órdenes.	 Intentamos	que	el
grupo	se	mantenga	unido.	No	es	tarea	fácil,	y	cuando	uno	de	los	nuestros	se	resiente
de	algún	mal…

¿Órdenes?	 ¿Qué	 órdenes	 obedecía	 aquel	 joven	 para	 tener	 que	 sacarla	 de	 un
autobús	público	a	plena	luz	del	día?	Penny	guardó	silencio	y	dejó	que	aquel	individuo
precediese	sus	pasos:	subió	por	un	terraplén	y	desde	allí	se	dirigieron	a	un	barranco
lleno	de	excrementos	de	cabra	y	nieve	 fundida.	El	camino	concluía	en	un	pedregal
cubierto	de	matojos,	tras	el	cual	se	advertía	la	entrada	a	la	pequeña	cueva:	no	era	más
que	un	agujero	en	la	montaña,	oculto	tras	un	improvisado	telón	de	ramas	secas.

Penny	 entró	 como	 pudo	 en	 la	 cueva,	 y	 trató	 de	 adaptarse	 cuanto	 antes	 a	 la
oscuridad	reinante.	Había	allí	reunido	un	pequeño	grupo	de	hombres,	y	todos	ellos	la
contemplaron	 en	 silencio	 al	 verla	 entrar.	 Una	 lámpara	 de	 aceite	 parpadeaba
débilmente	 junto	 a	 un	 jergón	 de	 paja,	 sobre	 el	 que	 descansaba	 un	 soldado	 al	 que
Penny	 no	 recordaba	 haber	 visto	 antes.	 El	 soldado	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 observó,
visiblemente	sorprendido.

—Este	es	mi	compañero	Bluey,	está	enfermo,	lo	vomita	todo.	Queremos	ir	al	sur
y	buscar	un	barco.	La	gente	dice	que	algunos	submarinos	están	enviando	barcos	hacia
aquí.	Lo	único	que	queremos	es	 largarnos	de	esta	 isla	perdida	de	 la	mano	de	Dios.
¿Qué	 le	 pasa	 a	 mi	 amigo?	 —dijo	 el	 pastor	 australiano,	 mostrando	 una	 franca
preocupación.

—No	soy	médico;	lo	que	necesita	es	un	doctor	—respondió	Penny,	arrodillándose
junto	al	soldado	para	examinarlo	con	atención.
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—El	 médico	 del	 pueblo	 tiene	 espías	 por	 todas	 partes,	 y	 Bluey	 no	 está	 en
condiciones	de	ir	hasta	allí	para	que	le	vea.

—Necesito	un	poco	más	de	luz	—dijo	Penny—.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	tiene
los	ojos	de	color	amarillo?

Entre	 dos	 hombres	 trasladaron	 al	 soldado	 hacia	 la	 luz;	 el	 joven	 lanzó	 unos
gemidos	de	puro	dolor.

Penny	le	palpó	el	hígado	y	observó	atentamente	su	piel:
—Diría	 que	 tiene	 una	 ictericia	 muy	 fuerte,	 el	 hígado	 está	 hinchado.	 ¿Qué	 ha

comido	últimamente?
—Pues	 caracoles	 y	 hierbas	 de	 la	 montaña,	 como	 todos	 los	 demás.	 Le	 hemos

traído	cosas	de	la	taberna,	pero	no	aguanta	nada	en	el	estómago.
—Dadle	agua	limpia	hasta	que	se	recupere.	Está	muy	enfermo.	También	os	puedo

dar	 un	 poco	 de	 infusión.	 La	 gente	 de	 por	 aquí	 la	 considera	 un	 reconstituyente
milagroso.	No	 puedo	 hacer	más	 por	 él.	 Lo	 que	 necesita	 es	 tiempo	 para	 reponerse.
¿Qué	os	hizo	pensar	que	me	encontraríais	en	ese	autobús?

Una	voz	profunda	procedente	de	un	rincón	de	la	cueva	soltó	una	carcajada:
—En	estas	condenadas	montañas	no	ocurre	nada	de	lo	que	no	nos	enteremos	tarde

o	 temprano:	 las	 noticias	 viajan	más	 rápido	 que	 un	 águila	 en	 pleno	 vuelo.	—Bruce
Jardine	 abandonó	 las	 sombras.	 Por	 un	 momento,	 Penny	 mostró	 su	 sorpresa.
Enseguida,	 sin	 embargo,	 decidió	 mostrar	 una	 visible	 impermeabilidad	 ante	 su
presencia.

—Me	encantaría	que	dejases	de	aparecerte	en	mi	vida	por	las	buenas.	No	eres	la
Sombra	Roja	—espetó,	 recordando	al	héroe	de	La	canción	del	desierto—.	Y	yo	no
puedo	hacer	nada	por	vuestro	Bluey,	como	bien	sabrás.

—Por	supuesto,	pero	no	es	Bluey	el	único	que	necesita	de	tu	mirada	experta.	El
médico	 de	 Chania	 llama	 demasiado	 la	 atención.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 tampoco	 me
apetecía	que	volvieras	a	desaparecer	en	el	pueblo,	sabiendo	que	estarás	mucho	más
segura	 aquí.	 Tenemos	 que	 hablar,	 pero	mejor	 donde	 nadie	 nos	 escuche.	—Con	 un
gesto,	Bruce	señaló	hacia	la	entrada	de	la	cueva.

—Este	 hombre	 tiene	 que	 acudir	 a	 un	 hospital.	 Estaría	 mejor	 en	 un	 campo	 de
prisioneros	—añadió	Penny,	tratando	en	lo	posible	de	hacer	ver	a	los	demás	que	era
de	origen	griego.	Cuanto	menos	supieran	de	ella,	mejor	para	todos.

—Es	 evidente	 que	 la	 enfermera	 no	 ha	 visto	 el	 estado	 de	 los	 campos	—replicó
Bruce—.	El	pobre	chico	no	duraría	allí	ni	una	semana.	Aquí,	al	menos,	no	le	falta	aire
fresco	ni	agua	pura.

—Quizá	es	que	el	agua	no	es	 tan	pura.	Deberíais	hervirla	antes	de	 tomarla.	No
puedo	 darle	 otra	 cosa	 que	 hierbas	 y	 remedios	 locales;	 cualquier	madre	 del	 pueblo
podría	hacer	tanto	como	yo.	Debo	volver	al	pueblo	cuanto	antes.

—¡No	tan	rápido,	Penny!	—susurró	Bruce,	acercándose	a	ella.
—Athina,	mi	nombre	es	Athina…	—siseó	Penny.
—No	desaparezcas.	Tu	presencia	dará	aliento	a	 los	hombres,	 sabrán	que	no	 los
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han	olvidado,	y	a	mí	me	confiere	mucha	fuerza	saber	que	estarás	a	salvo	aquí,	aunque
sea	por	un	tiempo.	Tú	y	yo	tenemos	que	ponernos	al	día	de	muchas	cosas…	—Bruce
le	 dedicó	 una	 de	 sus	 sonrisas	 lobunas—.	Fui	 uno	 de	 sus	 pacientes	—explicó	 a	 los
curiosos	que	se	habían	detenido	a	mirarlos—.	Ladra	más	que	muerde.	—Se	encogió
de	hombros,	mirando	a	sus	hombres,	y	la	condujo	fuera	de	la	cueva.

Penny	 suspiró.	De	nuevo	 era	 como	estar	 en	 el	 hospital	 de	 campaña:	 una	mujer
entre	muchos	hombres	desesperados.	Quizá	 fuera	 para	 bien.	Bruce	había	 ido	 en	 su
busca,	le	había	dado	algo	distinto,	un	rol	entre	su	ejército	de	tropas	ocultas.	Una	parte
de	ella	se	sentía	halagada,	sorprendida	y	aliviada	de	verle	de	nuevo.

—Sabes	que	no	me	puedo	quedar	aquí	 sola,	habría	habladurías	—dijo,	en	 tanto
dejaban	a	los	hombres	en	el	interior	de	la	cueva	y	salían	sin	ser	vistos	por	el	resto;	se
sentaron	 en	 un	 bancal	 cubierto	 por	 el	 tomillo,	 donde	 la	 nieve	 se	 había	 fundido,	 y
desde	allí	contemplaron	la	inmensidad	del	valle.

—No	si	 te	vestimos	como	al	 resto:	con	pantalones	—sugirió	Bruce,	mientras	se
acercaba	un	poco	más	a	ella.	Penny	podía	sentir	su	aliento	en	la	oreja.

—No,	no	quiero	volver	 a	 usar	 ese	 truco…	Ya	 fue	 lo	 bastante	malo	ponerme	 el
traje	 de	 campaña	 en	 el	 hospital	—replicó,	 y	 no	 pudo	 dejar	 de	 preguntarse	 cuándo
volvería	a	vestirse	con	ropa	decente.	De	pronto,	sintió	una	profunda	nostalgia	de	su
vestido	de	seda	azul	y	sus	bonitas	sandalias.

—Eres	 alta,	 has	 perdido	 peso…	Ahora	 tienes	 un	 aire	 un	 poco	 chicazo…	 Si	 te
cortases	el	pelo…

—Mi	pelo	se	quedará	como	está.	Todo	lo	que	me	pongo	es	feo	y	oscuro.	Nadie
repara	 en	mí	—insistió—.	Ahora	 este	 es	mi	uniforme.	Estas	 ropas	 se	 adaptan	a	mi
cometido,	están	llenas	de	bolsillos	y	repliegues	—prosiguió,	sin	mirarle.

Bruce	la	aferró	de	un	brazo:
—Esto	 no	 es	 ninguna	 charada,	 Penny.	Todavía	 hay	 cientos	 de	 soldados	 que	 no

pueden	 salir	 de	 aquí.	 Va	 a	 ser	 un	 invierno	 de	 perros.	 Si	 puedes	 vigilar	 su	 salud,
buscarles	acomodo	si	empeoran,	reunir	información,	y	hacer	algunos	de	los	encargos
del	doctor,	estarás	haciendo	maravillas	por	nosotros.	Ya	sabes,	eres	mi	cabra	montesa,
mi	chica	sin	miedo…	—rio,	y	su	rostro	quemado	por	el	sol	se	arrugó	como	el	cuero.

—Razón	 de	 más	 para	 parecerme	 lo	 más	 posible	 a	 una	 campesina	 oprimida
cualquiera.	 Pero	 no	 soy	 una	 maldita	 cabra.	 Soy	 una	 mujer,	 por	 si	 no	 te	 has	 dado
cuenta	—espetó	Penny,	incapaz	de	reprimir	su	frustración	por	más	tiempo—.	¡Y	no	tu
botones!

—¿Que	no	lo	sé?	¡Si	eres	la	mujer	más	valiente	y	dura	que	he	conocido!	¿Quién,
si	 no,	 iba	 a	pasarse	 todo	ese	 tiempo	en	una	pútrida	 cueva,	 cuidando	a	unos	pobres
hombres,	negándose	a	marchar	hasta	que	los	propios	nazis	tuvieron	que	sacarte	casi	a
rastras	 de	 allí?	 Todo	 el	mundo	 sabe	 lo	 que	 hiciste.	Me	 sentí	 tan	 orgulloso	 de	 ti…
Impidieron	que	un	barco	zarpase	para	que	pudieras	escapar	en	él	hasta	Sphakia,	pero
yo	sabía	que	no	 lo	harías.	No,	mi	Penny	no…	Cuando	 todo	esto	 termine	el	mundo
entero	sabrá	lo	que	hiciste	por	tus	pacientes.
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—Solo	 cumplía	 con	 mi	 deber,	 y	 recuerda	 que	 debes	 llamarme	 Athina.	 Penny
George	no	existe.

—Para	mí	sí.	—Bruce	sonrió,	y	la	atrajo	hacia	sí—.	Y	tiene	que	estar	a	salvo.	Se
lo	prometí	a	Evadne,	y	no	soportaría	verte	en	un	campo	de	prisioneros.	¿Mi	preciosa
gacela?	No,	nunca…

Bruce	la	besó	en	la	frente	con	suma	ternura,	y	ella	levantó	el	rostro,	atónita,	sin
dar	 crédito	 a	 la	 dulzura	que	 le	mostraba:	 y	 separó	 los	 labios	mientras	 ambos	 caían
sobre	 la	hierba,	besándose	 lentamente,	 lánguidamente,	como	si	ante	ellos	se	abriera
una	vida	entera	de	amor.	Penny	se	sumergió	en	el	cuerpo	de	Bruce	como	si	aquello
fuera	lo	más	natural	del	mundo,	aquel	hacer	el	amor	en	la	ladera	de	una	montaña	con
el	 viento	 silbando	 alrededor,	 o	 la	 llamada	 de	 aquella	 águila	 de	 negro	 plumaje	 que
volaba	en	círculos	sobre	sus	cabezas,	o	la	maravillosa	infusión	de	hierbas	que	crujían
bajo	sus	espaldas	y	perfumaban	el	aire.	¿Cuánto	tiempo	había	esperado	Penny	aquel
momento…?

Pero	Bruce	se	apartó	bruscamente	de	ella:
—Lo	siento,	Penny,	perdóname,	ha	sido	muy	poco	profesional.	No	quería	que…
—Pero	 yo	 sí.	 Yo	 también	 lo	 quería	 —respondió	 Penny,	 casi	 sin	 aliento,

sorprendida	por	aquella	repentina	cautela—.	Somos	seres	humanos,	tenemos	nuestros
sentimientos,	nuestros	deseos…

—Pero	no	en	la	guerra,	y	menos	aquí,	y	ahora.	Tengo	una	tarea	que	desempeñar.
No	estoy	en	posición	de	ofrecerte	nada…	—Bruce	se	incorporó—.	Lo	siento.

Penny	levantó	la	mirada	hacia	él,	asombrada:
—¿Por	qué?	Ni	la	guerra,	ni	la	tempestad,	ni	el	fuego	ni	la	lluvia	pueden	detener

los	sentimientos	que	brotan	sin	obstáculos.
—En	la	guerra,	el	amor	es	una	distracción.	Nos	impide	asumir	riesgos	si	 lo	que

prevalece	 es	 el	 interés	 en	 nosotros	mismos,	 nos	 aparta	 del	 peligro.	Oh,	maldición,
creo	que	lo	mejor	hubiera	sido	no	pedir	que	fueran	a	buscarte…

—Ya	 es	 suficiente.	 —Saltó	 Penny,	 terriblemente	 enfadada—.	 He	 recibido	 el
mensaje	alto	y	claro,	pero	no	te	entiendo,	Bruce,	nunca	te	he	entendido.	No	eres	ni
frío	ni	calor.	¿Qué	tiene	de	malo	encontrar	un	poco	de	cariño	mutuo	en	los	tiempos
que	 corren?	 ¿Quién	 sabe	 lo	que	nos	deparará	 el	 futuro?	Mejor	 tener	 recuerdos	que
nada	de	nada.	—Penny	sacudió	 la	cabeza—.	Pero	no	 te	preocupes,	 también	yo	soy
una	profesional.	Dime	quién	es	el	siguiente	paciente	al	que	debo	atender.	—Se	giró
en	redondo	y	se	sacudió	las	briznas	de	hierba	que	había	en	su	falda,	sin	atreverse	a
mirarlo	para	que	no	viese	 las	 lágrimas	que	brotaban	de	sus	ojos—.	Pero	no	esperes
que	obedezca	órdenes	tuyas	a	partir	de	ahora.	Limítate	a	buscarme	un	lugar	donde	me
pueda	quedar.

—Hay	una	 red	 de	 casas	 en	 las	 colinas.	Y	 te	 librarás	 de	mi	 presencia	 en	 breve:
pronto	 tendré	que	 regresar	 al	 cuartel	 general.	Venga,	 será	mejor	 que	volvamos;	 los
hombres	 empezarán	 a	 sentir	 curiosidad	 por	 nuestra	 ausencia.	 Y	 nuestro	 trabajo	 no
debe	verse	comprometido.	Tengo	mis	razones	para	mostrar	tanta…	sensibilidad.
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«Sensibilidad…	Qué	palabra	más	estúpida»,	pensó	Penny,	y	se	sintió	enferma	y
confusa	mientras	regresaban	de	su	lugar	de	encuentro.	¿Qué	quería	decir	Bruce	con	lo
de	 «comprometido»?	 ¿Por	 qué	 tenía	 tanto	 miedo	 de	 mostrar	 abiertamente	 sus
sentimientos?	Ella	le	había	dado	todas	las	señales	posibles	a	lo	largo	de	los	años.	Y	el
cuerpo	de	Bruce	se	había	sentido	tan	violentamente	arrastrado	a	una	increíble	pasión
como	el	 suyo	propio,	 en	 el	 instante	 en	 que	 sus	 labios	 se	 fundieron.	 ¿Por	 qué	 tenía
tanto	miedo,	cuando	era	ella	la	que	más	perdía	con	aquello?

Sintió	Penny	que	su	irritación	y	su	rabia	aumentaban,	produciéndole	casi	ahogos,
en	tanto	avanzaban	por	aquel	sendero	de	piedra.	¿Cómo	se	atrevía	Bruce	a	jugar	así
con	 sus	 sentimientos,	 a	 darle	 esperanzas	para	 al	momento	 siguiente	distanciarse	de
ella?	 Lo	 natural	 era	 que	 ambos	 quisieran	 llevar	 su	 pasión	 al	 terreno	 de	 lo	 físico.
¿Quién	sabía	cuándo	volverían	a	encontrarse	de	nuevo,	y	eso	en	el	caso	de	que	 tal
cosa	sucediera?

Para	 Penny,	 aquello	 había	 sido	 un	 sueño	 que	 había	 alimentado	 durante	mucho
tiempo,	de	modo	que	aquel	rechazo,	aquel	abandono,	le	resultaba	harto	más	difícil	de
digerir.	¿Qué	había	en	ella	tan	malo	que	provocaba	en	Bruce	aquella	reacción?

Ahora	 estaba	 perdida	 en	 lo	 alto	 de	 las	Montañas	 Blancas,	 a	 merced	 del	 clima
cambiante,	 del	 terreno	y	de	 la	 impredecible	 hospitalidad	de	 los	 extraños.	Nunca	 se
había	 sentido	 tan	confusa	ni	 tan	 sola.	Ojalá	y	Yolanda	estuviera	allí	para	compartir
con	ella	sus	sentimientos.	Pensaba	que	así	podría	enfrentarse	mejor	a	la	realidad.

Pero	 ahora	 solo	 estaba	 el	 viento,	 el	 salvaje	 viento	 de	 Creta,	 que	 giraba	 a	 su
alrededor	como	las	frustraciones	que	desgarraban	su	triste	corazón.	Penny	se	detuvo
un	momento	para	aspirar	aquel	gélido	aire	y	calmar	sus	nervios.

«Tú	elegiste	este	difícil	camino	cuando	permaneciste	al	lado	de	esos	hombres,	en
la	cueva.	Ahora	un	viaje	nuevo	y	peligroso	ha	dado	comienzo,	y	quién	sabe	a	dónde
te	llevará…».
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PRIMAVERA,	1942

Yolanda	 no	 había	 recibido	 noticias	 de	 Penny	 durante	 varias	 semanas.	 Quizá	 el
clima	la	había	dejado	aislada	en	 las	colinas,	por	encima	de	 la	 línea	divisoria	que	 la
nieve	 marcaba	 entre	 las	 montañas	 y	 la	 costa.	 Andreas	 le	 había	 contado	 algunos
rumores	 escuchados	 en	 la	 clínica,	 según	 los	 cuales	 un	 grupo	 de	 bandidos	 había
secuestrado	 a	 su	 amiga	 cuando	 esta	 viajaba	 en	 un	 autobús	 hacia	 Chania,	 pero	 el
médico	quiso	creer	que	su	amiga	estaba	ayudando	a	los	soldados	aliados	perdidos	en
las	colinas.	Le	preocupaba	más	que	hubiera	espías	entremezclados	con	ellos,	tratando
de	convencerlos	para	que	se	rindiesen.

La	dureza	de	aquel	primer	invierno	tras	la	ocupación	empezó	a	suavizarse.	No	se
promulgaron	más	medidas	 restrictivas	contra	 la	pequeña	comunidad	 judía	 salvo	 las
que	se	habían	impuesto	acerca	de	sus	tratos	comerciales.	Ningún	judío	podía	vender
nada	a	 las	fuerzas	de	ocupación,	solo	a	 los	 lugareños,	que	además	no	contaban	con
demasiado	dinero.	El	invierno	había	traído	el	hambre	incluso	a	las	zonas	costeras.	No
había	demasiado	jabón	que	vender,	ni	joyas,	ni	libros,	pero	todo	el	mundo	sabía	que
el	mercado	negro	vendía	sus	suministros	en	las	más	escondidas	callejuelas.	¿Cómo	no
iban	 a	 pasar	 hambre	 cuando	 el	 enemigo	 les	 había	 robado	 las	 primeras	 cosechas	 de
trigo?	 Pero,	 como	 siempre,	 la	 comunidad	 pudo	 prosperar	 apoyándose	 en	 su	 vieja
inventiva.

El	 zapatero	 cambiaba	 su	 trabajo	 por	 servicios	 prestados,	 ya	 fuera	 en	 forma	 de
comida	o	de	información.	El	rabino	y	su	esposa	iban	y	venían	por	las	casas	pidiendo
alimentos	 para	 los	 niños	 que	 pasaban	 hambre	 en	 el	 puerto.	 Los	 ricos	 mercaderes
comenzaron	a	vender	sus	piezas	de	arte	y	joyería,	conscientes	de	que	todos	ellos	iban
a	ser	despojados	de	sus	fantásticas	casas	para	que	fueran	ocupadas	por	 los	oficiales
alemanes.	Ahora	 tenían	que	buscar	 acomodo	 en	propiedades	mucho	más	humildes,
cuando	no	mudarse	a	vivir	con	sus	parientes.	El	barrio	judío	se	estaba	convirtiendo	en
un	lugar	inquietantemente	masificado.

Había,	 no	 obstante,	 un	 asunto	más	 inmediato	 y	 delicado	 que	 se	 cernía	 sobre	 el
futuro	de	Yolanda.	Percibía	que	sus	padres	tramaban	buscarle	un	joven	marido	entre
la	comunidad	sefardita.

—No	 somos	más	 jóvenes	 ahora	 que	 hace	 diez	 años.	Debemos	 ocuparnos	 de	 tu
bienestar	 y	 asegurarnos	 de	 que	 tengas	 nietos	 antes	 de	 que…	—Solomon	 Markus
suspiró,	en	uno	de	esos	extraños	momentos	de	reflexión	compartida,	inspirada	por	el
dolor	 de	 cabeza	 que	 había	 sufrido	 desde	 que	 decidió	 acudir	 a	 una	 fiesta	 la	 noche
anterior.

Abram	Carlos	había	ordenado	que	le	tejiesen	a	mano	un	sudario	de	seda	para	su
enterramiento,	 y,	 según	 la	 costumbre,	 pasó	 la	 noche	 reunido	 con	 sus	 amigos,
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mostrándoles	su	calidad	con	la	ayuda	de	raki	y	pastelitos	suficientes	como	para	hacer
que	su	futuro	velatorio	resultase	del	todo	innecesario.

Yolanda	pensaba	que	ver	a	un	viejo	bailando	con	su	propio	sudario	en	la	cabeza
era	algo	ciertamente	morboso,	pero	era	una	antigua	y	honorable	costumbre	entre	los
judíos	haniotas.	La	noche	seguramente	resultó	muy	agradable	para	buena	parte	de	los
invitados,	pero	al	padre	de	Yolanda	le	dejó	en	el	pecho	una	profunda	amargura:

—¿Quién	 sabe	 cuándo	 podremos	 ser	 libres	 para	 volver	 a	 Palestina?	—Fue	 su
último	 lamento—.	 Ya	 tienes	 edad	 suficiente	 para	 vivir	 en	 tu	 propia	 casa,	 y	 hay
muchos	jóvenes	interesados	en	ti,	y	si	los	mirases	dos	veces	te	darías	cuenta	de	ello.
A	tu	madre	le	darías	una	alegría	si	 le	dices	que	puede	empezar	a	bordar	tu	ajuar	de
bodas	y	a	coser	monedas	de	oro	a	tus	faldas	—sonrió.

Yolanda	sabía	que	su	pobre	padre	solo	pretendía	que	su	resolución	de	permanecer
soltera	la	hiciera	sentir	culpable.

Toda	su	familia	estaba	anclada	en	el	pasado.	Nadie	tenía	dinero	para	ofrecer	una
buena	dote	u	organizar	un	verdadero	banquete	de	bodas.	Los	escasos	casamientos	que
habían	tenido	lugar	en	fechas	recientes	resultaron	más	bien	modestos,	casi	anodinos.
A	los	hombres	de	negocios	se	les	antojaba	ciertamente	difícil	tener	que	ver	cómo	sus
ingresos	caían	en	picado,	cómo	sus	casas	eran	tomadas	por	la	soldadesca,	cómo	sus
propiedades	eran	confiscadas,	cuando	no	saqueadas.	Buena	parte	de	los	miembros	de
la	 comunidad	 judía	 conseguían	 malvivir	 haciendo	 labores	 de	 costura,	 sirviendo
mesas,	 rogando	 que	 se	 les	 concediese	 algún	 trabajo	 venial,	 o	 incluso	 vendiendo	 lo
mejor	de	sus	joyas	como	si	fueran	cacahuetes.	No	era	el	momento	de	pensar	siquiera
en	casarse,	y	además,	nadie	lograría	conmover	el	corazón	de	Yolanda	como	lo	hacía
Andreas	Androulakis.

—Querido	papá,	no	es	el	momento	para	casarse.	Nuestro	mundo	se	está	cayendo
en	 pedazos,	 ¿acaso	 no	 te	 das	 cuenta?	 El	 matrimonio	 puede	 esperar…	 —Fue	 la
respuesta	de	Yolanda.	Sus	padres	tenían	buenas	intenciones,	querían	su	felicidad	en
tiempos	 tan	 oscuros	 como	 esos.	 Las	 mujeres	 trabajaban	 duro,	 eran	 más
independientes,	 exigían	 recibir	 una	 educación	 y	 hasta	 elegir	 con	 quién	 se	 casaban.
Pero	también	había	cosas	positivas,	pensó	Yolanda,	sintiéndose	culpable.

Echaba	de	menos	a	Penny,	pues	ella	sabría	mejor	que	nadie	reafirmar	su	decisión.
¿Cómo	 iba	 a	 decirles	 a	 sus	 padres	 que	 jamás	 se	 casaría	 con	 un	 hombre	 al	 que	 no
podría	 amar?	 Si	 al	menos	 aceptasen	 a	Andreas	 como	 su	 yerno…	pero	Yolanda	 no
ignoraba	que	estaba	pidiendo	un	imposible.

Debía	seguir	mostrando	la	resolución	que	había	exhibido	hasta	entonces.	No	sería
tarea	fácil.	El	tío	Joe	y	la	tía	Miriam	estaban	también	detrás	de	aquella	conspiración
para	casarla	cuanto	antes.

Lo	 que	 más	 le	 preocupaba	 a	 Yolanda	 era	 que,	 en	 el	 fondo,	 vivía	 un	 tiempo
prestado.	Un	tigre	no	regresa	por	su	propio	deseo	a	la	jaula	cuando	ha	disfrutado	de	la
libertad	 de	 la	 jungla,	 pensaba.	 Era	 mejor	 no	 casarse	 que	 pasar	 una	 vida	 entera
encadenada	a	un	hombre	al	que	no	respetaría	ni	podría	amar.	Pero	desobedecer	así,
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negarse	 en	 redondo	 a	 hacer	 lo	 que	 se	 le	 pedía,	 haría	 que	 recayese	 una	 profunda
vergüenza	sobre	sus	padres.	¿Cómo	iba	a	hacerles	daño?	Yolanda	era	lo	único	que	les
quedaba	 ahora,	 la	 única	 esperanza	de	 futuro	que	 tenían.	Oh,	 ¿por	qué	había	 tenido
que	estallar	la	guerra,	una	guerra	que	lo	destruía	todo?

Las	preocupaciones	afectaban	a	su	trabajo	en	la	clínica,	distrayéndola.	La	mañana
siguiente	a	la	charla	que	mantuvo	con	su	padre,	Yolanda	derramó	el	preciado	líquido
que	usaban	para	desinfectar	heridas,	tropezó	y	se	hizo	daño	en	una	rodilla;	rompía	a
llorar	a	 la	menor	contrariedad,	hasta	el	punto	que	 las	demás	enfermeras	 terminaron
por	quejarse	de	su	comportamiento:	para	ellas,	 la	enfermera	Markos	padecía	alguna
enfermedad,	pero	no	sabían	cuál.

Andreas	la	encontró	llorando	en	el	almacén:
—¿Qué	demonios	te	pasa?	—le	gritó—.	Mi	mejor	enfermera,	 llorando	como	un

recién	llegado	durante	su	primer	día	en	el	depósito	de	cadáveres.
Yolanda	 se	 lo	 contó	 todo:	 sus	 miedos,	 su	 preocupación,	 su	 frustración…	 Lo

mucho	que	 echaba	 de	menos	 a	Penny	 y	 el	miedo	 que	 tenía	 de	 que	 algo	 terrible	 le
hubiera	sucedido,	el	pánico	que	sentía	de	volver	a	casa	y	descubrir	que	Mordo	y	los
padres	de	este	la	aguardaban	allí	para	felicitarla.

—¿Quién	 es	 ese	 tal	 Mordo?	 ¿Quieres	 casarte	 con	 ese	 tipo?	 —le	 preguntó
Andreas,	encendiendo	su	pipa	y	evitando	deliberadamente	cruzar	sus	ojos	con	los	de
ella.

—No.	Es	un	buen	hombre,	pero	no.	No	está	hecho	para	mí.	No	tengo	planes	de
boda	—replicó	Yolanda,	secándose	los	ojos	y	sintiéndose	como	una	idiota	por	llorar
en	el	trabajo.

—Me	alivia	saberlo,	no	me	gustaría	perder	a	una	de	mis	mejores	enfermeras.	Pero
si	cambias	de	planes,	no	dudaré	en	secuestrarte	y	fugarme	contigo	un	día	de	estos.	Al
estilo	 cretense,	 por	 supuesto,	 en	 medio	 de	 la	 noche,	 y	 por	 la	 ventana	 —dijo,
manteniendo	imperturbable	su	semblante.

Yolanda	levantó	la	vista,	completamente	cogida	por	sorpresa;	apenas	podía	creer
lo	que	estaba	escuchando:

—¿De	verdad?
Andreas	 no	 hizo	 ademán	 de	 volverse,	 sino	 que	 siguió	 introduciendo	 algunos

instrumentos	médicos	en	una	caja:
—Quizá	 haya	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 extiendas	 tus	 alas	 un	 poco,	 ahora	 que	 no

puedo	contar	con	Athina.	Tengo	una	idea.	Si	ocupases	tú	su	lugar,	y	llevases	por	aquí
y	por	allá,	sin	salirte	del	barrio,	algunas	provisiones…

—Mis	padres	 nunca	 permitirán	 que	me	 aleje	 de	 casa	 sin	 compañía.	—Trató	 de
explicarle.

—Es	una	cosa	o	la	otra,	querida:	o	la	libertad	o	la	jaula.
—Haces	que	parezca	hasta	fácil.
—Trabajar	de	correo	es	una	tarea	muy	peligrosa,	pero	las	mujeres	son	las	mejores

en	 este	 terreno.	Las	detienen	mucho	menos	que	 a	 los	 hombres.	Empezaríamos	 con
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unos	pequeños	encargos,	pero	primeramente	dejaríamos	que	 los	guardias	que	hacen
sus	 rondas	por	 la	calle	 te	viesen	a	 la	 luz	del	día,	cuando	estuvieses	de	 regreso	a	 tu
casa.	Tus	padres	se	acostumbrarán	muy	pronto	a	ver	que	te	ausentas	más	tiempo	de	lo
normal.	Es	un	trabajo	vital.	Ya	encontrarás	la	forma	de	hacerlo.

Yolanda	se	sonó	la	nariz:
—Puedo	 intentarlo.	Supongo	que	podré	presentarlo	 de	manera	que	parezca	una

extensión	de	mi	trabajo	en	la	clínica…
—Muy	bien,	¿ves	como	puedes	hacerlo?	Me	uniré	a	ti	cuando	pueda,	pero	todavía

no…	Te	he	hablado	completamente	en	serio,	Yolanda.	Completamente.	Para	mí	eres
la	mejor.	—Andreas	la	estrechó	entre	sus	brazos	y	le	dio	un	beso	en	la	mano—.	Así
que	no	llores	más.	No	podrás	casarte	con	el	señor	Mordo	si	ya	te	han	pedido	como
esposa,	¿verdad?

—¡Oh,	 sí,	 por	 favor!	—rio	Yolanda,	 e	 hizo	 acallar	 las	 risas	 de	Andreas	 con	un
beso.
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MALEME,

2001

Rainer	 Brecht	 contuvo	 el	 aliento,	 sentado	 en	 un	 banco	 del	 cementerio	 de	 guerra
alemán,	en	las	proximidades	del	viejo	aeródromo	de	Maleme.	Miraba	más	allá	de	las
ondulantes	colinas,	en	dirección	a	la	bahía.	Había	retrasado	aquella	visita	desde	que
salió	de	Atenas,	aunque	sabía	que	tarde	o	temprano	llegaría	la	mañana	en	que	tendría
que	enfrentarse	a	los	bancales	de	aquel	jardín	y	pasear	por	entre	las	hileras	de	rígidas
lápidas	como	muestra	de	respeto.

Ahora	 era	 un	 lugar	 pacífico	 y	 silencioso,	 pero	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 el
escenario	 de	 una	 frenética	 batalla	 por	 la	 supervivencia	 conocida	 únicamente	 como
Colina	 107.	 Ahora	 era	 cuidado	 y	 protegido	 por	 nada	 menos	 que	 George
Psychoundakis,	uno	de	los	grandes	héroes	cretenses	surgidos	durante	el	conflicto,	que
había	decidido	concluir	la	labor	de	su	vida	haciendo	las	paces	con	sus	enemigos	de	la
única	manera	en	que	podía	hacerlo:	cuidando	el	jardín	y	las	lápidas	con	el	esmero	de
quien	ha	sabido	perdonar	y	ser	perdonado.

A	medida	que	el	veterano	desfilaba	por	entre	las	lápidas,	algunas	de	ellas	apenas
grabadas	 con	 una	 fecha	 y	 un	 nombre,	 en	 su	mente	 surgieron	 los	 recuerdos	 de	 los
viejos	días	de	combate:	las	tropas	paracaidistas	cayendo	del	cielo,	las	refriegas	en	las
colinas,	 las	ejecuciones…	Se	detuvo	un	instante	para	secarse	las	lágrimas.	Aquellos
pobres	muchachos	no	habían	tenido	la	oportunidad	de	vivir	una	vida	en	paz,	cosa	que
él,	al	menos,	sí	tuvo	ocasión	de	hacer.

Un	 torrente	 de	 emociones	 brotaba	 de	 su	 interior,	 emociones	 que	 se	 había
encargado	de	reprimir	durante	muchos	años,	enterradas	bajo	las	exigencias	de	su	vida
pasada:	su	carrera	académica,	su	familia,	el	cuidado	de	sus	hijos,	que	habían	crecido
pacíficamente,	 de	 una	 manera	 que	 él	 no	 hubiera	 podido	 siquiera	 soñar…	 En
ocasiones	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 aquella	 carnicería	 no	 había	 ocurrido	 nunca,
pero	ahí	tenía	la	cruda	realidad.	¿Cómo	podía	ser	Rainer	el	mismo	hombre	que	un	día
se	sentó	bajo	el	sol	para	pintar	cuanto	de	bello	le	ofrecía	el	sol	de	Creta,	ansioso	por
que	 sus	 heridas	 curasen	 y	 así	 escapar	 de	 la	 isla,	 cruzar	 el	 mar	 de	 Libia	 y	 seguir
luchando?	Aquella	isla	había	mantenido	cautivos	tanto	a	los	vencedores	como	a	los
vencidos.
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VERANO,	1942

En	el	cuartel	general	de	Chania	empezó	a	reparar	en	un	intérprete.	Pertenecía	a	los
barrios	 de	 las	 afueras,	 a	 un	 pueblo	 cerca	 de	 Vrisses,	 que	 era	 conocido	 por	 los
problemas	 que	 sus	 vecinos	 causaban.	 Era	 el	 más	 inteligente	 de	 los	 agentes
colaboracionistas:	 de	 ojos	 intensos	 y	 perspicaces,	 astuto,	 encantador	 y
prodigiosamente	 despiadado.	 Había	 un	 buen	 número	 de	 agentes	 que	 prometían
mucho	y	daban	más	bien	poco,	al	menos	poco	de	valor:	tipos	ansiosos	por	vender	a
sus	amigos	y	parientes	a	 cambio	de	privilegios,	dinero,	o	 la	oportunidad	de	vengar
una	vieja	rencilla,	pero	este	era	distinto.	Había	conseguido	forjar	una	amistad	con	un
conocido	 sospechoso	 a	 fuerza	 de	 darle	 fragmentos	 de	 información,	 de	 ganarse	 su
confianza.	Era	solo	cuestión	de	tiempo	que	aquella	relación	se	tradujese	en	arrestos.

La	mayoría	de	los	agentes	eran	tipos	más	bien	débiles,	y	Rainer	los	despreciaba	y
se	despreciaba	a	sí	mismo	por	no	ser	capaz	de	conseguir	que	le	transfiriesen	de	nuevo
al	 servicio	 activo.	 Sus	 cualidades	 hubieran	 servido	mejor	 al	 propósito	 de	 ayudar	 a
Rommel	en	su	campaña	en	Egipto.	En	cuanto	los	británicos	sucumbiesen	a	lo	que	se
había	 convertido	 en	 toda	 una	 carnicería,	 su	 sostén	 en	 Oriente	 Medio	 se	 habría
asegurado.	 Creta	 proporcionaba	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 servir	 a	 las	 tropas
con	 todo	 cuanto	 precisaban	 en	 su	 ruta	 a	Oriente,	 desde	 combustible	 a	 suministros.
Los	 tanques	de	gasolina	eran	vigilados	día	y	noche	para	evitar	ataques,	y	el	propio
Rainer	estaba	al	mando	de	las	tropas	estacionadas	en	las	proximidades.

La	herida	de	la	pierna	le	había	dejado	como	secuela	una	rigidez	bastante	molesta
en	 los	 músculos	 del	 muslo,	 y	 por	 más	 que	 se	 daba	 baños	 de	 mar	 y	 seguía	 los
tratamientos	 indicados	 para	 rebajar	 el	 dolor,	 aquello	 seguía	 restringiendo	 sus
movimientos.	Rainer	 comenzaba	 a	darse	 cuenta	de	que	 iba	 a	 quedar	 lisiado	de	por
vida,	condenado	a	desempeñar	un	 trabajo	de	segunda	categoría.	Su	futuro	resultaba
bastante	desolador,	de	modo	que	decidió	volcar	todas	sus	esperanzas	en	cierto	doctor
de	Chania.	Merecía	la	pena	intentarlo,	dado	que	los	médicos	que	le	atendían	habían
ofrecido	 los	 cuidados	 más	 elementales	 por	 todo	 tratamiento,	 pero	 tampoco	 tenía
muchas	expectativas	de	conseguir	una	cura.

El	lugar	donde	el	médico	atendía	no	era	demasiado	prometedor:	se	trataba	de	una
simple	 habitación	 con	 una	 camilla,	 muy	 cerca	 del	 hospital	 de	 la	 Cruz	 Roja.	 La
primera	 visita	 consistió	 en	 poco	más	 que	 una	 serie	 de	 preguntas	 realizadas	 por	 un
doctor	 tuerto	 que	 tendría	más	 o	menos	 su	 edad,	 a	 lo	 que	 siguió	 el	 examen	 de	 sus
heridas	 —cómo	 Rainer	 movía	 y	 doblaba	 la	 pierna,	 básicamente—,	 y	 de	 su
musculatura.

—La	 herida	 está	 curada,	 pero	 el	 lateral	 está	 completamente	 contraído	 y	 el
miembro	 tiende	 a	volverse	hacia	 el	 lado	opuesto,	 lo	que	 complica	 el	 equilibrio	del
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cuerpo.	¿Ha	oído	hablar	de	la	manipulación	osteopática?	—preguntó	el	joven	médico.
Rainer	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Nunca	 antes	 había	 precisado	 de	 tratamiento

alguno.
—Creo	 que	 en	 cuatro	 sesiones	 conseguiríamos	 ciertos	 progresos,	 siempre	 que

pueda	tomarse	un	tiempo	libre	y	dejar	su	unidad.
Rainer	 dio	 algunos	 detalles	 acerca	 de	 su	 trabajo	 actual,	 con	 cuidado	 de	 no	 dar

demasiada	información	a	aquel	extraño.
—Estar	 sentado	 ante	 un	 escritorio	 no	 le	 va	 a	 servir	 de	mucha	 ayuda.	 Necesita

corregir	 el	 daño	 sufrido	mediante	 ejercicios	 y	 largas	 caminatas.	 Y	 también	mucha
natación.

—¿Pero	y	el	dolor?
—Ah,	el	dolor…	Si	conseguimos	restablecer	la	ubicación	del	hueso	y	equilibrar

el	cuerpo,	el	dolor	se	irá	mitigando.	El	dolor	muscular	es	a	menudo	un	estado	mental,
causado	por	las	tensiones	y	los	esfuerzos	de	las	responsabilidades	adquiridas.

El	 doctor	 Androulakis	 despachó	 sus	 problemas	 como	 si	 carecieran	 de
importancia,	pero	Rainer	sentía	una	curiosidad	lo	bastante	intensa	como	para	aceptar
llevar	 a	 cabo	 un	 par	 de	 sesiones	 con	 él.	 Para	 su	 sorpresa,	 las	 sesiones	 fueron	muy
breves,	y	consistieron	básicamente	en	resituar	su	espina	dorsal	y	sus	pasos:	tenía	que
hacer	 ejercicio	 todos	 los	 días,	 aparte	 de	 llevar	 un	 calzado	 distinto	 con	 el	 que	 se
suponía	que	iba	a	bascular	el	peso	de	su	pierna	herida,	estirándola	cuan	larga	era.

Conseguir	una	cita	con	aquel	doctor,	siempre	afanado	en	sus	obligaciones,	no	era
tarea	fácil,	pues	trabajaba	en	una	clínica	de	la	Cruz	Roja	y	viajaba	por	todo	el	distrito
con	 un	 pase	 especial.	 Había	 adquirido	 sus	 conocimientos	 de	 osteopatía	 en	Atenas.
Rainer	 se	 sintió	 impresionado	 por	 la	 eficiencia	 y	 dedicación	 que	 volcaba	 en	 su
trabajo.	Pasaba	muchísimas	horas	en	el	hospital,	y	en	alguna	ocasión	Rainer	llegó	a
preguntarse	si	aquel	doctor	no	tendría	trabajando	en	la	clínica	a	la	enfermera	que	le
atendió	en	la	cueva.	Pensaba	a	menudo	en	ella,	pero	no	había	oído	ninguna	noticia	de
su	 paradero	 desde	 que	 decidió	 entrar	 en	 el	 convento	 meses	 atrás.	 Cuando	 Rainer
pasaba	 por	 delante	 de	 aquel	 convento	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 ralentizaba
deliberadamente	la	marcha	ante	sus	puertas,	por	si	acaso	la	joven	se	hallaba	a	la	vista;
pero	 los	 muros	 eran	 demasiado	 altos,	 y	 de	 todas	 maneras	 tampoco	 había	 ningún
indicio	 de	 su	 presencia	 en	 las	 calles,	 ya	 fuera	 comprando	 o	 acompañando	 en	 sus
paseos	a	los	huérfanos	que	habían	sido	acogidos	en	el	convento.

—Recuerdo	 a	 cierta	 enfermera	 ateniense,	 muy	 alta,	 muy	 rubia…	 se	 llamaba
Penélope.	 ¿Trabaja	para	usted	en	esta	clínica?	—preguntó	Rainer,	mientras	 la	parte
inferior	de	su	espalda	recibía	un	duro	masaje.

—No	—respondió	Andreas,	con	una	sonrisa—.	Creo	que	hubiera	reparado	en	una
chica	alta	y	rubia	de	haberse	mezclado	con	mis	enfermeras.	¿Qué	tal	lo	nota?

—Mucho	mejor	durante	los	últimos	días	—replicó	Rainer.
—¿Por	 qué	 tiene	 tanta	 prisa	 en	 abandonar	 el	 trabajo	 de	 oficina?	 Diría	 que	 el

cuartel	general	es	bastante	agradable.
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¿Acaso	el	doctor	trataba	de	sonsacarle	información?	Fuera	o	no	así,	lo	cierto	era
que	Rainer	se	sentía	tan	relajado	que	no	se	reprimió	en	compartir	con	él	sus	deseos	de
abandonar	la	isla	y	unirse	a	las	unidades	que	combatían	al	otro	lado	del	mar.

—¿No	le	gusta	entonces	nuestra	hermosa	isla?	Muchos	la	llaman	la	tierra	de	los
comedores	 de	 loto	—replicó	 el	 doctor,	 y	Rainer	 no	 sabía	 si	 el	 hombre	 hablaba	 en
broma	o	en	serio.	Era	una	pregunta	que	se	respondía	a	sí	misma,	sobre	todo	con	él	allí
tendido,	en	una	postura	tan	vulnerable.

—Veo	que	ha	perdido	un	ojo.	¿Fue	en	combate?	—preguntó	Rainer,	ansioso	por
cambiar	de	tema.

—Fue	a	causa	de	un	estúpido	accidente	con	un	arma	cargada	que	sufrí	de	joven.
Por	otra	parte,	 prefiero	 coser	 gente	que	volarla	 en	pedazos.	—Aquella	 observación
sumió	a	ambos	hombres	en	un	prudente	silencio—.	Bueno,	por	lo	demás,	si	sigue	así
le	 aseguro	 que	 en	 poco	 tiempo	 retomará	 las	 armas,	 pero	 le	 aconsejo	 que	 no	 tenga
prisa.	Le	ha	costado	varios	meses	recuperarse,	puede	esperar	un	poco	más.	Todavía
tengo	que	seguir	trabajando	esa	pierna.

No	 tardó	 Rainer	 en	 disfrutar	 de	 aquellas	 sesiones,	 que	 le	 permitían	 relajarse	 y
comprender	que	habían	sido	las	tensiones	del	año	anterior	las	que	habían	causado	tan
violenta	 reacción	 en	 su	 cuerpo.	 Sentía	 que	 sus	 articulaciones	 se	 aflojaban	 y
recuperaban	la	fuerza,	y	el	dolor	ya	no	era	tan	intenso.

Durante	aquel	segundo	año	de	la	victoria	habían	tenido	lugar	numerosos	cambios:
la	 llegada	 de	 los	 oficiales	 de	 la	 Gestapo,	 unos	 tipos	 fríos,	 asépticos	 y	 eficientes,
encargados	de	 tamizar	 la	 información	que	 les	 facilitaba	cierto	agente	conocido	solo
por	el	nombre	de	«K».	Sabía	que	acababa	de	ponerse	en	funcionamiento	un	telégrafo
en	 las	 Montañas	 Blancas,	 que	 transmitía	 los	 detalles	 de	 todos	 los	 movimientos
navieros	que	afectaban	a	 la	bahía	de	Souda.	Varios	convoyes	de	apoyo	habían	sido
atacados	 en	 rutas	 estratégicas,	 pero	 las	 fechas	 y	 las	 horas	 eran	 demasiado	 precisas
como	para	que	los	ataques	fueran	fruto	de	la	casualidad.	El	agente	K.	contaba	con	la
completa	confianza	del	líder	de	la	resistencia	local,	y	los	planes	para	lanzar	un	ataque
sorpresa	sobre	el	grupo	de	resistentes	estaban	bien	definidos.

Otro	motivo	de	fastidio	para	los	hombres	de	Rainer	era	la	evidencia	de	que	unos
trescientos	 soldados	 fugados	 seguían	 en	 libertad,	 acogidos	 y	 abastecidos	 por	 los
rebeldes	 de	 los	 pueblos	 vecinos	 y	 guiados	 hasta	 la	 costa	 del	 sur	 por	 pastores	 y
oficiales	británicos	llegados	de	El	Cairo.	Conseguir	que	abandonasen	sus	escondrijos
no	iba	a	resultar	una	tarea	tan	sencilla	como	al	principio	habían	pensado.

Los	más	melifluos	intentos	de	engañarlos	con	voluntarios	de	sus	propias	filas	que
tuvieran	parientes	ingleses	o	pudieran	pasar	por	sudafricanos	que	fingían	ser	también
ellos	soldados	fugados	habían	fracasado,	y	el	resultado	había	sido	un	buen	número	de
ejecuciones	sumarias.	Ellos	mismos	se	traicionaban	con	deslices	de	lo	más	estúpidos:
ya	fuera	empleando	un	argot	desfasado,	o	ignorando	los	nombres	de	los	jugadores	de
cierto	equipo	de	fútbol,	o	no	sabiendo	algo	tan	simple	como	preparar	un	té,	o	incluso
las	 letras	de	una	sencilla	canción	romántica.	Ahora,	habían	decidido	que	obtendrían
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un	 resultado	 mejor	 si	 enviaban	 falsos	 oficiales	 griegos	 y	 policías	 a	 engañar	 a	 los
lugareños	que	habitaban	las	colinas.

Pese	 a	 aquellos	 pequeños	 contratiempos,	 la	 moral	 seguía	 alta.	 Rommel	 estaba
convirtiendo	la	campaña	en	el	norte	de	África	en	un	verdadero	paseo	y	la	resistencia
en	Creta	estaba	cada	vez	más	debilitada.	Y	una	cosa	sí	que	podía	decirse	en	favor	de
la	isla:	nadie	podía	convertir	a	un	grupo	de	bandidos	cretenses	en	un	ejército	sólido	y
compacto.	Había	demasiadas	 facciones	 rivales,	 subordinadas	a	 los	egos	de	aquellos
rufianes	de	las	montañas,	aquellos	tipos	bravos	pero	testarudos	como	ellos	solos.

Era	hora	de	disfrutar	de	las	frutas	veraniegas	y	del	sol,	y	no	hacer	otra	cosa	que
observar	 a	 los	 destacamentos	 de	 logística	 construir	 caminos	 y	 fortificaciones.	 A
medida	que	Rainer	 sentía	 crecer	 sus	 fuerzas,	 también	 sentía	que	 su	 ánimo	 se	hacía
más	fuerte.	Pronto	se	marcharía	de	aquella	maldita	 isla.	Lo	único	que	hacía	era	ver
pasar	el	tiempo	hasta	que	tal	cosa	ocurriese.

Cierta	tarde,	Rainer	paseaba	tranquilamente	por	el	puerto,	contemplando	aquellas
oscilantes	 aguas	 con	 el	 corazón	 lleno	 de	 esperanza.	 Había	 unas	 cuantas	 tabernas
todavía	abiertas	muy	cerca	del	bombardeado	Arsenal	Veneciano,	y	allí	vio	a	su	doctor
cretense,	 sentado	bajo	 la	 sombra	de	un	 toldo	 junto	a	dos	mujeres.	Una	de	ellas	era
menuda	y	de	piel	oscura;	la	otra	era	alta,	vestía	de	negro,	y	tan	pronto	le	vio	aparecer,
se	 levantó	 y	 desapareció	 por	 un	 callejón.	Había	 algo	 en	 su	 silueta	 que	 a	Rainer	 le
resultaba	familiar.	De	hecho,	hubiera	reconocido	aquella	esbelta	figura	en	cualquier
parte.	 ¿Por	 qué	 le	 había	 dicho	 Androulakis	 que	 no	 conocía	 a	 la	 enfermera	 de	 la
cueva?	Solo	había	una	manera	de	conocer	la	verdad.

Dirigiéndose	hacia	la	pareja,	Rainer	saludó	haciendo	chocar	los	talones:
—Herr	Doktor,	como	ve	sigo	haciendo	mis	ejercicios.	Me	complace	ver	que	sabe

disfrutar	de	su	tiempo	libre.
El	doctor	se	incorporó,	sonrojándose:
—Por	favor,	siéntese,	capitán	Brecht.	Estábamos	haciendo	un	breve	descanso.	Le

presento	a	mi	prometida.
Rainer	vio	que	la	joven	también	se	sonrojaba	y	tocaba	al	médico	en	el	brazo.
—Andreas,	por	favor…	todavía	no	es	oficial.
La	 chica	 vestía	 un	 uniforme	 de	 la	 Cruz	 Roja,	 pero	 por	 lo	 demás	 tenía	 ese

inconfundible	perfil	aguileño	de	 las	 judías	más	bellas.	Rainer	advirtió	que	se	sentía
incómoda	en	su	presencia,	pero	no	era	ella	quien	le	preocupaba.

Desvió	la	mirada	hacia	el	callejón:
—Y	en	cuanto	a	 la	otra	damita	que	he	visto	que	salía	corriendo	por	esa	calle…

¿acaso	la	he	asustado?
—¿Athina?	Ah,	llega	tarde	a	su	turno.	Me	temo	que	va	a	tener	problemas.
—Qué	lástima.	Me	recuerda	a	alguien	que	conocí	aquí.	Penélope,	la	enfermera	de

la	que	le	hablé	el	otro	día.	Pero	debo	estar	equivocado.
Vio	 que	 la	 joven	 fruncía	 los	 párpados	 al	 oír	 el	 nombre,	 pero	 se	 recobró	 muy

deprisa,	al	tiempo	que	se	incorporaba.
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—Discúlpenme.	 Tengo	 que	 hacer	 algunas	 compras	 antes	 de	 que	 cierren	 las
tiendas…

—Qué	 chica	más	 atractiva.	 ¿Vive	 por	 aquí?	—Rainer	 se	 inclinó	 hacia	 delante,
observando	a	Yolanda	con	interés	mientras	esta	se	alejaba.

—Es	 de	 Atenas,	 y	 sus	 padres	 son	 muy	 estrictos…	 no	 debí	 decir	 que	 es	 mi
prometida.	De	momento,	es	un	secreto	—murmuró	Andreas,	echando	un	vistazo	a	su
reloj.

Y	tanto	que	debía	serlo,	no	fuera	que	las	leyes	raciales	que	habían	sido	impuestas
en	 Europa	 llegaran	 también	 allí.	 Estaba	 prohibido	 que	 los	 soldados	 alemanes	 se
casaran	 con	 judías	 o	mujeres	 extranjeras,	 pero	 evidentemente	 eso	 no	 parecía	 haber
calado	en	la	población	griega:

—Su	secreto	está	a	salvo	conmigo,	doctor.
Rainer	se	levantó	y	siguió	su	paseo.	Qué	interesante,	el	doctor	y	su	amante…	y	si

la	otra	joven	era	Penélope,	¿por	qué	desempeñaba	su	labor	bajo	el	nombre	de	Athina?
Sí,	qué	intrigante	era	todo	aquello…	¿Qué	otros	secretillos	se	ocultarían	en	el	lugar?

Penny	corrió	 a	 ciegas	por	 el	 ruinoso	callejón	que	 conducía	 a	 la	plaza	Splanzia,
alejándose	lo	más	posible	del	puerto,	tropezando	con	aquellos	cascotes	que	jalonaban
el	 camino	 en	 su	 desesperada	 huida	 del	 oficial	 alemán.	 ¿La	 había	 reconocido,	 aun
vestida	 como	 una	 viuda?	No	 podía	 arriesgarse	 a	 ser	 vista,	 y	menos	 ahora,	 cuando
estaba	 tan	 inmersa	 en	 sus	 actividades	 con	 la	 red	 de	 soldados	 fugados.	 ¿Por	 qué	 se
había	 dejado	 tentar	 para	 regresar	 a	 Chania?	Había	 sido	muy	 estúpido	 por	 su	 parte
pensar	que	pasaría	desapercibida	entre	 la	gente.	Su	 intención	había	sido	dejar	en	el
convento	 una	 carta	 de	 disculpa	 a	 la	 madre	 Veronique	 por	 desertar	 de	 su	 puesto,
además	de	visitar	a	Yolanda	y	recoger	varias	cartas	de	manos	de	Andreas.	Sentarse
con	 ellos	 en	 el	 café	 no	 había	 sido	 más	 que	 un	 intento	 por	 normalizar	 las	 cosas,
ponerse	 al	 día	 y	 recibir	 instrucciones,	 pero	 había	 bastado	 un	 vistazo	 hacia	 el
individuo	que	cruzaba	la	calle	y	verle	sonreír	en	su	dirección	para	correr	como	alma
que	lleva	el	diablo.

Penny	 ansiaba	 un	 poco	 de	 compañía,	 eso	 era	 todo.	Necesitaba	 el	 bullicio	 de	 la
ciudad,	 pero	 ahora	 había	 puesto	 la	 operación	 en	 peligro.	 ¿Por	 qué	 seguía	 allí	 el
maldito	capitán?	Había	dado	por	sentado	que	se	encontraba	 lejos,	en	cualquier	otra
parte,	 pero	 no	 allí.	 En	 su	 imponente	 porte	 había	 algo	 que	 a	 Penny	 le	 turbaba
sobremanera.	Y	si	ella	era	capaz	de	reconocerle	a	lo	lejos,	sin	duda	también	él	debía
de	haberla	reconocido	a	ella.

Tenía	 que	 marcharse	 en	 el	 primer	 autobús,	 sin	 falta:	 cualquier	 autobús	 que	 se
dirigiese	al	sur,	aunque	se	saliera	de	su	camino	y	tuviera	que	caminar	un	montón	de
kilómetros	para	llegar	a	su	destino.

Bruce	 la	 había	 colocado	 en	 casa	 de	 un	 mercader,	 Ike,	 y	 su	 esposa,	 Katrina,
haciéndola	 pasar	 por	 una	 niñera	 para	 sus	 dos	 hijos,	 Olivia	 y	 Taki.	 Ike	 acababa	 de
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regresar	de	América,	de	Chicago,	 justo	antes	de	 la	ocupación,	y	su	 inglés	 resultaba
muy	útil	 con	 los	 fugitivos.	Su	enorme	villa	era	un	santuario	para	 los	 soldados	que,
heridos	 o	 enfermos,	 se	 ocultaban	 en	 el	 sótano.	 Katrina	 procedía	 de	 una	 antigua
familia	de	soldados	cretenses	y	podía	blandir	una	pistola	o	un	cuchillo	tan	bien	como
cualquier	hombre.	Por	 si	acaso,	nadie	 se	 llamaba	por	 su	apellido.	Cuanto	menos	se
supiera	de	uno,	mejor	para	todos,	pero	había	una	cosa	que	sí	compartían:	la	ubicación
de	una	vieja	cueva	funeraria	oculta	en	un	olivar	en	 la	parte	posterior	de	 la	casa,	un
lugar	donde	podían	refugiarse,	si	todo	lo	demás	fallaba.

En	 cuanto	 se	 acomodó	 en	 el	 hogar	 de	 Ike,	 Penny	 caminaba	 regularmente	 la
distancia	que	la	separaba	de	la	cueva	de	Bluey	para	comprobar	su	estado.	El	soldado
debía	 permanecer	 allí	 hasta	 que	 Penny	 le	 viese	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 ir	 a
refugiarse	con	los	otros	en	el	escondite	subterráneo	que	había	entre	los	olivos.	Lo	que
el	hombre	necesitaba	eran	legumbres	frescas	y	el	calor	que	desprendían	las	piedras,
pero	al	menos	sus	amigos	le	visitaban	a	menudo	para	animarle	en	su	convalecencia.
Penny	 era	 la	 chica	 del	 grupo,	 a	 la	 que	 muy	 frecuentemente	 la	 gente	 veía	 bajo	 la
sombra	de	los	olivos	jugando	con	el	pequeño	Taki.	Nadie	sabía	que	llevaba	comida	y
bebida	al	paciente	que	mantenía	oculto	en	aquella	cámara	mortuoria	minoica.	Era	una
treta	perfecta.

Los	compañeros	del	 soldado	habían	decidido	 llevarle	últimamente	 incluso	vino,
algo	 que	 ella	 tenía	 prohibido.	 Pero	 tratar	 de	 evitar	 que	 los	 australianos	 dejasen	 de
beber	era	una	tarea	inútil.	Sus	estentóreos	cánticos	resonaban	por	todo	el	valle	en	la
madrugada,	hasta	que	Bruce	amenazaba	con	echarlos	de	allí	a	patadas	si	se	les	ocurría
seguir	llamando	la	atención	sobre	su	posición.	Penny	se	había	reunido	con	él	varias
veces	 bajo	 los	 olivos,	 pero	 nunca	 a	 solas,	 y	 nunca	 habían	 repetido	 el	 apasionado
encuentro	sucedido	junto	a	las	cuevas.	Por	más	que	ella	lo	desease.

Penny	 regresaba	ahora	a	 la	villa,	 saboreando	 su	breve	 reunión	con	Yolanda.	Le
había	gustado	mucho	ver	a	su	amiga	tan	visiblemente	enamorada.	No	tenían	la	más
mínima	 oportunidad	 de	 charlar	 en	 privado	 ni,	 obviamente,	 de	 poder	 confesarle	 lo
desgraciada	que	se	sentía	tras	aquel	momento	de	pasión	vivido	junto	a	Bruce.	Sabía
que	estaba	formando	una	resistencia	junto	con	varios	de	los	lugareños	con	el	fin	de
proteger	el	 telégrafo	que	habían	instalado	en	las	proximidades	de	la	granja.	Todo	el
mundo	 conocía	 los	 riesgos	 que	 aquella	 familia	 de	 valientes	 estaba	 asumiendo	 al
enviar	señales	tan	cerca	de	la	costa.	Que	Dios	los	ayudase	si	los	descubrían.

Katrina	pasaba	el	día	ocupada	en	preparar	conservas	con	sus	escasas	raciones	de
azúcar,	 y	 recogía	 cuantos	 vegetales	 y	 hierbas	 podía	 para	 saltearlos	 y	 secarlos.	 La
mayor	parte	de	las	provisiones	las	escondían	bajo	tierra,	por	si	sufrían	nuevos	ataques
aéreos.	Enterraron	un	paquete	de	aceite	y	judías	en	un	agujero,	bajo	los	olivos.	Si	las
tropas	alemanas	llegaban	allí	para	saquear	sus	armarios	lo	harían	sin	previo	aviso,	y
destruirían	todo	a	su	paso	por	el	mero	hecho	de	disfrutar	de	ello.

Un	día	llegó	a	la	villa	una	patrulla	alemana.	El	oficial	observó	cómo	uno	de	sus
hombres	se	hacía	con	un	antiguo	icono	de	la	Virgen	María,	que	había	pertenecido	a	la
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familia	de	Katrina	durante	muchas	generaciones.	También	ella	 tuvo	que	 limitarse	a
mirar	cómo	lo	arrancaban	de	la	pared	sin	murmurar	una	sola	palabra	de	protesta,	pero
sus	negros	ojos	relampagueaban	de	pura	cólera.	Cuando	los	alemanes	se	marcharon,
Katrina	encendió	una	vela,	se	clavó	un	alfiler	en	un	brazo,	mezcló	su	sangre	con	la
cera	y	apretó	el	crucifijo	que	llevaba	al	cuello	en	la	mixtura,	en	tanto	murmuraba	un
hechizo:

—Él	y	los	suyos	lamentarán	el	día	en	que	se	llevaron	eso	de	mi	pared.	—Escupió.
Lo	 que	 más	 preocupaba	 en	 el	 pueblo	 era	 ver	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 era

llevada	a	 la	 fuerza	para	 trabajar	 en	 los	 caminos	y	canteras,	de	modo	que	no	 tenían
tiempo	para	cuidar	de	sus	olivares	y	sus	cosechas,	regar	sus	cultivos	o	dar	de	comer	a
sus	 animales.	Así	 que	 dejaban	 aquellas	 tareas	 a	 los	 niños,	 que	 hacían	 el	 trabajo	 lo
mejor	que	podían.	Numerosas	escuelas	habían	 tenido	que	cerrar	 tras	 sufrir	 intensos
bombardeos	 y	 los	 profesores	 eran	 condenados	 a	 trabajos	 forzados	 como	 cualquier
prisionero	de	guerra,	pero	algunos	 soldados	australianos	asumieron	el	 riesgo	de	 ser
descubiertos	y,	vestidos	como	los	muchachos	del	lugar,	se	encargaban	del	trabajo	de
campo	o	ayudaban	a	ordeñar	cabras	y	a	hacer	queso	en	las	cabañas	de	piedra	de	los
pastores.	Corrían	a	ocultarse	en	agujeros	preparados	para	tal	efecto	si	veían	que	por	el
horizonte	aparecían	los	soldados	alemanes.

El	 servicio	 telegráfico	 cretense	 seguía	 emitiendo	 en	 secreto,	 siempre	 con	 un
detallado	y	preciso	informe	de	los	movimientos	de	cada	patrulla.	Solo	en	la	semana
anterior,	 tres	 oficiales	 alemanes	 habían	 visitado	 la	 casa	 de	 Ike	 para	 tomar	 un
refrigerio,	mientras	los	compañeros	de	Bluey	seguían	todavía	en	la	casa.	Penny	sirvió
a	los	oficiales	manteniendo	la	compostura,	mientras	Katrina	sonreía	y	actuaba	como
la	perfecta	anfitriona,	enfundada	en	su	vestido	de	algodón	americano	que	acentuaba
su	prominente	pecho,	y	ninguno	de	 los	alemanes	 se	percató	 lo	más	mínimo	de	que
por	encima	de	sus	cabezas	tres	australianos	apenas	se	atrevían	siquiera	a	respirar.

Bien	entrado	el	verano,	los	hombres	se	congregaban	en	grupos	allá	en	lo	alto	de
las	colinas,	planeando	ataques	y	emboscadas	cuando	obtenían	armas	suficientes	para
lanzar	 un	 ataque.	 Cuando	 pasase	 el	 otoño	 y	 llegase	 el	 invierno,	 habría	 menos
oportunidades	para	atacar.	No	había	indicios	de	que	los	aliados	planeasen	un	rescate
en	 la	 isla.	Estaban	demasiado	ocupados	 en	 intentar	 que	Rommel	 retrocediese	 en	 el
norte	de	África.	El	telégrafo	había	transmitido	la	terrible	noticia	de	que	Tobruk	había
caído.

Bruce	 había	 explicado	 lo	 importante	 que	 era	 que	 la	 resistencia	 detallase	 los
movimientos	de	las	tropas	y	de	los	convoyes.	El	enemigo	dependía	de	las	provisiones
que	 les	 llegasen	 desde	 Creta,	 y	 los	 fugitivos	 dejaron	 escapar	 su	 alegría	 cuando
recibieron	noticias	de	que	un	ataque	aéreo	 sobre	 los	 tanques	de	 combustible	 en	 las
afueras	de	Chania	había	destruido	miles	de	 litros	de	gasolina	destinados	a	 llenar	 el
depósito	de	los	tanques	alemanes.	Durante	varios	días	el	cielo	se	cubrió	de	un	espeso
manto	de	negrura.	Fue	una	victoria,	por	más	que	decenas	de	rehenes	perdiesen	la	vida
en	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	221



Sentada	 en	 el	 autobús	 que	 regresaba	 en	 dirección	 este	 hacia	 Heraklion,	 Penny
observaba	 aquellas	 ruinosas	 casas,	 aquellos	 rebaños	dispersos	 y	 olivares	 en	 llamas,
entre	 los	cuales	podían	verse	 los	 restos	de	 los	aviones	británicos	derribados	por	 los
alemanes,	y	no	pudo	sino	preguntarse	si	alguna	vez	volverían	a	tener	algo	parecido	a
una	vida	normal,	aquella	vida	sin	aparentes	problemas	de	la	que	había	disfrutado	en
Atenas.	La	casa	de	campo	familiar	de	Stokencourt	se	le	antojaba	ahora	tan	remota…
ya	ni	siquiera	podía	considerarse	ella	misma	inglesa.

Y	pensar	que	tiempo	atrás	de	lo	único	que	debía	preocuparse	era	de	resistirse	a	los
planes	de	su	madre	para	convertirla	en	otra	de	las	debutantes	londinenses…	Ahora	se
sentía	 terriblemente	anciana,	 sacudida,	 llena	de	moratones,	pero	al	menos	mantenía
inquebrantable	 su	 orgullo	 de	 seguir	 prestando	 batalla.	 Había	 muchos	 en	 peor
situación	que	ella:	mendigando	por	las	calles,	privados	de	todo,	sin	un	hogar	al	que
poder	volver.	Ella,	a	fin	de	cuentas,	tenía	un	techo,	un	buen	alojamiento.	Hasta	ahora,
podía	 considerarse	 afortunada.	 Pero	 ver	 al	 capitán	 Brecht	 tan	 cerca	 de	 ella	 había
turbado	su	autocomplacencia.

Para	cualquiera	que	posase	los	ojos	en	ella,	Penny	no	era	más	que	otra	campesina
sacudida	por	la	guerra,	con	sus	manos	callosas	y	su	rostro	tostado	por	el	sol,	pero	por
debajo	de	aquella	fachada	su	corazón	palpitaba	con	fuerza.	De	ahora	en	adelante,	se
dijo,	 no	volvería	 a	 asumir	más	 riesgos	que	pudieran	hacerla	ver	 como	una	 fugitiva
británica,	especialmente	si	la	encontraban	en	alguna	de	las	casas	del	pueblo.	Había	en
Chania	 un	 oficial	 alemán	 que	 ya	 recelaba	 de	 ella.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 ordenaba
registrar	 el	 lugar	 en	 su	 busca?	 Jamás	 se	 perdonaría	 a	 sí	 misma	 si	 sus	 acciones
pusieran	en	peligro	las	vidas	de	sus	camaradas	griegos.

Cuando	concluyó	el	turno	de	Yolanda,	la	joven	caminó	hasta	su	casa	presa	de	un
profundo	 cansancio.	 Había	 atendido	 a	 unos	 pobres	 niños	 que	 habían	 activado	 sin
querer	 una	 bomba	 sin	 detonar:	 tres	 habían	 muerto	 en	 el	 acto	 y	 dos	 sufrieron	 la
mutilación	 de	 casi	 todos	 sus	 miembros.	 Mostrar	 aquellos	 cuerpos	 marcados	 para
siempre	por	el	horror	a	sus	propias	madres	fue	algo	insoportable.	A	Yolanda	le	pesaba
en	 el	 alma	 la	 frustración	 de	 no	 poder	 hacer	 apenas	 nada	 cuando	 por	 todas	 partes
menudeaban	aquellas	bombas	indetectables,	ocultas	y	letales,	particularmente	donde
jugaban	los	niños.

Cuando	cruzó	la	puerta	había	un	grupo	de	mujeres	reunidas	alrededor	de	la	mesa,
y	todas	ellas	la	observaban	con	miradas	feroces,	de	modo	que	Yolanda	no	pudo	sino
preguntarse	a	qué	nuevas	prohibiciones	la	someterían	ahora.

—Siéntate	—le	ordenó	la	tía	Miriam,	señalando	una	silla.
—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—preguntó	 Yolanda,	 dejándose	 caer	 en	 ella,	 acalorada	 y

exhausta.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 cerrar	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio	 y	 dormir	 para
olvidar	los	horrores	de	aquel	día.

—Eso	es	lo	que	yo	debería	preguntarle	a	mi	propia	hija…	¿Qué	ha	ocurrido?	Te
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han	visto	—dijo	su	madre,	sin	mirarla.
—¿Me	han	visto	dónde?	¿Qué	significa	todo	esto?
—Te	 han	 visto	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 sentada	 en	 un	 lugar	 público	 junto	 a	 dos

hombres,	uno	un	alemán	y	los	dos	gentiles.
Se	 hizo	 el	 silencio,	 y	 las	 mujeres	 insistieron	 en	 mirarla	 con	 mayor	 acritud,

aguardando	una	respuesta.
—Oh,	te	refieres	al	doctor	Androulakis.	Ya	os	lo	presenté;	es	mi	jefe	médico	—

dijo	con	una	sonrisa,	aliviada—.	Estábamos	descansando.	La	mañana	ha	sido	de	 lo
más	espantosa.	Supongo	que	os	habréis	enterado	de	esa	bomba	que	ha	estallado	en	el
distrito	Kastelli,	lo	de	los	tres	niños	que…

—No	quiero	excusas,	lo	que	quiero	es	una	explicación.	Estabas	sentada	sola	con
un	hombre,	y	luego	un	oficial	alemán	llegó	y	se	sentó	a	tu	lado.

—Lo	siento,	ha	sido	una	mañana	terrible	y	me	encontré	con	Penny…	Nos	fuimos
a	tomar	un	café,	o	como	se	le	llame	a	eso	ahora.	—Trató	de	bromear.	Aquello	no	iba
bien,	y	Yolanda	 se	preguntaba	 si	podría	ganárselos	así—.	El	doctor	Androulakis	 se
sentó	en	nuestra	mesa	y	luego	llegó	uno	de	sus	pacientes	cuando	Penny	se	marchó.
No	podía	mostrarme	descortés.

—Os	vieron	riendo	juntos.	No	está	nada	bien,	avergonzarte	a	ti	misma	en	público
de	esa	manera,	pavoneándote	cuando	estás	a	punto	de	ser	desposada.	¿Qué	pensará
Mordo?	—dijo	la	tía	Miriam.

Yolanda	se	levantó	de	un	salto.
—¿Quién	 ha	 dicho	 nada	 de	 casarse?	 No	 tengo	 la	 menor	 intención	 de	 ser…

desposada,	y	menos	mientras	tengamos	que	sufrir	esta	horrible	ocupación	y	vivamos
bajo	una	estrecha	vigilancia.

—Pasas	 demasiado	 tiempo	 sola	 con	 ese	 doctor	 en	 la	 clínica.	 Eso	 tiene	 que
acabarse.

—Andreas	 es	 un	 doctor	 excelente	 y	 un	 hombre	 muy	 valeroso	 —respondió
Yolanda	cruzándose	de	brazos,	desafiante.

—Tú	no	eres	la	hija	que	hemos	visto	crecer.	Y	él	no	es	uno	de	los	nuestros.
—En	tiempos	como	estos,	¿acaso	importa	tanto?	¿Y	quién	me	está	espiando?	—

exigió	saber,	airada.
—¿Así	 que	 te	 gusta?	 Lo	 que	 me	 temía	—suspiró	 su	 madre—.	 ¿Cómo	 puedes

hacerle	esto	a	tu	propia	familia?
—No	he	hecho	nada.	Sí,	el	doctor	y	yo	nos	hemos	vuelto	muy…	íntimos	a	causa

de	nuestro	 trabajo.	Es	un	buen	hombre.	¿Tengo	acaso	que	dudar	que	queráis	verme
feliz	al	lado	de	un	buen	hombre?

—Solo	nos	sentiremos	felices	si	te	vemos	al	lado	de	un	buen	judío.	Eso	es	lo	que
esperamos,	si	queremos	sobrevivir.	Llevas	en	tu	seno	la	semilla	de	tu	raza.	No	debe
haber	mezclas	de	raza	o	religión.	Nunca	funciona.

—En	Atenas	 teníamos	 amigos	 que	 se	 casaban	 con	 griegos.	Y	 vosotros	 siempre
me	 dijisteis	 que	 el	 corazón	 debe	 sentirse	 libre	 para	 elegir	 a	 su	 compañero	 en	 el
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camino	de	la	vida.	Penny	es	una	gentil,	pero	salvó	la	vida	de	papá.	¿También	se	os	ha
olvidado	ya	eso?

—Eso	era	entonces.	Esto	es	ahora	—se	limitó	a	responder	su	madre.
—Menudo	argumento.
—No	 contestes	 así	 a	 tu	madre	 bajo	mi	 techo,	 desagradecida	—respondió	 la	 tía

Miriam—.	Recuerda	el	mandamiento,	honrarás	a	tu	padre	y	a	tu	madre…
—¿Cómo	puedo	honrar	algo	injusto	y	prejuicioso?	—gritó	Yolanda.
—Yolanda,	ya	has	dicho	suficiente.	No	lo	empeores	más	de	lo	que	ya	está.	Debes

abandonar	la	clínica	de	inmediato	y	venir	a	casa	y	aprender	a	obedecer	nuestra	ley.	—
La	madre	de	Yolanda	había	cambiado	muchísimo	desde	que	la	familia	se	instaló	allí,
y	 defendía	 hasta	 las	 reglas	 más	 estrictas	 de	 su	 religión,	 cuando	 tiempo	 atrás	 se
contentaba	con	 ignorarlas—.	Si	 tu	padre	escuchase	 tanta	desobediencia	e	 ingratitud
de	tus	labios	le	matarías	del	disgusto.	Ahórrame	el	deber	de	tener	que	contarle	todo
esto.

—¿Por	qué	me	obligáis	a	elegir?	Por	favor,	no	me	pidáis	que	deje	mi	trabajo.	Si
hubierais	podido	ver	 las	heridas	de	esos	pobres	niños,	y	 las	caras	de	 sus	madres	al
tener	que	verlos,	os	aseguro	que	se	os	partiría	el	corazón.	Dios	escucha	las	plegarias
tanto	de	judíos	como	de	gentiles	cuando	ponen	el	alma	en	ello.	No	hace	distinciones.
¿Cómo	voy	a	 sentarme	aquí	 a	 coser	y	cocinar	cuando	hay	 tanta	gente	que	necesita
ayuda?	No	 podéis	 pedirme	 esto,	 no	 podéis	—gritó,	 huyendo	 de	 aquella	 habitación
repleta	de	mujeres	airadas	que	se	habían	erigido	en	jueces	de	su	moral.	Aquel	horrible
día	 había	 acabado	 todavía	 peor.	 Si	 tenía	 que	decidirse	 por	 algo,	Yolanda	 sabía	 que
con	su	decisión	les	rompería	el	corazón.
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2001

Siempre	hay	un	momento,	en	mitad	de	las	vacaciones,	en	que	piensas	que	ya	lo	has
visto	todo,	especialmente	cuando	tienes	mi	edad.	Ya	has	dado	todos	los	paseos	por	la
playa	que	 tenías	que	dar,	ya	has	pasado	 suficientes	mañanas	observando	a	 la	gente
desde	el	resguardo	de	tu	sombrilla,	ya	has	ido	a	todos	los	museos,	a	todas	las	iglesias
y	tabernas,	y	ya	empiezas	a	cansarte	del	sol.	Lo	que	yo	necesitaba	ahora	era	un	buen
libro	 y	 mi	 propia	 compañía.	 Y	 no	 tener	 que	 responder	 más	 preguntas	 sobre	 mis
vivencias	durante	la	guerra.	Aquella	visita	había	hecho	que	mis	recuerdos	aflorasen
incluso	 en	 mis	 sueños,	 haciéndome	 sentir	 a	 un	 tiempo	 vieja	 y	 cansada,	 y
terriblemente	ansiosa	por	saber	lo	que	me	tocaría	descubrir	después.

Lois	no	paró	de	armar	jaleo,	pues	se	imaginaba	que	me	caería	a	la	piscina	o	que
me	moriría	 de	 una	 insolación	 si	me	 dejaban	 en	 la	 villa	 y	Alex	 y	 ella	 se	 iban	 a	 la
montaña	 de	 excursión:	 acompañados,	 por	 supuesto,	 por	 Mack,	 que	 se	 había
convertido	en	su	habitual	compañero	de	correrías.

Para	 mí	 era	 una	 bendición	 poder	 ocultarme	 entre	 los	 olivos	 y	 no	 hacer	 nada.
Encontré	un	árbol	añoso,	de	ramas	retorcidas	y	con	una	protuberancia	en	el	tronco	a
modo	de	vientre,	que	a	sus	más	de…	¿cuántos?…	¿cien,	doscientos	años?…	seguía
en	 pie,	 orgulloso,	 desplegando	 hacia	 el	 cielo	 sus	 esculturales	 ramas,	 y	 todavía
brindando	al	mundo	su	cosecha	de	aceitunas.	Me	recordaba	a	uno	que	conocí	muchos
años	 atrás,	 un	 árbol	 de	 rostro	 amistoso.	 ¿Raro?	 Lo	 cierto	 es	 que	 nunca	 he	 podido
mirar	 un	 árbol	 centenario	 sin	 ver	 a	 la	 criatura	 viviente	 de	 su	 interior.	 Son	 tan
majestuosos…

Todo	 había	 cambiado	 tanto	 que	 resultaba	 irreconocible.	 Ya	 no	 podía	 abrirme
camino	 por	 las	 colinas	 que	 en	 otro	 tiempo	 ascendía	 con	 tanta	 facilidad,	 ni	 oler	 el
aroma	 del	 tomillo	 entre	 mis	 dedos,	 ni	 escuchar	 el	 chirriar	 de	 las	 cigarras	 que
ensordecen	 todo	 intento	 de	 conversación.	 Pero	 muchas	 cosas	 permanecían
imperturbables:	 aquellos	 vibrantes	 colores	 de	 Creta;	 la	 púrpura	 buganvilla	 que	 se
arqueaba	sobre	los	muros	como	el	lomo	de	un	gato,	los	melocotones	abiertos	de	tan
maduros,	el	mar	turquesa,	los	arenosos	ocres	de	las	torres	del	monasterio,	el	cerúleo
cielo…	La	chica	bajo	el	olivo	es	ahora	una	yiayia	sentada	a	su	sombra,	 tratando	de
recordar	por	qué	motivo	había	decidido	estar	tan	lejos	de	un	lugar	tan	hermoso,	y	por
tanto	 tiempo.	Nunca	piensas	que	vas	a	hacerte	vieja,	pero	un	día	descubres	que	así
es…

Sentí	que	el	sueño	se	apoderaba	entonces	de	mí:	una	buena	manera	de	escapar	de
los	recuerdos.	Los	recuerdos	de	lo	que	sucedió	después.
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En	 el	 lado	 opuesto	 de	 Chania,	 Rainer	 tomó	 un	 taxi	 para	 acudir	 a	 la	 playa	 de
Georgioupoli,	una	pequeña	ciudad	a	medio	camino	entre	Chania	y	Rethymno,	en	la
costa	norte.	Quería	hacer	una	pausa	en	sus	peregrinaciones,	pasar	un	día	a	orillas	del
mar,	en	la	extensión	dorada	de	la	costa	que	en	otro	tiempo	conoció	tan	bien.	Encontró
un	lugar	desierto	donde	el	río	se	unía	a	la	línea	costera,	un	espacio	en	el	que	sentarse
a	 la	 sombra	 con	un	 libro	y	 sentirse	 como	otro	 turista	 cualquiera.	Hora	de	no	hacer
nada,	de	no	pensar	en	nada.	Había	comprado	una	traducción	alemana	de	Los	vientos
de	Creta,	de	David	McNeil	Doren,	y	por	un	momento	fantaseó	con	la	idea	de	seguir
los	 pasos	 de	 aquel	 autor	 que	 había	 vivido	 en	 Creta	 en	 los	 años	 60	 con	 su	 esposa
danesa.

Lo	que	antaño	no	había	sido	sino	un	tranquilo	pueblecito	pesquero	ahora	era	un
agitado	 destino	 vacacional,	 popular	 entre	 los	 turistas	 alemanes	 y	 escandinavos,
famoso	por	sus	hileras	de	gigantescos	eucaliptos	y	sus	conexiones	con	la	realeza	y	la
aristocracia.	Aquello	endulzó	su	humor,	y,	además,	sabía	que	en	los	alrededores	había
muy	buenas	tabernas	donde	comer	el	mejor	pescado.

La	 carretera	 Nacional	 que	 conectaba	 con	 los	 pueblos	 costeros	 del	 norte	 había
acelerado	 el	 progreso	 del	 lugar.	 Recordaba	 Rainer	 haber	 emprendido	 un	 viaje
lentísimo	en	la	parte	 trasera	de	un	camión	para	 llegar	al	enclave	en	el	que	ahora	se
encontraba;	 estaba	 con	 unos	 amigos	 con	 los	 que	 disfrutaba	 de	 un	 permiso:	 se
tendieron	en	la	arena,	desnudos,	y	se	zambulleron	en	el	mar,	borrachos	como	cubas	a
sabiendas	de	que	en	unas	horas	tenían	que	prepararse	para	zarpar	al	norte	de	África.
Cómo	los	había	envidiado	por	poder	marcharse	antes	que	él…

Despertó	de	su	ensoñación,	dejó	a	un	lado	su	libro	y	enfiló	sus	pasos	hacia	el	mar.
No	era	buena	 idea	pensar	 en	 el	 pasado,	y	menos	para	perder	 el	 sosiego.	El	 tiempo
había	barrido	todos	aquellos	pensamientos	sensibleros	de	su	organismo.

www.lectulandia.com	-	Página	226



NOVIEMBRE,	1942

Las	 tareas	 de	 la	 mañana	 habían	 tocado	 a	 su	 fin:	 los	 pollos	 corrían	 libres	 por	 la
granja,	 los	 niños	 habían	 comido	 y	 bebido.	 Era	 un	 luminoso	 día	 de	 noviembre.	 El
sonido	de	un	silbido	atravesó	de	pronto	los	oídos	de	Penny.	Era	el	aviso,	la	alerta.

—¿Qué	ocurre?	—gritó.
—Tropas,	 cientos	 de	 ellas.	 Tú	 sigue	 a	 lo	 tuyo,	 como	 si	 no	 pasara	 nada.	 Los

hombres	saben	ocultarse	en	las	colinas	—exclamó	Katrina	a	través	de	la	ventana.
De	 pronto	 los	 soldados	 estaban	 allí.	 Las	 apartaron	 a	 un	 lado	 y	 entraron	 con

potentes	zancadas	en	la	villa,	echando	abajo	las	puertas.	Llevaban	los	perros	sueltos,
y	 Penny	 sabía	 que	 se	 abalanzarían	 sobre	 quien	 se	 atreviese	 a	 hacer	 el	 menor
movimiento.

El	primer	pensamiento	de	Penny	se	dirigió	a	los	hombres	que	se	ocultaban	en	la
cámara	 mortuoria.	 Rezó	 a	 Dios	 por	 que	 hubieran	 oído	 aquel	 ruido	 y	 alguien	 se
hubiese	ocupado	de	cubrir	el	lugar	con	la	losa.	¿Estaban	lo	bastante	lejos	como	para
no	ser	olfateados	por	los	perros?	Penny	cogió	su	cesta	llena	de	ropa	e	hizo	ademán	de
marcharse.

—Kalimera	—dijo,	sonriendo	a	un	soldado	con	los	labios,	pero	no	con	los	ojos.
—¿Adónde	vas	con	eso?
La	miró,	suspicaz.
—Llevo	estas	prendas	a	la	anciana	señora.
Señaló	a	una	casucha	de	piedra,	donde	vivía	la	viuda	Calíope.	El	soldado	cogió	la

cesta	y	tiró	la	ropa	limpia	al	suelo.
—¡Métete	en	la	casa!
Penny	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 regresar	 sobre	 sus	 pasos	 en	 dirección	 a	 la

villa,	deseando	que	Ike	hubiera	escapado	por	la	parte	trasera,	pero	cuando	entró	vio
que	todos	estaban	allí,	obligados	a	mantenerse	inmóviles	a	punta	de	pistola.

—¿Qué	significa	esta	intrusión?
Ike	se	mantenía	firme.
—¡Documentos!	—le	ordenaron,	e	Ike	sacó	una	cartera	de	cuero	llena	de	papeles.
—¿Es	usted	Ilias	Papadakis?
—Así	es.
—Acompáñenos.
Ike	dirigió	una	mirada	inquieta	a	su	esposa.
—¿Pero	qué	sucede?	Nuestros	documentos	están	en	orden.
—No	haga	preguntas	y	síganos.	¿Es	esta	su	esposa?	—El	soldado	miró	primero	a

una	mujer	y	luego	a	la	otra—.	¿O	es	que	tiene	dos?
—Yo	soy	Katrina	Papadakis.
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—¿Y	esta	quién	es?
El	soldado	miró	a	Penny.
—Mi	criada,	Athina.
Aquello	pareció	satisfacer	al	alemán,	y	empujó	con	el	hocico	del	arma	a	Ike	hacia

la	puerta.	Ike	se	volvió	en	dirección	a	su	esposa,	como	señal	de	despedida.
—Asegúrate	de	que	a	las	mulas	no	les	falte	agua,	Katrina.	No	te	preocupes.	Esto

es	un	error.	Volveré	pronto	a	casa.
Ike	se	unió	a	una	fila	compuesta	por	hombres	del	pueblo,	que	desfilaban	colina

abajo,	embutidos	entre	dos	hileras	de	soldados	armados,	y	allí	fueron	subiendo	uno	a
uno	a	la	parte	trasera	de	un	camión.	Aquello	no	era	una	redada	ordinaria.	Katrina	dejó
escapar	un	aullido	de	angustia	cuando	vio	que	 la	polvareda	que	 levantó	el	vehículo
desaparecía	de	su	vista.

—¿Qué	será	de	ellos?	¿Quién	nos	habrá	traicionado?
Penny	abandonó	la	villa	a	la	carrera,	y	corrió	a	través	de	los	olivares	hasta	el	lugar

en	el	que	los	fugitivos	se	escondían,	bajo	aquella	enorme	losa	que	solo	les	dejaba	una
estrecha	 rendija	 de	 aire	 para	 respirar.	 Habían	 escuchado	 el	 retumbante	 eco	 de	 los
gritos	y	los	ladridos	de	los	perros,	y	decidieron	ocultarse	por	lo	que	pudiera	ocurrir.
Penny	les	llevó	agua	fresca	y	comida,	y	les	ordenó	que	no	se	movieran	de	allí	hasta
no	recibir	noticias	de	lo	que	había	sucedido.

Era	ya	medianoche	cuando	un	mensajero	llegó	desde	las	colinas	con	noticias	de
nuevos	 arrestos	 por	 todo	 el	 distrito.	 El	 líder	 del	 grupo	 de	 la	 resistencia,	 Andreas
Polentas,	 había	 sido	 arrestado,	 y	 el	 encargado	 del	 telégrafo	 que	 operaba	 desde	 una
casa	en	el	pueblo	de	Vafes	fue	detenido	cuando	trataba	de	escapar:

—Cuarenta	 hombres	 buenos	 han	 sido	 arrestados	 y	 ahora	 están	 en	manos	 de	 la
Gestapo…	pero	no	el	telégrafo	—dijo	el	mensajero,	con	las	mejillas	rojas	de	pura	ira.

—¿Cómo	es	posible?
—Es	posible	gracias	al	rápido	proceder	de	la	hermana	del	operador,	Elpida.	Sabía

que	 los	papeles	con	 los	códigos	estaban	en	 los	pantalones	de	su	hermano	y	cuando
este	se	marchó	ella	le	hizo	ponerse	una	chaqueta	mejor:	tomó	entonces	los	papeles	y
los	 escondió.	 Sabía	 dónde	 ocultaban	 la	 radio,	 de	modo	 que	 decidió	 echársela	 a	 la
espalda	y	ahora	la	protege	en	una	cueva	a	punta	de	pistola.	Ahora	nadie	sabe	dónde
está,	 con	 lo	 cual	 nadie	 podrá	 revelarle	 su	 ubicación	 al	 enemigo…	 Que	 Dios	 los
proteja	 de	 esos	 malditos	 asesinos.	 ¡Nos	 han	 traicionado!	 Todos	 los	 contactos	 de
Polenta	han	sido	detenidos.

Se	persignó,	antes	de	dirigirse	de	nuevo	a	las	colinas.
Nadie	 logró	 conciliar	 el	 sueño	 aquella	 noche.	 Los	 niños	 no	 cesaban	 de	 llorar

pidiendo	 que	 volviese	 su	 papá,	 y	 Penny	 y	 Katrina	 tuvieron	 que	 turnarse	 para
confortarlos.

Supieron	después	que	 el	 alcalde	y	 su	 ayudante	 habían	marchado	 a	Chania	 para
protestar	y	defender	 a	 los	 lugareños,	pero	no	 regresaron:	 también	ellos	habían	 sido
detenidos.
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—¿Qué	quiso	decir	Ike	con	lo	de	las	mulas?	Si	no	tenemos	ninguna,	¿verdad?	—
dijo	Penny.

—Es	 una	 clave	 que	 ambos	 compartimos.	 Debo	 ir	 a	 hablar	 con	 mis	 padres	 y
hermanos.	Este	 acto	 debe	 recibir	 su	 justa	 venganza,	 y	 el	 hombre	 que	 dicen	 que	 ha
traicionado	 a	 sus	 amigos	 ha	 de	 morir…	 —Katrina	 lloraba	 desconsoladamente,
angustiada	por	lo	que	pudiera	pasarle	a	su	marido—.	Ike	no	ha	hecho	nada	más	que
asistir	a	las	reuniones…

Penny	 no	 respondió.	No	 servía	 de	 nada	 recordarle	 a	Katrina	 que	 en	 sus	 tierras
ocultaban	a	fugitivos	ingleses.	Había	armas	ocultas,	enterradas,	y	un	alijo	de	comida,
que	 también	 estaba	 prohibido	 tener.	 Tenían	 que	 dar	 gracias	 a	 Dios	 por	 que	 los
australianos	no	hubieran	estado	en	aquel	momento	en	la	casa,	tomando	el	desayuno.
Debían	marcharse	de	allí	de	inmediato,	por	si	tenía	lugar	un	registro	más	expeditivo.
El	enemigo	era	muy	meticuloso	en	esa	clase	de	asuntos.

—Voy	a	llevarme	a	los	muchachos	de	aquí	—anunció	Penny.
Katrina	levantó	la	vista,	alarmada:
—No	puedes	ir	tú	sola,	hay	controles.
—Quienes	 me	 acompañan	 son	 soldados,	 y	 lo	 haremos	 cuando	 caiga	 la	 noche.

Cuando	nos	visitó	por	última	vez	Panayotis	me	habló	de	la	ruta	sur.	Es	muy	peligroso
que	nos	quedemos	aquí,	habida	cuenta	de	las	circunstancias.

—Pero	 esta	 es	 tu	 casa.	 Panayotis	 insistió	 en	 que	 te	mantuviéramos	 a	 salvo.	La
gente	se	dará	cuenta	si	de	pronto	desapareces.	Y	el	invierno	se	acerca.

—Volveré.	No	te	dejaré	sola.	Cuando	Ike	regrese,	lo	pensaremos	mejor.	Has	sido
tan	amable	con	nosotros…	Si	algo	te	ocurriese,	¿cómo	podría	yo	vivir?

—¿De	 veras	 crees	 que	 regresarán	 de	 esa	 prisión	 de	 muros	 blancos,	 donde	 la
muerte	 ha	 hecho	 su	 residencia?	 —Katrina	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 su	 nuevo
icono	de	la	Panagia—.	Ella	nos	ayudará	ahora	que	tanto	la	necesitamos.

Penny	 suspiró,	 temiéndose	 lo	 peor	 para	 quienes	 estaban	 en	 la	 prisión	Agia.	 Se
dirigió	 a	 la	 cámara	 mortuoria	 para	 decirles	 a	 los	 chicos	 que	 debían	 prepararse	 y
ponerse	en	marcha.	Entonces	se	sentó	bajo	su	olivo	favorito	hasta	que	oscureció.	Su
cara	 le	 recordaba	 a	 la	 del	 tío	 Clarence,	 con	 aquellos	 bigotes	 y	 su	 correosa	 pero
amable	expresión.

Era	 curioso	 el	 cariño	 que	 había	 desarrollado	 hacia	 aquel	 árbol,	 cuyas	 ramas
formaban	un	espeso	escondrijo	donde	podía	pensar	sin	que	nada	la	perturbase,	y	rezar
para	 que	 Bruce	 estuviera	 a	 salvo.	 Allí	 podía	 reflexionar	 sobre	 sus	 más	 recientes
encuentros	con	él,	uno	por	uno.	Estaba	segura	de	que	Bruce	la	amaba,	pero	no	podía
comprometer	 su	 futuro	mientras	 viviesen	 bajo	 aquel	 peligro	 diario.	Ahora	 se	 daba
cuenta	 de	 la	 sensatez	 que	mostraba	 al	mantener	 la	 alerta,	 sacrificando	 sus	 propios
deseos	por	el	bien	ajeno,	cuando	tantos	peligros	se	cernían	en	torno	a	ellos.

¿De	veras	Penny	tenía	lo	que	se	necesitaba	para	conducir	a	los	hombres	por	aquel
pedregoso	 sendero	 que	 apenas	 conocía?	Recordó	 entonces	 sus	 expediciones	 por	 la
montaña,	en	su	vida	pasada.	Si	alguien	podía	hacer	aquel	trabajo,	era	ella.	A	lo	mejor,

www.lectulandia.com	-	Página	229



después	de	todo,	sí	era	una	cabra	montesa:	ágil	de	miembros,	rápida	de	pies.	Pero	los
soldados	aliados	estaban	 lejos	de	serlo.	Bluey	se	estaba	 recuperando	a	duras	penas,
pero	 no	 tenía	 todavía	 el	 cuerpo	 como	 para	 caminar	 un	 par	 de	 kilómetros,	 así	 que
quince	 aún	 menos.	 Si	 todo	 lo	 demás	 fallaba,	 Frank	 y	 Reg	 podrían	 cargarlo	 a	 la
espalda:	ese	era	su	coraje,	esa	era	la	lealtad	que	se	mostraban	los	unos	a	los	otros.

La	 senda	 era	 traicionera,	 y	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 zapatos	 de	 los
soldados	 estaban	 hechos	 improvisadamente	 con	 restos	 de	 neumáticos,	 atados	 por
medio	de	correas	de	cuero.	Tenían	frío	e	iban	mal	vestidos,	pero	al	menos	mantenían
el	buen	humor.	La	noche	era	clara	y	la	luna	brillaba	lo	suficiente	como	para	seguir	el
camino	sin	demasiadas	complicaciones.	Fue	la	ascensión	a	la	colina	lo	que	hizo	que
Bluey	 se	 encontrara	 enseguida	 en	 problemas.	Lo	 llevaron	 en	 turnos,	 formando	una
especie	de	silla	con	los	brazos,	para	poder	llevarlo	por	los	más	agrestes	senderos.	Las
sombras	se	extendían	sobre	ellos	y	los	sonidos	de	la	noche	resonaban	entre	las	rocas.

—Debéis	seguir	mi	paso	—ordenó	Penny.
—¡Negrera!	—La	maldijo	Frank	entre	dientes,	en	inglés,	pero	mantenía	el	ritmo.

Penny	sonrió,	consciente	de	que	la	cabaña	del	pastor	estaba	justo	encima	de	la	línea
marcada	por	 la	nieve,	y	 rezó	por	que	el	viejo	y	su	hijo	estuvieran	envueltos	en	sus
mantos,	con	un	brasero	a	sus	pies.

Ya	empezaba	a	amanecer	cuando	comprendieron	que	habían	estado	dando	vueltas
en	círculos,	y	que	solo	unos	metros	los	habían	separado	de	dar	con	la	cabaña.	Bluey
estaba	exhausto	y	ya	no	podía	seguir	adelante.

No	 obstante,	 Manolis	 y	 Giorgos	 habían	 recibido	 el	 aviso	 de	 que	 hacia	 allí	 se
dirigían	los	fugitivos,	y	les	abrieron	las	puertas	al	humeante	calor	de	su	alquería,	y	les
ofrecieron	una	 tibia	 leche	de	oveja	que	enseguida	 revivió	su	decaído	ánimo.	Penny
dejó	 a	 los	 soldados	 al	 cuidado	 de	 ambos	 hombres,	 y	 se	 despidió	 del	 grupo	 con
profunda	 emoción;	 los	 muchachos	 le	 prometieron	 que	 llamarían	 Athina	 a	 sus
primogénitas,	si	volvían	a	casa	sanos	y	salvos.

Penny	 decidió	 llevarse	 unas	 cuantas	 ovejas	 montaña	 abajo	 como	 si	 de	 una
pastorcilla	 se	 tratase,	 una	 joven	 campesina	 que	 hubiera	 sacado	 a	 su	 rebaño	 a	 tan
temprana	hora	por	miedo	al	mal	tiempo.	Nadie	interrumpiría	sus	pasos	a	plena	luz	del
día.	 Las	 ovejas	 eran	 tan	 intratables	 como	 ella	 misma,	 y	 no	 les	 sentó	 bien	 verse
separadas	del	resto	del	rebaño,	pero	con	ayuda	del	cayado	Penny	logró	organizar	su
avance	hasta	que	supuso	que	ya	no	habría	peligro	en	dejarlas	sueltas.

Regresó	a	una	casa	en	la	que	pesaba	la	tristeza:	habían	llegado	noticias	de	que	los
hombres	 habían	 sido	 trasladados	 a	 la	 prisión	 Agia,	 como	 Katrina	 se	 temió.	 Los
soldados	habían	regresado	en	gran	número	para	buscar	el	telégrafo	de	Vafes,	y	en	sus
intentos	 por	 localizarlo	 habían	 destrozado	 la	 casa,	 empezando	 por	 el	 mobiliario	 y
terminando	 por	 la	 vajilla,	 en	 una	 orgía	 de	 destrucción.	 Elpida,	 sin	 embargo,	 había
permanecido	sigilosamente	en	la	cueva.

Entonces,	dos	semanas	después,	justo	cuando	habían	perdido	toda	esperanza,	Ike
regresó,	 delgado,	 lleno	 de	 moratones	 y	 presa	 de	 un	 turbador	 silencio.	 No	 habían
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encontrado	pruebas	contra	él,	pero	había	pasado	muchos	días	sin	 llevarse	nada	a	 la
boca.	 Habían	 torturado	 a	 tres	 hombres,	 rompiéndoles	 los	 huesos	 mediante	 los
métodos	 más	 crueles	 hasta	 que,	 incapaces	 de	 caminar,	 los	 ataron	 juntos	 y	 los
ejecutaron	en	 el	 patio.	Las	mujeres	 supieron	aquello	más	 tarde,	 por	otras	personas.
Ike	apenas	dijo	nada	al	respecto.	Apretaba	los	puños	y	escupía	con	rabia,	mostrando
sus	dientes	rotos.	El	nombre	del	traidor	estaba	en	boca	de	todos,	pero	nadie	murmuró
siquiera	su	nombre.

—Serán	vengados	—dijo	Ike—.	Y	el	traidor	conocerá	el	frío	de	nuestros	cuchillos
una	de	estas	noches.	Dejémosle	que	viva	un	poco	con	la	incertidumbre	de	no	saber	ni
cuándo	ni	dónde	derramaremos	su	sangre.	Dejémosle	que	gaste	sus	monedas	de	plata
en	vino	y	putas,	eso	solo	lo	acercará	un	poco	más	a	su	destino.

Se	hundió	en	el	lecho,	sacudiendo	la	cabeza	de	pura	angustia.
Katrina	tomó	una	palangana	y	se	arrodilló	para	limpiarle	los	pies	con	una	esponja.
—Ven,	duerme,	descansa.	Ya	estás	en	casa.
Miró	Katrina	a	la	esquina	que	hasta	entonces	había	estado	ocupada	por	el	icono.

La	 cerosa	 imagen	del	 crucifijo	 seguía	 allí,	 como	un	 recuerdo	 constante.	Esa	 noche
recaería	una	nueva	maldición	sobre	el	traidor.

Penny	 se	 alejó	 sin	 hacer	 ruido	y	 se	 dirigió	 a	 su	 cama	para	 dejar	 a	 la	 pareja	 un
poco	de	intimidad.

Fue	 una	 Navidad	 muy	 triste,	 y	 un	 terrible	 Año	 Nuevo.	 La	 pérdida	 de	 tantos
hombres	buenos	significaba	que	no	habría	ni	bailes	ni	celebraciones.	La	comida	era
escasa	y	nadie	tenía	siquiera	fuerzas	para	volver	a	levantarse,	pero	no	por	ello	dejaron
de	 entonar	 sus	 tradicionales	 canciones	 de	 libertad,	 conscientes	 de	 que	 la	 vida	 sería
todavía	más	dura	en	1943.

Rainer	 Brecht	 fue	 ascendido	 a	 mayor.	 Sus	 expediciones	 lograron	 decenas	 de
arrestos,	 pero	 ninguna	 radio.	 Le	 informaron	 de	 que	 las	 sucesivas	 torturas	 habían
dejado	 moribundos	 a	 los	 principales	 líderes	 de	 la	 resistencia,	 pero	 no	 habían
conseguido	 localizar	 ningún	 telégrafo.	 El	 invierno	 obligaba	 a	 que	 la	 guarnición	 se
mantuviese	cerca	de	la	base,	y	en	los	barracones	creció	el	temor	tras	las	noticias	de	la
derrota	en	El	Alamein.

Muchos	 de	 sus	 camaradas	 habían	 muerto	 en	 el	 desierto.	 Otros	 habían	 sido
trasladados	 nuevamente	 a	 Maleme,	 cegados	 por	 el	 sol,	 con	 heridas	 infectadas,
gargantas	paralizadas	y	sus	esperanzas	de	granjearse	nuevas	victorias	 tan	deshechas
como	sus	uniformes.

Su	celebración	de	Navidad	se	limitó	a	coger	una	buena	borrachera,	entonar	unos
cuantos	 villancicos	 y	 regalar	 a	 sus	 hombres	 un	 buen	 banquete;	 el	 aburrimiento	 los
estaba	convirtiendo	poco	a	poco	en	un	hatajo	de	alcohólicos.	Ya	nadie	hablaba	de	un
posible	traslado.	Rainer	aún	podía	ofrecerse	voluntario	para	servir	en	el	frente	ruso,
pero	solo	un	demente	cambiaría	el	calor	por	aquel	erial	helado	y	una	muerte	segura.
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Trató	de	divertirse	 jugando	a	 las	cartas	y	bebiendo	con	Kurt	Anhalt,	que	no	era
uno	de	sus	mejores	amigos	pero	por	lo	menos	estaba	tan	aburrido	como	él.	Entre	los
hombres	de	la	guarnición	las	bazas	se	jugaban	apostando	cualquier	cosa	que	tuvieran
a	mano.	Fue	así	como	Rainer	supo	hasta	dónde	llegaba	el	pillaje	de	sus	soldados.

—Los	campesinos	no	tienen	nada	que	merezca	la	pena	tomar	salvo	la	virginidad
de	sus	hijas.	Eso	se	lo	dejo	a	mis	hombres,	pero	de	vez	en	cuando	también	saquean
alguna	 baratija	 en	 los	 mejores	 hogares	 y	 en	 las	 iglesias:	 alguna	 antigua	 ánfora,
crucifijos…	Tú	eres	nuestro	experto.	¿Qué	piensas	de	esta	cosilla?

Kurt	 sacó	 un	 toro	 de	 arcilla	 exquisitamente	 labrado,	 una	 pieza	 perfecta	 de
artesanía	minoica.

—¿Dónde	 lo	 has	 conseguido?	—preguntó	 Rainer,	 pues	 sabía	 que	 aquella	 obra
tenía	miles	de	años.

—Ni	me	acuerdo.	En	alguna	 repisa,	 si	 es	que	no	 salió	de	 la	 tierra	—replicó	 su
compañero	con	un	guiño—.	¿Es	viejo?

—¿Cuánto	quieres	por	él?	—Rainer	lo	recorrió	cuidadosamente	con	la	yema	del
dedo.

—Nada	que	puedas	pagar,	pero	tengo	algo	más	que	puede	interesarte.
Kurt	 le	mostró	 una	pieza	 de	madera	 bien	 envuelta,	 y	 al	 abrirla	 dejó	 ver	 que	 se

trataba	 de	 un	 precioso	 icono	 de	 santa	 Katerina.	 Debía	 de	 pertenecer	 a	 la	 escuela
cretense	 de	 iconografía:	 era	 una	 de	 sus	 más	 bellas	 muestras.	 La	 acarició
reverentemente,	consciente	de	que	era	una	obra	sagrada.

—¿No	te	gusta?
Kurt	se	encogió	de	hombros:
—Sus	 ojos	me	 siguen	 por	 todas	 partes.	Me	da	 escalofríos.	No,	 no	me	 tiran	 las

cosas	 religiosas.	Si	 ganamos	 la	 próxima	mano,	 es	 tuya.	Hay	muchas	más	donde	 la
encontramos.	Cuelgan	 de	 cada	 pared	 de	 cada	 casa…	 al	menos	 de	 las	 decentes.	 Es
increíble	 lo	supersticiosa	que	es	esta	gente.	¿No	es	esta	 la	que	terminó	en	el	potro?
Vaya,	no	parece	que	me	haya	olvidado	de	lo	que	me	contaron	los	curas.	—Kurt	rio	a
carcajadas—.	Bah,	quédatelo.	No	vale	nada.	Y	veo	que	te	gusta.

—Tengo	una	hermana	que	se	llama	Katerina.	Creo	que	le	gustará.	Lo	envolveré
bien	y	se	lo	mandaré	para	su	cumpleaños.

Rainer	no	pensó	más	en	el	icono	hasta	que	lo	envió	a	Alemania,	pero	una	semana
después	 de	 la	 partida	 de	 cartas,	 Kurt	 murió	 en	 una	 emboscada,	 apuñalado	 en	 un
callejón.	 Veinticinco	 rehenes	 fueron	 ejecutados	 por	 aquella	 muerte.	 El	 correo
procedente	de	Alemania	era	cada	vez	menos	seguro,	pero	finalmente	Rainer	recibió
una	carta	de	su	madre,	agradeciéndole	los	manteles	de	encaje	y	los	cigarrillos	para	el
padre	 de	 Rainer	 que	 había	 enviado	 como	 regalo	 de	 Navidad.	 Pero	 aquella	 carta
también	contaba	que	la	pobre	Katerina	se	había	caído	de	su	bicicleta	en	el	apagón	que
siguió	a	un	bombardeo	aéreo.	Estaba	en	el	hospital,	con	una	herida	en	la	cabeza	que
le	estaba	causando	terribles	ataques,	pero	quería	decirle	que	le	había	encantado	aquel
cuadro	sacro	que	representaba	a	su	tocaya.

www.lectulandia.com	-	Página	232



Lo	que	más	le	preocupaba	a	Rainer	era	lo	que	no	se	decía	en	la	carta.	Por	lo	que
podía	 entender	 entre	 líneas,	 las	 cosas	no	 iban	bien	 en	Alemania.	La	noticia	de	que
estaban	 sufriendo	 bombardeos	 le	 sorprendió	 enormemente.	 Los	 soldados	 que
operaban	 en	 Creta	 tenían	 entendido	—pues	 así	 se	 les	 había	 informado—	 que	 las
fuerzas	aéreas	inglesas	no	contaban	apenas	con	efectivos	y	que	los	americanos	habían
sufrido	graves	pérdidas	en	su	ejército;	y,	con	 todo,	ahora	su	hermana	estaba	herida.
Había	 pasado	 Rainer	 tanto	 tiempo	 allí	 que	 empezaba	 a	 olvidarse	 de	 su	 país.	 Se
preguntaba	si	alguna	vez	volvería	a	ver	a	su	familia.	Habían	pasado	dos	años	desde
que	se	marchó	y	de	pronto	empezó	a	sentirse	impaciente,	como	enjaulado.

¿En	quién	podías	confiar	allí,	salvo	en	tus	propios	hombres?	Desde	luego,	no	en
las	gentes	del	lugar,	ansiosos	por	mostrarse	serviciales…	Hasta	Rainer	habían	llegado
algunos	rumores	que	afirmaban	que	el	doctor	de	Chania	que	había	curado	su	cojera
no	era	lo	que	afirmaba	ser:	que	formaba	parte	de	una	red	de	la	resistencia	cuya	misión
consistía	 en	 pasar	 información	 a	 través	 de	 una	 línea	 invisible	 que	 ni	 los	 alemanes
podían	penetrar.	Los	comerciantes	y	mercaderes	 les	 sonreían,	 les	hacían	entrega	de
sus	 suministros	 con	prontitud,	 dejaban	 escapar	 los	 ruidos	 adecuados…	¿pero	quién
sabía	qué	había	detrás	de	aquellos	rostros	brunos?

La	muerte	 de	 los	 últimos	 represaliados	 no	 había	 servido	 sino	 para	 inflamar	 los
ánimos	 de	 la	 población	 y	 provocar	 nuevos	 actos	 de	 violencia.	Hasta	 el	más	 idiota
podía	comprender	que	aquella	raza	no	había	nacido	para	dejarse	intimidar	por	nadie.
Que	 Dios	 ayudase	 a	 la	 guarnición	 si	 los	 cretenses	 la	 tomaban	 y	 era	 pasto	 de	 sus
deseos	de	venganza.	Rainer	había	visto	 lo	suficiente	como	para	 imaginar	cuál	sería
entonces	su	destino.

Yolanda	 se	 andaba	 con	 el	 mayor	 cuidado	 en	 casa,	 dividida	 ente	 su	 deseo	 de
intentar	mostrarse	como	una	hija	obediente	y	hacendosa	y	el	de	persuadir	a	su	familia
para	 que	 la	 dejasen	 seguir	 con	 Andreas.	 Nadie	 pronunciaba	 su	 nombre,	 pero	 su
presencia	flotaba	en	el	ambiente	como	el	incienso.	La	madre	de	Yolanda	suspiraba	y
dedicaba	a	las	cosas	una	mirada	inerte	cuando	se	ocupaba	de	sus	tareas.

El	 compromiso	 con	 Mordo	 parecía	 haber	 quedado	 olvidado	 y	 pronto	 se	 vio
reemplazado	por	las	noticias	de	su	próximo	casamiento	con	Rivka	Katz.	Se	trataba	de
una	 joven	costurera,	y	 sin	duda,	a	 juzgar	por	 los	comentarios,	 iba	a	 ser	una	esposa
mucho	mejor	de	lo	que	Yolanda	pudiera	serlo	jamás.	¿Acaso	la	madre	y	el	padre	de
Yolanda	no	se	daban	cuenta	de	lo	que	esto	significaba?

El	 nicho	 de	 posibles	 novios	 iba	 haciéndose	 cada	 vez	más	 escaso.	Menudeaban
ahora	 las	 jóvenes	 atractivas	 que	 buscaban	 marido.	 Los	 chicos	 que	 habían	 podido
sobornar	 a	 las	 autoridades	 para	 abandonar	 la	 ciudad	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 habían
desaparecido,	y	otros	muchos	habían	sido	trasladados	a	los	campos	de	trabajo	nazis.
Pensaba	Yolanda	que	este	hecho	podía	actuar	en	su	favor,	y	que	acabaría	por	minar	la
oposición	de	su	familia	de	la	forma	en	que	el	agua	socava	la	piedra.
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Al	menos	le	habían	permitido	seguir	trabajando	como	enfermera	en	la	clínica.	El
rabino	había	mediado	en	 la	 familia,	y	declaró	en	 favor	de	Yolanda	al	decir	que	era
bueno	 para	 los	 judíos	 que	 desde	 fuera	 se	 les	 pudiera	 ver	 ejerciendo	 un	 trabajo
esencial	para	la	sociedad.

Yolanda	 comenzó	 a	 viajar	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 con	 otros	 voluntarios,
provista	 de	 comida	 y	 ropa	 para	 las	 familias	 enfermas	 y	 hambrientas	 que	 se	 habían
visto	 afligidas	 por	 el	 duro	 invierno	 y	 la	 pobreza.	La	 clínica	 solo	 tenía	 un	 pequeño
almacén	 para	 preservar	 vitaminas,	 de	modo	 que	 desde	 el	 hospital	 se	 solicitó	 a	 los
sacerdotes	locales	que	interviniesen	y	trataran	de	conseguir	suministros	en	el	hospital
de	 la	 guarnición,	 que	 donaban	 lo	 que	 podían	 de	 sus	 propias	 reservas.	 A	 los	 que
trabajaban	 allí	 ya	 no	 les	 importaba	 lo	 que	 pudiera	 suceder	 con	 aquellos	 preciados
medicamentos.	Salvar	a	los	niños	del	hambre	era	lo	único	que	les	movía	ahora.

La	cosecha	de	 aceitunas	y	 aceite	había	 sido	muy	pobre,	 y	 la	mayor	parte	de	 lo
obtenido	se	 lo	habían	arrebatado	 las	 tropas	de	ocupación.	Sin	aceite,	pocos	podrían
sobrevivir	a	 los	rigores	del	 invierno.	La	madera	era	escasa,	 los	árboles	eran	 talados
uno	a	uno	e	 incluso	 los	muebles	eran	utilizados	como	combustible.	Las	mujeres	 se
extenuaban	en	su	 inacabable	búsqueda	de	madera	a	 la	orilla	del	mar,	o	caracoles,	o
hierbas	 de	montaña.	Mataban	 a	 las	 cabras	 y	 a	 las	 ovejas.	Yolanda	 lloraba	 al	 ver	 a
niños	 de	 corta	 edad	 alargando	 las	manos	 hacia	 los	 soldados	 alemanes,	 pidiéndoles
algo	 de	 comer.	 Por	 lo	menos,	muchos	 de	 ellos	 les	 daban	 trozos	 de	 chocolate	 y	 un
poco	de	pan	para	compartirlo	con	el	 resto.	¿Quién	podía	mirar	al	 rostro	de	un	niño
hambriento	y	no	sentir	piedad?

Pero	por	cada	alemán	bueno	había	otros	de	diferente	calaña,	el	apestoso	borracho,
el	 tipo	 de	 boca	 hedionda	 cuya	 palabra	 era	 una	 ofensa,	 el	 codicioso	 glotón	 y	 el
arrogante	 que	 se	 abría	 paso	 apartando	 de	 su	 lado	 a	 los	 cretenses	 y	 prácticamente
arrojándolos	bajo	las	ruedas	del	tráfico,	en	su	prisa	por	encontrar	algo	de	diversión	en
la	ciudad.

Las	enfermeras	solían	tratar	a	las	chicas	que	trabajaban	en	los	burdeles	a	causa	de
las	heridas	recibidas,	heridas	de	las	que	Yolanda	no	podía	ni	hablar	a	sus	padres.

Su	 familia	 pensaba	 que	 protegían	 su	 honor,	 pero	 ella,	 a	 su	 vez,	 le	 protegía	 de
saber	cuál	era	el	verdadero	precio	de	la	ocupación.	El	mundo	estaba	cambiando	tanto
que	 apenas	 era	 posible	 reconocerlo,	 y	 la	 gente,	 confundida,	 se	 aferraba	 a	 sus
costumbres	 de	 siempre.	 En	 su	 fuero	 interno,	 Yolanda	 sabía	 que	 en	 ese	 sentido	 su
familia	no	era	distinta	del	resto,	pero	saberlo	no	hacía	su	vida	más	fácil.

La	clínica	privada	de	Andreas	 al	menos	 sabía	 abastecer	 sus	magras	 reservas	de
medicamentos,	y	 también	de	 información:	 los	oficiales	a	 los	que	atendía	 le	dejaban
caer	 pequeños	 retazos	 de	 información,	 enormemente	 útiles	 para	 saber	 qué	 fuerzas
habían	sido	desplegadas	y	dónde.	Sonsacarles	aquellos	datos,	sin	embargo,	no	carecía
de	riesgos.

Andreas	 nada	 sabía	 del	 terrible	 ataque	 aéreo	 sufrido	 en	 las	 proximidades	 de
Vrisses,	pero	muchas	valientes	jóvenes	arriesgaban	su	vida	en	los	cuarteles	generales
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alemanes	al	pasar	detalles	cruciales	acerca	de	los	arrestos	que	habían	tenido	lugar	y
de	 la	 identidad	 de	 quienes	 habían	 sido	 ejecutados,	 y	 no	 dejaban	 de	 asumir	 aquel
riesgo	ni	siquiera	cuando	los	alemanes	sabían	que	se	ocultaba	un	traidor	en	sus	filas,
un	agente	encubierto	entre	los	encargados	de	trabajar	como	intérpretes.	El	agente	K
había	 sido	 trasladado,	 por	 su	 propia	 seguridad,	 a	 una	 villa	 cercana	 a	 la	 calle
Venizelou,	pero	en	cuanto	 la	 resistencia	 tuvo	conocimiento	de	 la	dirección,	 los	días
del	agente	estaban	contados.

Una	noche,	Andreas	se	reunió	con	Yolanda	en	el	lugar	donde	solían	encontrarse
en	secreto,	y	apareció	con	las	mejillas	rojas	y	apenas	capaz	de	tomar	aliento:

—Me	están	siguiendo.	He	tenido	que	dar	esquinazo	a	un	tipo.	Me	temo	que	cierto
rehén	 ha	 hablado	 en	 la	 prisión,	 bajo	 tortura.	 Ahora,	 su	 madre	 está	 loca	 de	 dolor,
vagando	por	las	calles	como	una	endemoniada	y	gritando	a	quienquiera	oírle	que	su
hijo	es	inocente	y	que	es	a	otros	a	quienes	deberían	ejecutar,	hombres	que	saben	más
que	él.	Y	ha	acusado	a	nuestra	clínica.	No	me	atrevo	a	arriesgar	la	vida	de	mi	gente.
Así	 que	me	marcharé.	 Otros	 tomarán	mi	 lugar.	 Yo	 seguiré	 haciendo	mi	 labor	 allá
arriba,	 sta	 vouna	—dijo,	 señalando	 hacia	 la	 sombría	 cordillera	montañosa—.	Y	 tú
vendrás	conmigo.	Aquí	no	tenemos	ningún	futuro.	Si	me	capturan,	te	cogerán	a	ti	y	a
tus	padres,	no	necesitan	muchas	excusas	para	hostigar	a	los	judíos.	Han	hecho	llegar
un	 nuevo	 contingente	 de	 oficiales	 de	 inteligencia	 para	 endurecer	 todavía	 más	 las
cosas.	Ayer	mismo	 escuché	 a	 uno	 de	mis	 pacientes	 quejarse	 precisamente	 de	 esto.
Aquí	tu	comunidad	ha	tenido	suerte,	pero	en	la	península	la	historia	es	muy	distinta.

—No	 puedo	 marcharme	 si	 mi	 familia	 está	 en	 peligro	 —dijo	 Yolanda,	 entre
sollozos.

—Si	 te	 quedas	 los	 pondrás	 en	 peligro.	 Todo	 el	 mundo	 en	 la	 clínica	 sabe	 de
nosotros,	a	la	gente	no	le	cuesta	soltar	la	lengua,	y	también	hay	gente	que	espía	por
dinero,	 delincuentes	 habituales	 sin	 una	 pizca	 de	 lealtad	 que	 no	 tienen	 reparos	 en
delatar	si	eso	les	permite	conseguir	un	poco	más	de	alcohol,	cigarrillos	o	putas.	No
hay	tiempo	que	perder.	Ruego	a	Dios	que	todo	esto	acabe	pronto,	pero	hasta	entonces
tendremos	que	sobrevivir	como	podamos.	Pero	no	me	iré	si	tú	no…

—Por	favor,	vete.	Te	seguiré	cuando	pueda,	¿pero	cómo	lo	haré?
—No,	nos	iremos	juntos.	Actúa	de	manera	normal,	como	yo,	pero	cuando	te	dé	la

señal,	 una	 de	 estas	 tardes,	 nos	 marcharemos,	 sin	 más.	 Hay	 rutas	 secretas	 en	 las
afueras	 de	 la	 ciudad	 que	 permiten	 evitar	 los	 controles.	Haremos	 como	 si	 fuéramos
una	 pareja	 de	 amantes	 que	 simplemente	 quiere	 disfrutar	 de	 un	 paseo,	 así	 que	 no
llevaremos	botas	ni	equipaje	—dijo,	sonriendo	mientras	miraba	los	pies	de	ambos—.
Como	 si	 tuviéramos	 unos	 zapatos	 medio	 decentes,	 ni	 entre	 los	 dos	 hacemos	 una
miserable	 bota.	 Lleva	 tu	 uniforme.	 Escribe	 una	 nota	 y	 trae	 solo	 tu	 bolso	 y	 tus
documentos	de	identidad.

Yolanda	se	sentó:	aquel	plan	la	había	dejado	sin	aliento.
—¿Cómo	 voy	 a	 abandonar	 a	 mis	 padres?	 Tú	 tienes	 familia	 allí	 —suspiró,

haciendo	un	vago	gesto	hacia	 las	colinas—.	¿Qué	va	a	ser	de	mí…	una	 judía	entre
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cristianos?
—Serás	kyria	Androulakis,	 y	nadie	 tiene	por	qué	 saber	nada	más.	Eso	es	 lo	de

menos,	mientras	estés	a	salvo.
Andreas	la	besó	y	ambos	se	abrazaron	como	si	el	mundo	entero	se	encaminara	a

marchas	forzadas	hacia	su	final.	De	hecho,	eso	era	lo	que	estaba	ocurriendo:
—Sé	valiente,	leona	mía…	Tenemos	que	marcharnos	de	aquí.	Muy	pronto.
Yolanda	 no	 pudo	 pegar	 ojo	 en	 toda	 la	 noche,	 pues	 en	 su	 cabeza	 resonaban	 las

advertencias	de	Andreas.	Si	se	quedaba	en	la	ciudad	y	algún	traidor	a	la	resistencia	la
denunciaba,	la	arrestarían	junto	con	toda	su	familia.	Si	se	marchaba	con	Andreas,	y
los	soldados	venían	por	ella,	lo	único	que	sus	padres	sabrían	era	que	se	había	fugado
con	 un	 cristiano	 y	 que	 había	 deshonrado	 a	 la	 familia.	 Para	 la	 comunidad	 habría
muerto,	y	nadie	volvería	a	pronunciar	su	nombre.	Sería	un	escándalo	y	la	comidilla
de	 los	 vecinos,	 pero	 nadie	 podría	 culpar	 a	 sus	 padres,	 sino	 compadecerlos.
¿Funcionaría	esa	treta?

La	 clínica	 continuaría	 su	 labor.	 Habría	 otros	 doctores,	 probablemente	 de	 más
edad,	 para	 hacerse	 cargo	 de	 ella.	 Andreas	 y	 Yolanda	 podrían	 proseguir	 su	 trabajo
como	marido	y	mujer.	Le	amaba	tanto	que	la	mera	idea	de	vivir	sin	él,	pasar	el	resto
de	su	vida	sentada	con	las	demás	mujeres	en	la	parte	alta	de	la	sinagoga	tratando	de
rezar,	se	le	antojaba	insoportable.	Si	Andreas	se	quedaba	allí	por	estar	con	ella,	y	los
alemanes	le	arrestaban,	Yolanda	no	podría	vivir	con	la	culpa.

Además,	 sabía	 que	 en	 algún	 lugar,	 allá	 en	 las	Montañas	Blancas,	Penny	 seguía
desempeñando	su	labor	a	espaldas	del	enemigo.	Cabía	la	posibilidad	de	que	volvieran
a	encontrarse	y	trabajaran	codo	con	codo	en	favor	de	la	resistencia.	Nunca	se	sentiría
sola	si	podía	estar	al	lado	de	sus	más	queridos	amigos.

Sintió	 entonces	 Yolanda	 que	 había	 tomado	 su	 decisión,	 y,	 cuando	 la	 aurora
iluminó	el	horizonte,	 el	gallo	 lanzó	su	canto	y	 los	primeros	perros	despertaron	a	 la
mañana	 entre	 ladridos,	 ya	 estaba	 completamente	 decidida.	 Se	 hizo	 con	 un	 viejo
cuaderno,	le	arrancó	una	página	y	comenzó	a	escribir.

«Cuando	acabará	este	horrible	invierno»,	suspiró	Penny.	Nada	iba	a	crecer	hasta
que	la	nieve	se	retirase.	Habían	estado	aislados	durante	una	semana,	y	tanto	la	comida
como	el	combustible	prácticamente	se	habían	agotado,	e	incluso	se	hablaba	de	talar
los	preciosos	olivos.

¿Por	qué	ese	sentimentalismo	que	se	apoderaba	de	ella	por	lo	que	no	era	más	que
un	 árbol?	 Pero	 la	 necesidad	 de	 talar	 se	 hacía	más	 y	más	 inmediata.	 Podar	 era	 una
cosa,	pero	tirar	de	hacha	por	las	buenas	resultaba	impensable.	Los	olivos	eran	la	savia
de	 la	 isla,	pero	 la	gente	 tenía	que	comer	y	vivir.	La	decisión	no	pasaba	por	Penny,
pero	Clarence	había	sido	el	escenario	de	una	maravillosa	e	inesperada	reunión	cuando
Panayotis	 y	 sus	 hombres	 decidieron	 dar	 un	 rodeo	 para	 celebrar	 la	 Pascua	 antes	 de
hacer	 el	 último	 acopio	 de	 fugitivos	 que	 se	 ocultaban	 en	 las	montañas	 con	 algunas
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familias	cretenses.
Siempre	 era	 una	 sorpresa	 y	 un	 alivio	 cuando	 los	 hombres	 aparecían,	 como

surgidos	 de	 la	 niebla,	 avanzando	 por	 la	 cornisa	 de	 la	 montaña,	 con	 las	 armas
apoyadas	cual	yugos	en	el	hombro,	al	estilo	cretense,	y	dispersándose	por	 las	casas
del	pueblo,	a	derecha	e	izquierda,	para	pasar	la	noche.

Penny	 no	 sabía	 cómo	 preguntar	 los	 detalles	 de	 su	 ruta	 de	 escape	 o	 quién	 los
sacaba	de	la	isla	y	para	llevarlos	dónde.	Imaginaba	que	un	día	todos	ellos	se	sentarían
ante	 una	mesa,	 bien	 pertrechados	 de	 vino,	 y	 todas	 las	 preguntas	 quedarían	 por	 fin
respondidas.	 Era	 suficiente	 ver	 a	 Bruce	 con	 aquel	 aire	 esbelto	 y	 curtido,	 con	 la
tradicional	bandana	de	lazos	negros	atada	como	un	turbante	en	la	cabeza.	¿De	veras
creía	Penny	que	alguna	vez	se	cansaría	de	ver	aquellas	hermosas	facciones?

Se	 reunieron	 como	 siempre	 bajo	 el	 ojo	 atento	 de	 Clarence,	 muy	 cerca	 de	 la
cámara	mortuoria	que	había	servido	para	ocultar	a	los	soldados	en	fuga.	Ahora	su	uso
se	 limitaba	 a	 guardar	 los	 últimos	 restos	 de	 grano	 que	 tenían	 y	 esconderlo	 de	 las
miradas	de	los	posibles	saqueadores.

A	Bruce	 le	preocupaban	 las	 luchas	 internas	entre	 las	diferentes	 facciones	de	 los
grupos	andartes.

—La	 política	 está	 haciendo	 asomar	 su	 desagradable	 cabeza	—protestó—.	 Los
comunistas	 no	 quieren	 sentarse	 con	 los	 monárquicos.	 Uno	 pensaría	 que	 ya	 es
suficiente	con	tratar	de	impedir	que	el	enemigo	se	haga	con	todo	el	territorio,	pero	no,
cada	una	de	nuestras	 reuniones	es	como	un	choque	de	 titanes.	Nos	están	volviendo
locos	a	todos,	y	mis	jefes	en	El	Cairo	se	muestran	cada	vez	más	impacientes.

Era	 la	 primera	 vez	 que	Penny	 escuchaba	 tales	 disensiones.	Ella	 solo	 veía	 a	 los
miembros	de	 la	 resistencia	en	sus	dolores,	dramas	y	heridas:	 los	veía	dóciles	como
corderos	 en	 manos	 de	 una	 extraña.	 Había	 dado	 por	 sentado	 que	 todos	 ellos	 se
levantaban	en	armas	por	el	mismo	motivo:	liberar	su	tierra	del	enemigo.	¿Por	qué	le
sorprendía	que	los	seres	humanos	luchasen,	en	primer	lugar,	por	sus	propios	ideales?

—Eso	está	haciendo	que	nuestro	trabajo	sea	más	y	más	complicado.	Necesitas	la
visión	de	un	Salomón	y	la	paciencia	de	un	Job	para	tratar	con	esa	gente.	Puedes	jurar
que	estaré	muy	contento	cuando	me	vea	libre	de	todo	esto.

Nunca	 antes	 había	 visto	 Penny	 a	 un	 Bruce	 tan	 amargo,	 tan	 abatido.	 Parecía
cansado	y	se	le	veía	demasiado	delgado,	necesitado	de	un	descanso,	de	modo	que	los
dos	pasearon	por	las	laderas	y	se	internaron	en	los	vastos	campos	al	otro	lado	de	las
montañas,	 donde,	 para	 dicha	 de	 Penny,	 pudieron	 ver	 los	 primeros	 brotes	 de	 la
floresta.	No	tardarían	los	campos	en	mostrar	su	proverbial	acumulación	de	amapolas,
camomila,	margaritas,	algarrobas…	un	arcoíris	de	colores	en	una	pradera	 rebosante
de	abejas	que	prometían	jarras	y	jarras	de	preciada	miel.

Las	 semanas	 de	 la	 Pascua	 avanzaban	 como	 lo	 habían	 hecho	 a	 lo	 largo	 de	 los
siglos:	 la	 limpieza	ritual	de	 la	casa	y	 los	enseres	domésticos,	 los	días	de	ayuno,	 las
prendas	enlutadas	que	todo	el	mundo	debía	vestir,	la	procesión	del	cuerpo	de	Cristo,
transportado	 sobre	 unas	 andas	 rodeadas	 de	 flores	 por	 las	 calles	 del	 pueblo,	 o	 la
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absoluta	oscuridad	de	la	iglesia	en	la	víspera	de	Pascua,	antes	de	encender	la	vela	de
la	 Resurrección	 y	 los	 pequeños	 pabilos,	 al	 grito	 de	Christos	 Anesti…	 Cristo	 había
resucitado:	había	—ciertamente—	resucitado…

Hasta	aquel	 torrente	de	 luces	parpadeantes	 llegó	el	 resplandor	de	 la	hoguera	de
Judas,	y	el	momento	de	compartir	 los	huevos	de	 sangre,	hervidos	en	 tinta:	no	eran
sino	unos	pocos,	para	consuelo	de	los	niños,	puesto	que	muchas	de	las	gallinas	habían
tenido	que	pasar	inevitablemente	por	la	cazuela.	Aunque	el	banquete	no	fue	lo	que	se
dice	abundante	nadie	pasó	hambre,	pues	también	se	mató	una	oveja	y	se	repartió	toda
una	cesta	repleta	de	galletitas	de	Pascua.

Penny	 estaba	 encantada	 de	 que	 Panayotis,	 como	 se	 veía	 obligada	 a	 llamar	 a
Bruce,	estuviese	allí	para	compartir	aquel	tiempo	con	ella.

A	Katrina,	sin	embargo,	no	se	le	pasó	nada	por	alto:
—Me	doy	perfecta	cuenta	de	que	es	tu	hombre,	y	tú	su	mujer.	Deberíais	casaros

—rio—.	La	vida	es	breve,	y	el	cura	puede	 tomar	cartas	en	el	asunto,	ahora	que	 las
festividades	y	la	Cuaresma	han	quedado	atrás.

Penny	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—Cada	cosa	a	su	hora.
—No,	aprovecha	tu	oportunidad	cuando	esta	se	te	presenta	o	desaparecerá.	Ve	por

ello.	Porque	ello	no	irá	por	ti.
Cuánto	le	hubiera	gustado	a	Penny	que	Bruce	estuviera	por	allí	para	escuchar	el

consejo	 de	 Katrina,	 pero	 había	 tenido	 que	 irse	 el	 día	 anterior	 a	 la	 Pascua,	 y	 la
separación	 entre	 ambos,	 para	 colmo,	 había	 sido	 sellada	 con	 un	 simple	 beso	 en	 la
mejilla:

—Volveré.	Sé	dónde	estás,	y	Clarence	te	mantendrá	a	salvo.
Penny	 sonrió,	 tratando	 de	 no	 llorar.	De	manera	 que	 hasta	 los	más	 encallecidos

líderes	de	la	resistencia	podían	mostrar	sus	sentimientos…	De	pronto,	su	ánimo	cayó
en	 picado.	 Cuando	 aquellos	 hombres	 hubieran	 marchado	 al	 sur,	 su	 trabajo	 como
enfermera	y	guía	habría	tocado	a	su	fin.	Penny	sería	un	contingente	innecesario,	una
boca	más	que	alimentar.	Lo	único	que	podía	hacer	era	trabajar	en	el	campo,	ayudar	en
la	casa.	No	 tenía	dinero,	dependía	de	 la	caridad	de	aquella	amable	gente,	y,	en	una
palabra,	se	encontraba	condenadamente	sola.

Con	 un	 peso	 en	 el	 alma	 regresó	 a	 su	 escondrijo	 tras	 despedirse	 de	Bruce,	 y	 lo
primero	que	escuchó	fueron	las	noticias	de	Katrina:

—Vamos	a	una	boda.	Habrá	un	banquete,	y	baile…
—¿Quién	 se	 casa?	—preguntó	 Penny,	 pues	 no	 había	 visto	 ninguna	 señal	 en	 el

pueblo	 de	 que	 se	 avecinase	 un	 evento	 tal.	 De	 hecho,	 nadie	 tenía	 dinero	 para	 tal
dispendio.

—Una	 familia	 que	 vive	 cerca	 de	Vrisses,	 en	 las	 colinas.	 Ike	 ha	 hecho	 algunos
negocios	 con	 ellos.	 Estamos	 todos	 invitados.	 Venga,	 no	 me	 pongas	 esa	 carita	 tan
larga.	Ya	te	tocará	también	a	ti.

—Pero	 no	 tengo	 qué	 ponerme	—suspiró	 Penny,	 mirando	 su	 pobre	 falda	 y	 su
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camisa.
—No	 te	 preocupes,	 tengo	 un	 baúl	 lleno	 de	 vestidos	 que	 compré	 en	 América.

Puedes	ponerte	el	que	más	te	guste.	Estoy	harta	de	verte	con	esa	ropa	de	viuda.
—Pero	 se	 supone	 que	 estoy	 de	 luto	 por	mi	 tía	 de	 Atenas.	—Esa	 era	 ahora	 su

tapadera,	 y	 por	 la	 cual	 había	 pedido	 a	 sus	 parientes	 lejanos	 de	 Creta	 que	 la
permitiesen	vivir	con	ellos.

—Incluso	los	más	castigados	por	el	llanto	y	el	duelo	se	ponen	un	poco	de	color
para	asistir	a	una	boda:	y	si	 te	pones	un	bonito	pañuelo	en	 la	cabeza,	nadie	verá	el
estado	de	tus	cabellos.

Desde	que	había	tenido	que	ocultarse	allí,	Penny	no	había	podido	retocar	su	tinte,
y	ya	se	le	veían	las	raíces	rubias,	tan	grandes,	al	menos,	como	un	palmo:

—Es	un	desastre	—suspiró.
—Yo	tengo	unos	polvos	con	los	que	puedes	teñírtelas.	Lo	volverá	todo	rojo,	pero

si	por	algo	es	famosa	Creta	es	por	sus	bellezas	de	cabellos	de	fuego.
Qué	podía	hacer	Penny	sino	participar	en	los	preparativos:	una	ducha	gélida	bajo

la	 cascada	 de	 un	manantial,	 un	 cambio	 en	 su	 vestuario,	 de	 las	 oscuras	 galas	 de	 la
sobrina	 luctuosa	al	 atrevido	color	de	un	vestidito	que	 le	 llegaba	a	 las	 rodillas…	Se
cepilló	 su	 cabello	 rojizo	 y	 lo	 recogió	 en	 una	 trenza,	 y	 luego	 se	 lo	 cubrió	 con	 un
precioso	pañuelo	de	lacitos.

La	 primavera	 estalló	 por	 fin	 en	 todo	 su	 esplendor,	 y,	 entre	 capullos	 y	 brotes,
aparecieron	también	los	verdes	de	la	montaña	y	de	las	diferentes	hierbas,	las	especias
y	 los	caracoles.	El	olivar	no	 tuvo	que	ser	 talado,	pero	guardaron	 las	ramas	podadas
para	futuros	fuegos,	antes	de	que	alguien	las	robase.

La	familia	entera	fue	a	la	boda	en	el	carro.	Animaba	un	poco	el	corazón	de	Penny
saber	que	al	menos	vería	algo	de	 júbilo,	en	 lugar	de	asistir	a	procesiones	funerales,
como	había	sucedido	en	los	últimos	meses,	pues	los	más	ancianos	del	lugar,	así	como
los	 más	 pequeños,	 habían	 sucumbido	 uno	 por	 uno	 a	 los	 rigores	 de	 aquel	 crudo
invierno.	Había	tantos	rituales	que	seguir	cuando	aquello	ocurría…	los	días	de	ayuno,
los	servicios	especiales	en	memoria	de	los	difuntos:	todo	aquello	era	muy	diferente	de
la	 sencilla	 manera	 inglesa	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Qué	 frías	 y	 carentes	 de	 emoción
resultaban	las	ceremonias	inglesas,	en	comparación	con	las	procesiones,	los	cánticos,
el	empleo	de	las	velas	y	la	adoración	a	los	iconos	que	había	podido	observar	Penny.
Se	 preguntó	 qué	 pensaría	 el	 párroco	 de	 San	 Marcos	 de	 todo	 aquello.	 Y	 eso,
necesariamente,	la	hizo	pensar	en	Stokencourt:	¿volvería	a	ver	a	su	familia	de	nuevo?

Pero,	 pensase	 en	 lo	 que	 pensase,	 en	 su	 mente	 siempre	 resonaba	 una	 nota	 de
peligro.	Penny	no	debía	atraer	 la	atención	de	 los	extraños	en	aquella	boda.	Era	una
extraña	oculta	tras	un	disfraz;	su	mera	presencia	hacía	recaer	un	serio	peligro	sobre
Ike	 y	 Katrina.	 Debía	 permanecer	 invisible	 a	 la	 multitud,	 deseando	 en	 silencio	 la
felicidad	 de	 la	 afortunada	 pareja,	 fuera	 la	 que	 fuese,	 y	 toda	 la	 suerte	 del	 mundo.
Envidiaba	 la	 valentía	 que	 estaban	mostrando	 al	mirar	 cara	 a	 cara	 al	 futuro	 en	 una
época	tan	terrible	como	la	que	les	había	tocado	en	suerte	vivir.
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«Ojalá	 y	 fuera	 ese	 mi	 caso»,	 suspiró	 Penny,	 contemplando	 la	 inmensidad	 del
valle.	 Si	 al	 menos	 supiera	 a	 las	 claras	 qué	 pensaba	 Bruce	 acerca	 de	 un	 futuro	 en
común	 con	 ella…	 pero	 no	 había	 nada	 «común»	 en	 el	 horizonte.	 ¿Y	 cómo	 iba	 a
haberlo,	 cuando	 el	 peligro	 rondaba	 en	 cada	 esquina?	 Era	 suficiente	 con	 saber	 que
seguía	vivo	en	el	mundo.	De	momento,	con	eso	tenía	que	bastarle.

El	aroma	de	los	panes	ázimos	recién	hechos	flotaba	por	las	calles,	procedente	de
los	 hornos	 vecinos,	 y	Yolanda	 aspiró	 aquel	 olor	 con	 indisimulable	 tristeza.	Lo	 que
pensaba,	al	preparar	distraídamente	 la	mesa,	era	que	ya	nunca	más	volvería	a	hacer
esto:	encargarse	de	adecentar	el	servicio	mientras	su	madre	sacaba	lustre	a	las	ollas
para	el	Pesach	y	a	las	sartenes	para	la	cena	del	Seder.

Todo	 estaba	 dispuesto	 para	 la	 cena,	 momento	 en	 el	 que	 recordarían	 cómo	 sus
antepasados	 habían	 huido	 de	 la	 esclavitud	 en	 Egipto	 rumbo	 a	 la	 libertad	 que	 les
aguardaba	en	 la	 tierra	prometida,	 tras	un	 terrible	éxodo	de	oscuridad	y	muerte.	Los
platos	del	ritual	eran	tomados	en	memoria	de	aquel	evento:	huevos	asados,	la	pata	de
un	cordero	y	un	platillo	de	hierbas	amargas	convenientemente	salteadas;	después	se
recitaba	 la	Haggadah,	un	relato	 familiar	a	cualquier	 familia	 judía.	A	aquello	seguía
un	 verdadero	 festín	 de	 asados	 y	 tartas	 de	 queso,	 pasteles	 a	 la	 miel,	 pequeños
recordatorios	 de	 que	 quedaban	 ocho	 días	 para	 el	 festival,	 pero	 encontrar	 aquellas
delicias	en	un	año	tan	difícil	y	poder	ponerlas	a	la	mesa	había	resultado	un	auténtico
esfuerzo.	Las	especias,	 tan	preciadas,	y	 los	pastelitos	guardados	para	 la	ocasión	no
eran	 tantos,	 pero	 eso	no	menguó	en	nada	 la	 excitación	que	 reinaba	 en	 las	 casas	de
todo	el	barrio	judío.

Yolanda	había	tomado	una	decisión	y	ahora	intentaba	guardar	la	compostura	y	no
llorar	por	lo	culpable	que	se	sentía	al	haber	trazado	aquel	taimado	plan,	consciente	de
que	nadie	en	su	casa	la	entendería.	Pero,	con	todo,	se	sentía	extrañamente	en	calma.
De	su	vida	allí	no	había	nada	que	conservar,	solo	su	preciado	cepillo	de	dientes,	sus
documentos	y	 su	 cadena	de	oro	 con	 la	 estrella	de	David.	Solo	por	 la	 cadena	podía
sacar	un	buen	dinero.

Ahora,	mientras	tanto,	solo	podía	mirar	a	sus	padres	al	otro	lado	de	la	mesa	con
creciente	 nostalgia	 y	 amor.	 Si	 al	menos	 hubieran	 conseguido	 llegar	 a	 Palestina,	 en
lugar	de	verse	varados	en	Creta…	Qué	alegría	poder	saber	que	estaban	a	salvo.	Pero
el	destino,	a	fin	de	cuentas,	los	había	reunido	durante	los	dos	últimos	años,	y	solo	por
eso	Yolanda	se	sentía	eternamente	agradecida.

Quizá	algún	día,	 si	 les	 llevaba	un	nieto	que	pudieran	estrechar	 en	 sus	brazos…
Pero	se	limitó	a	cabecear	y	lanzar	un	suspiro,	consciente	de	que	aquello	no	era	más
que	un	sueño.	Debía	aprovechar	hasta	el	último	segundo	que	pasara	con	ellos.	Sentía
una	 andanada	 de	 lágrimas	 a	 punto	 de	 brotarle	 de	 los	 ojos,	 al	 pensar	 que	 iba	 a
abandonarlos.	Quizá	consideraran	sus	lágrimas	como	un	signo	de	su	devoción	hacia
ellos.	 Tan	 solo	 quedaban	 siete	 días	 para	 que	 la	 vida	 de	 Yolanda	 cambiase	 para
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siempre.
La	 mañana	 en	 que	 tendría	 lugar	 su	 marcha,	 tomó	 Yolanda	 la	 carta	 que	 había

mantenido	oculta,	donde	explicaba	las	razones	de	su	fuga:

Sé	que	estaréis	enfadados	y	que	me	retiraréis	vuestra	bendición,	algo	que
para	mí	representa	una	vergüenza	eterna,	pero	no	hago	esto	a	 la	 ligera.	Mi
propósito	es	seguir	trabajando	junto	al	hombre	que	amo.	Me	marcho	por	mi
propia	 voluntad.	 Nunca	 pretendí	 haceros	 daño	 ni	 avergonzaros	 con	 mi
comportamiento,	mas	sé	que	con	esto	el	daño	y	la	vergüenza	que	os	causo	son
infinitos,	pero	no	me	siento	en	el	derecho	de	pedir	que	me	perdonéis.	Lo	que
hago,	lo	hago	por	amor.	Esta	es	la	única	manera	en	que	ambos	podemos	estar
juntos.

Dejó	 la	 carta	 en	 la	 almohada,	 y	 se	 marchó,	 como	 siempre,	 para	 su	 turno	 de
mañana,	 enfilando	 sus	 pasos	 a	 través	 de	 los	 callejones	menos	 transitados	mientras
todo	volvía	a	la	vida	con	la	luz	del	alba:	amas	de	casa	afanadas	en	quitarle	el	polvo	a
las	 esteras,	 niños	 que	 sollozaban	 junto	 a	 las	 ventanas,	 el	 ruido	 del	 horno	 que	 el
panadero	 volvía	 a	 poner	 en	 marcha…	 Se	 detuvo	 para	 mirar	 por	 última	 vez	 el
escenario	aquel,	que	conocía	tan	bien.	Bajo	el	manto	de	su	uniforme	llevaba	toda	su
ropa	interior,	y	en	un	pequeño	sakouli	cargaba	con	sus	mejores	zapatos	y	un	hábito
arrugado,	 además	 del	 único	 retrato	 que	 tenía	 de	 sus	 padres	 de	 los	 días	 pasados	 en
Atenas.	Su	bolso	estaba	casi	vacío;	les	había	dejado	su	sueldo	en	la	mesilla,	junto	a	la
carta.	 Podía	 imaginar	muy	 bien	 la	 escena	 que	 tendría	 lugar	 cuando	 encontrasen	 la
nota:	 el	 rostro	 de	 su	 padre	 se	 arrugaría	 de	 puro	 dolor,	 los	 labios	 de	 su	 madre	 se
apretarían	a	causa	de	 la	furia	y	 la	desesperación.	Estarían	mucho	mejor	sin	esa	hija
desobediente	y	desagradecida,	como	la	tía	Miriam	se	encargaría	de	decirles.

Andreas	la	aguardaba	en	la	clínica:
—Todo	debe	parecer	normal.	Harás	tus	rondas	de	siempre	con	las	aprendices.	—

Podía	 ver	 la	 agonía	 que	 se	 dibujaba	 en	 su	 rostro—.	 Sé	 valiente,	 florecilla	mía,	 en
cuestión	de	horas	serás	libre.	Lo	he	dispuesto	todo	y	mañana	a	estas	horas	estaremos
casados.	Te	 lo	 prometo.	No	 tengo	 la	menor	 intención	de	 causar	 tu	 vergüenza.	Este
paquete	 contiene	 los	 suministros	 que	 hay	 que	 entregar.	Te	 reunirás	 en	 el	 carro	 con
Giorgos	 y	 llevarás	 el	 paquete	 contigo,	 como	 si	 tal	 cosa,	 y	 allí	me	 esperarás.	Yo	 te
seguiré	en	breve.

Yolanda	 trabajaba	 como	 un	 autómata,	 y	 solo	 se	 detuvo	 a	 respirar	 cuando	 se
preguntó	 si	 su	madre	 no	 tendría	 la	 ocurrencia	 de	 arreglar	 su	 cuarto	 y	 encontrar	 la
carta	antes	de	tiempo.	En	ese	mismo	instante	bien	podían	estar	de	camino	al	hospital,
corriendo	en	su	busca…	Sus	pensamientos	marchaban	a	la	misma	velocidad	que	los
latidos	 de	 su	 corazón.	No,	 claro	 que	 no	 irían	 por	 ella.	 Eran	 gente	 orgullosa,	 y	 los
había	avergonzado	ante	 toda	su	comunidad.	Mostrarían	 la	dignidad	que	Yolanda	no
podría	 nunca	 arrebatarles,	 y	 seguirían	 los	 consejos	 del	 rabino	y	 su	 esposa.	Todo	 el
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mundo	los	compadecería…	y	el	padre	de	Yolanda	la	odiaría	por	ello.
Fue	 aquel	 pensamiento	 lo	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerle	 dar	 media	 vuelta	 y

regresar	sobre	sus	pasos,	y	romper	en	pedazos	la	carta:	pero	sus	pies	no	respondían	a
aquel	 deseo.	 Su	 imperturbable	 corazón	 había	 tomado	 una	 decisión,	 y	 regresar	 no
formaba	parte	de	sus	planes.

Fiel	 a	 su	 promesa,	Andreas	 abandonó	 la	 clínica,	 cerró	 las	 persianas	 y	 la	 puerta
como	hacía	habitualmente,	y	aguardó	a	que	Yolanda	estuviera	preparada.	Caminaron
varios	kilómetros	a	las	afueras	de	la	ciudad	y	después	tomaron	un	carro	tirado	por	una
mula,	 a	 lomos	del	cual	 se	adentraron	en	 la	penumbra	del	atardecer,	 atravesando	un
desfiladero	 y	 un	 camino	 de	 cabras	 hasta	 un	 pueblecito	 que	 parecía	 labrado	 en	 la
propia	 piedra	 de	 las	 montañas.	 Allí,	 un	 grupo	 de	 individuos	 de	 tosca	 apariencia,
prolijamente	armados,	los	aguardaban.	Recibieron	a	Andreas	con	unas	palmaditas	en
la	espalda,	como	si	se	tratase	de	un	verdadero	héroe.	Después	golpearon	las	puertas
de	 la	 iglesia	 con	 la	 culata	de	 los	 rifles.	El	 anciano	 sacerdote	 apareció	en	el	umbral
todavía	en	camisa,	confuso	y	medio	dormido.	Reconoció	a	Andreas.

—Queremos	casarnos	—dijo	el	doctor.
—Esta	 no	 es	 hora	 de	 despertar	 a	 un	 respetable	 sacerdote.	 Pero	 si	 apenas	 ha

amanecido…	Marchaos	a	vuestra	casa	y	venid	a	buscarme	a	la	iglesia,	como	todo	el
mundo	hace.

El	sacerdote	hizo	ademán	de	cerrar	la	puerta,	pero	los	hombres	interpusieron	sus
botas	en	el	quicio.

—Los	casará	ahora	—le	ordenaron.
Yolanda	se	retiró	a	las	sombras,	horrorizada.
—No,	no	lo	haré,	doctor.
—¿Y	 eso	 quién	 lo	 dice?	—replicó	 su	 amigo,	 fornido	 como	 un	 árbol,	 haciendo

oscilar	el	hocico	de	su	pistola	ante	el	rostro	del	sacerdote.	El	viejo	captó	el	mensaje,	y
se	puso	la	sotana.	En	cuestión	de	minutos	Yolanda	y	Andreas	eran	marido	y	mujer,
pues	el	sacerdote	condujo	el	sacramento	a	la	misma	velocidad	con	la	que	escuchó	los
votos	de	los	contrayentes.

—Ahora	ya	estáis	casados.	Que	nunca	vuelva	a	veros	la	cara.
Yolanda	 no	 se	 sentía	 ni	 mínimamente	 casada,	 pero	 Andreas	 se	 persignó,

satisfecho:
—Bien,	vayamos	ahora	 a	 la	 casa	del	 alcalde,	para	hacer	que	el	matrimonio	 sea

legal.
Al	 alcalde	 le	 despertaron	 bruscamente,	 siguiendo	 el	mismo	método	 que	 con	 el

cura:	le	dijeron	que	la	ceremonia	acababa	de	celebrarse	y	le	persuadieron	a	punta	de
pistola	 para	 que	 les	 entregase	 el	 certificado	 de	matrimonio,	 que	 el	 grupo	 firmó	 al
punto	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer.	 Todos	 gritaron:	 «Chronia	 Polla»,	 «por
muchos	 años».	Hasta	 el	 alcalde	 se	 vio	 arrastrado	 por	 el	 romanticismo	 implícito	 de
aquel	acto	y	los	invitó	a	una	ronda	de	vino.

—Bienvenida,	kyria	Androulakis.	—Andreas	la	besó	tiernamente,	y	sus	amigos	se
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dispersaron	cuando	besó	el	anillo	de	plata	que	adornaba	su	dedo.	Luego	le	dio	a	beber
vino—:	No	es	 el	mejor	desayuno	de	bodas	que	podamos	 tener,	 pero	ya	vendrá	eso
después.

La	luz	apenas	iluminaba	el	día,	pero	al	menos	el	aire	era	tibio.	Los	testigos	de	la
boda	 habían	 desaparecido,	 dejándolos	 solos	 en	 la	 estrecha	 garganta	 donde	 se
empinaba	el	sendero	que	conducía	a	las	colinas.	Andreas	se	detuvo	a	atar	la	mula	y
acto	 seguido	 sacó	 de	 las	 alforjas	 un	 manto	 de	 lana	 roja	 tejido	 a	 mano,	 con	 rayas
negras	y	doradas,	y	lo	tendió	en	la	hierba,	bajo	el	olivo	más	próximo.	Se	sentaron	allí
y	 se	 besaron	 de	 nuevo,	 y	 permanecieron	 tendidos	 hasta	 que	 la	 luna	 se	 fundió	 por
completo	 en	 el	 azul	 del	 cielo	 y	 el	 sol	 brilló	 en	 lo	 alto.	La	noche	de	bodas	 tenía	 la
sacralidad	que	cualquiera	hubiera	esperado,	o	al	menos	así	pensaba	Yolanda,	tendida
en	el	manto	de	lana,	tratando	de	imaginar	qué	vendría	después.

Ahora	 se	 sentía	 verdaderamente	 sola,	 sin	 vigilantes	 que	 aplacasen	 el	 punzante
deseo	que	ardía	en	su	interior	desde	hacía	tantos	meses;	todas	esas	noches	sin	dormir,
agitándose	bajo	las	sábanas,	soñando	con	aquel	momento,	habían	tocado	a	su	fin.	Se
hallaba	entre	los	brazos	de	su	amado,	sumergida	en	aquel	abrazo	que	iba	a	cambiarla
para	siempre.	Andreas	era	cariñoso	y	tierno,	pero	no	había	el	menor	atisbo	de	pudor	o
vergüenza	en	 la	pasión	que	ambos	expresaban	con	 sus	cuerpos,	o	en	 los	besos	que
intercambiaban	 mientras	 sus	 miembros	 se	 fundían	 ardientemente.	 Se	 apretó	 con
fuerza	 contra	 su	 pecho,	 incapaz	 de	 creer	 que	 hubieran	 ocurrido	 tantas	 cosas	 en	 el
transcurso	 de	 un	 solo	 día.	 Yolanda	 Androulakis:	 qué	 hermoso	 sonaba	 su	 nuevo
nombre.	Ya	era,	realmente,	una	mujer	casada.

Al	día	 siguiente	se	dirigieron	a	 la	granja	que	 tenía	 la	 familia	Androulakis	en	 lo
alto	de	las	colinas,	atravesando	prados	de	amarillas	margaritas	y	rojas	amapolas,	y	tan
alto	 ascendieron	que	de	una	 simple	mirada	podían	 abarcar	 toda	 la	 costa,	 en	 lo	 que
resultaba	 una	 visión	 simplemente	maravillosa.	A	medida	 que	 se	 aproximaban	 a	 su
lugar	 de	 destino,	 Yolanda	 comenzó	 a	 temer	 cómo	 reaccionarían	 los	 padres	 de
Andreas	ante	la	noticia.	Había	quebrantado	todas	las	tradiciones	al	casarse	al	margen
de	su	fe,	con	una	joven	de	ciudad	para	la	que	no	había	solicitado	la	bendición	de	la
familia.	Yolanda	no	tenía	ningún	bello	ajuar	que	ofrecer,	ni	olivares,	ni	ganado.	Nada
salvo	 las	 ropas	que	 llevaba	puestas,	 en	 realidad.	Hasta	 ella	 sabía	que	no	 era	 esa	 la
forma	en	que	la	mayoría	de	los	cretenses	se	casaban.	¿Y	si	la	repudiaban,	disgustados
por	su	aparente	pobreza?

Pero	 Yolanda	 no	 tenía	 nada	 que	 temer.	 Enseguida	 fue	 recibida	 con	 la	 mayor
amabilidad,	aunque	no	sin	sorpresa.	Cuando	Adonis,	el	padre	de	Andreas,	se	enteró
de	aquel	súbito	matrimonio	nocturno,	estalló	en	carcajadas:

—Por	todos	los	cielos,	¡y	esta	pobre	chica	ni	siquiera	es	cristiana!
Fue	el	único	momento	en	que	aludieron	a	su	religión.	Andreas	les	hizo	jurar	que

guardarían	 el	 secreto.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 dijo,	 mi	 esposa	 será	 tratada	 como
cualquier	 otra	 novia.	 A	 partir	 de	 ese	 instante,	 de	 lo	 único	 que	 se	 habló	 fue	 del
banquete,	de	los	cánticos	y	de	la	fiesta	que	celebrarían	con	el	resto	del	pueblo,	cosa
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que	no	pudo	sino	estremecer	a	Yolanda.	Sus	padres	estarían	terriblemente	afectados
por	la	fuga	de	su	hija.	Pero,	por	amor	a	su	marido,	Yolanda	aprendería	las	tradiciones
cristianas.

Lo	hecho,	hecho	estaba,	y	tampoco	sentía	mayores	remordimientos	por	ello.
Ahora	 que	 aumentaba	 el	 calor	 del	 verano,	 de	 lo	 único	 que	 se	 hablaba	 era	 del

banquete	 de	 bodas,	 de	 las	 ovejas	 que	 tendrían	 que	 matar	 y	 de	 los	 pasteles	 que
cocinarían,	para	lo	cual	tendrían	que	buscar	harina.	Todo	el	mundo	en	Chania	pasaba
hambre,	 pero	 vivían	 en	 un	 país	 donde	 todo	 el	 mundo	 encontraba	 la	 manera	 de
adquirir	provisiones	en	los	lugares	más	recónditos.

Los	 granjeros,	 además,	 sabían	 una	 o	 dos	 cosas	 sobre	 cómo	 estirar	 lo	 poco	 que
tenían.	Nadie	iría	a	la	fiesta	con	las	manos	vacías,	y,	como	pensaban	invitar	a	todo	el
mundo,	al	final	nadie	se	iría	con	hambre.

Kyria	Dimitra,	la	madre	de	Andreas,	sonrió:
—Es	como	la	historia	de	los	panes	y	los	peces;	de	lo	poco	se	consigue	mucho.	Es

un	milagro	que	siempre	acabemos	teniendo	suficiente	para	todos.
Yolanda	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y	 siguió	 amasando	 el	 pan.	 No	 tenía	 nada	 que

ofrecer	 salvo	 su	cadena	de	oro,	pero	 los	padres	de	Andreas	 rechazaron	de	plano	 la
sugerencia.

La	noche	que	siguió	al	banquete	de	bodas,	la	madre	de	Andreas	sacó	un	sencillo
vestido	blanco	con	un	lazo	en	las	mangas	y	un	dobladillo.	Olía	a	bolas	de	alcanfor:

—Quiero	que	lleves	mi	vestido	de	bodas.	Le	quedará	muy	bien	a	tu	esbelta	figura.
Las	chicas	de	ciudad	sois	como	gorriones.

Solo	entonces	presentaron	a	Yolanda	a	la	multitud	de	curiosos	que	se	habían	dado
cita	 en	 el	 lugar:	 llevaba	 el	 cabello	 cogido	en	una	 trenza	 entreverada	de	 flores,	 y	 el
vestido	recién	perfumado	en	agua	de	lavanda,	y,	aunque	era	el	epítome	de	la	esposa
rural,	no	dejaba	de	ser	una	extraña	entre	extraños;	pero	en	tiempos	de	guerra	a	nadie
le	 sorprendía	que	 las	costumbres	 fueran	pasadas	por	alto.	La	 familia	de	Andreas	 la
rodeaba	a	su	manera	cordial	y	protectora,	y	para	Yolanda	aquello	era	como	vivir	en
un	sueño	donde	sonaba	la	música,	y	todo	el	mundo	esperaba	que	la	novia	bailase	con
los	jóvenes	más	guapos	del	lugar	y	recibiese	pequeños	óbolos	que	ella	guardaría	en
un	bolsito	 especial.	 Se	 sentía	 como	un	 fantasma	 flotando	 entre	 la	 gente,	 esperando
todavía	despertar	en	aquella	caja	de	cerillas	que	tenía	por	habitación,	escuchando	a	lo
lejos,	como	en	un	aparte	de	la	realidad,	a	su	tía	Miriam	y	a	su	madre	discutiendo	en
las	escaleras.

No	dejó	Yolanda	de	girar	y	girar,	en	los	brazos	de	este	joven,	luego	de	este	otro,
mareada	por	aquel	incansable	cambio	de	pareja	y	por	el	vino	que	había	bebido	a	lo
largo	del	día…	pero	entonces	sus	ojos	repararon	en	el	rostro	de	una	mujer	que	parecía
retirada	de	la	multitud,	y	súbitamente	se	detuvo.	¿Podía	ser	que…?	No,	por	supuesto
que	 no,	 ¿allí…?	 ¿Y	 aquella	melena	 roja…?	Pero	 qué	maravillosa	 sorpresa.	 ¿Debía
llamarla	entre	toda	esa	gente?	Nadie	allí	conocería	la	relación	que	las	unía,	¿por	qué
no	iban	pues	a	encontrarse?	Y,	con	todo…	Oh,	¿por	qué	no?
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—¡Penny!	—gritó—.	¡Mi	amiga	Penny	está	aquí!
La	chica	del	vestido	de	algodón	y	el	pañuelo	en	la	cabeza	corrió	hacia	ella	con	los

brazos	abiertos,	inquieta.	Abrazando	a	Yolanda,	le	susurró	en	el	oído:
—Por	favor,	Athina,	no	Penny…
—¿Por	 qué	 siempre	 me	 confundo	 con	 los	 nombres?	 —gritó	 Yolanda,	 para

encubrir	su	error—.	Por	supuesto,	es	Athina,	una	de	mis	enfermeras.
El	alcalde,	que	había	estado	 fotografiando	 la	 fiesta	con	una	pequeña	cámara	de

latón,	se	acercó	a	ellas.
—Sonreíd	—les	ordenó,	pero	las	jóvenes	estaban	demasiado	ocupadas	sonriendo

de	placer	 ante	 aquel	 inesperado	 reencuentro	como	para	 reparar	 en	el	 chasquido	del
diafragma.
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2001

Y	 así,	 por	 unos	 preciosos	 segundos,	 un	 breve	 embrujo	 de	 luminosidad	 pareció
resplandecer	en	mi	túnel	de	tinieblas.	Bailamos	y	cantamos	como	si	el	mundo	no	se
estuviera	 derrumbando	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 como	 si	 no	 hubiera	 enemigos
acechando	desde	las	sombras;	incluso	en	celebraciones	como	aquella,	donde	algunas
lenguas	 dejaban	 caer	 a	 quien	 quisiera	 escuchar	 que	 el	 doctor	 había	 traído	 desde
Chania	hasta	la	granja	a	una	novia	judía.	Yolanda	estaba	tan	bella	aquella	noche	que
no	pude	por	menos	de	envidiarla.	Oh,	cómo	envidiaba	que	tuviera	un	amante	capaz
de	echar	abajo	cualquier	puerta	por	casarse	con	ella.

Pero,	con	guerra	o	sin	ella,	debía	esperar	que	Bruce	regresara	e	hiciera	las	cosas	a
la	 manera	 inglesa.	 Me	 sentía	 furiosa	 hasta	 de	 que	 no	 me	 hubiera	 hecho	 el	 amor
cuando	se	le	presentó	el	momento.	¿Acaso	no	era	tan	hombre	como	para	dejar	pasar
la	 oportunidad	 que	 se	 le	 ofrecía?	 Todavía	me	 irritaba	 que	 su	misión	 estuviera	 por
encima	de	los	deseos	personales,	aunque	me	despreciaba	por	albergar	pensamientos
tan	egoístas	como	aquellos.

Todas	 esas	 frustraciones	 las	 volcaba	 en	 mi	 silencioso	 oyente,	 Clarence.	 Si	 de
veras	un	árbol	 es	un	 ser	vivo,	 aquello	era	 lo	más	cercano	a	un	confesor	que	 jamás
haya	podido	 tener.	Me	preguntaba	 si	 seguiría	 allí,	 creciendo	y	 creciendo,	y	 con	 las
marcas	 que	 cabía	 esperar	 en	 él	 después	 de	 sesenta	 años.	 Cuánto	 quisiera	 volver	 a
verlo.	 Quizá,	 con	 ayuda	 de	 un	 detallado	 mapa,	 podría	 localizar	 el	 pueblo	 de
Katrina…	si	al	menos	recordase	su	nombre.	Creo	que	comenzaba	por	K…

Les	escribí	después	de	la	guerra,	pero	me	devolvieron	todas	mis	cartas.	No	sabía
por	entonces	que,	tras	la	guerra,	cosas	peores	habían	tenido	lugar	entre	los	vecinos	en
nombre	de	la	política:	peores,	incluso,	que	las	que	sucedieron	durante	el	conflicto.

Los	 recuerdos	 del	 tiempo	 que	 pasé	 con	 Yolanda	 me	 resultan	 ahora	 tan
preciosos…	Nuestros	caminos	se	cruzaron	muchas	otras	veces	después	de	aquello.	El
solo	hecho	de	estar	en	su	compañía	era	como	un	oasis	en	el	desierto	de	mi	existencia,
antes	de	que	volviesen	los	peores	tiempos…

Ahora	puedo	sentir	el	calor	del	sol	en	mis	huesos,	su	esplendor	en	mi	alma,	y	mis
sentidos	rozados	por	los	ruidos	familiares	y	los	aromas	que	tan	bien	conozco.	Pasada
la	siesta,	me	siento	renovada,	preparada	para	continuar	con	mi	peregrinaje.	Como	si
aquellas	felices	memorias	me	hubieran	dado	los	arrestos	necesarios	para	enfrentarme
a	la	oscuridad	que	aún	espera.
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PARTE	4

TRAICIÓN

«¿Cuándo	se	despejarán	los	cielos?
¿Cuándo	volverá	la	primavera?

Para	que	pueda	volver	a	tomar	mi	pistola,
Mi	hermosa	dueña,

Y	enfile	el	camino	hacia	Omalos,
Y	el	sendero	que	lleva	a	Mousouri…».

Extracto	de	«Cuando	se	despejarán	los	cielos»,	Canción	tradicional	cretense.
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CNOSOS,

2001

El	palacio	minoico	de	Cnosos,	situado	a	las	afueras	de	la	ciudad	de	Heraklion,	había
cambiado	hasta	el	punto	de	resultar	 irreconocible.	Los	autobuses	vomitaban	cientos
de	 turistas	 al	 calor	 de	 la	 mañana	 de	 mayo.	 Había	 puertas	 de	 acceso,	 que	 solo
permitían	 la	 entrada	 previa	 compra	 del	 inevitable	 billete,	 así	 como	 tiendas	 de
recuerdos	 y	 las	 ya	 consabidas	 trampas	 localizables	 en	 cualquier	 enclave
mundialmente	 famoso.	Rainer	 se	 encontró	 de	 bruces	 con	 un	 guía	 que	 le	 pidió	 que
respetase	 la	 cola,	 lo	 cual,	 desde	 luego,	 distaba	mucho	de	 ser	 su	 intención.	 Prefería
pasear	 por	 las	 excavaciones	 a	 su	 propio	 ritmo.	 Quería	 saber	 hasta	 qué	 punto	 le
gustaba	la	reconstrucción	realizada	tras	el	último	terremoto,	y	revisitar	los	diseños	de
sir	Arthur	Evans	con	una	mirada	nueva.

Había	 ahora	 zonas	 rodeadas	 de	 cuerdas,	 pasos	 de	 rejilla,	 guías	 armadas	 de
sombrillas	que	hacían	señas	a	su	manada	para	acudir	a	una	sección	u	otra…	Rainer
había	 elegido	el	peor	día	para	visitar	 el	 lugar,	uno	de	 los	más	 frecuentados	por	 los
turistas	y	de	más	intenso	calor	que	cabía	soportar,	y	para	colmo	el	grupo	con	el	que
hacía	la	visita	parecía	más	interesado	en	sentarse	a	la	sombra	o	en	hacer	fotos	que	en
disfrutar	 de	 la	 belleza	 de	 los	 edificios	 colindantes.	No	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 los
enormes	bloques	de	piedra	cristalizada	que	relumbraban	al	sol,	aquella	mampostería
sostenida	por	vigas	de	madera,	 el	 sofisticado	sistema	de	alcantarillado	y	 todas	esas
zonas	 de	 almacenamiento	 repletas	 de	 vasijas	 de	 barro,	 ocultaban	 una	 civilización
mucho	más	antigua.	Aquel	había	sido	un	lugar	sacro	desde	el	nacimiento	del	hombre.
Nadie	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 quién	 había	 vivido	 allí	 —un	 rey,	 un	 sacerdote,	 una
familia	dinástica—,	pero	todo	el	mundo	parecía	tener	una	opinión	al	respecto.

Rainer	se	alejó	del	grupo	para	mirar	más	atentamente	los	frescos	del	muro.	Nunca
se	cansaba	de	mirar	aquellas	figuras	antiguas,	aquellos	hombres	de	faldas	tableadas,
sus	 enjoyados	 tobillos	 y	 muñecas,	 representados	 entre	 detallados	 símbolos	 que	 el
hombre	moderno	 había	 perdido	 con	 el	 avance	 de	 los	 siglos:	monos	 y	 aves	 azules,
animales	 varios,	 simples	 figuras.	 Aquel	 lugar	 había	 sido	 el	 centro	 del	 universo
arqueológico	 cuando	Rainer	 no	 era	más	 que	 un	 estudiante,	 pero	 todas	 sus	 certezas
acababan	de	volar	por	los	aires	con	el	auge	de	las	nuevas	teorías.	Había	un	enorme
número	de	capas:	 la	neolítica,	 la	minoica,	 la	micénica,	 la	grecorromana,	y	un	sinfín
de	 terremotos	que	habían	mezclado	y	 superpuesto	aquellas	 capas	de	manera	que	el
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puzle	 inicial	 se	había	 convertido	 en	otro,	 aún	más	 complejo	de	 resolver.	Su	propio
interés	en	la	historia	minoica	se	vio	incrementado	por	las	visitas	a	aquel	enclave	justo
antes	de	la	guerra.	El	calor	era	demasiado	acuciante	para	un	anciano,	de	modo	que	se
sentó	a	observar	a	los	demás	turistas,	mientras	pensaba	en	cómo	surgían	los	imperios,
cómo	alcanzaban	 su	 cenit,	 y	 cómo	desaparecían.	Aquel	había	 sido	 en	el	 pasado	un
auténtico	 centro	 de	 poder,	 pero	 ahora	 no	 quedaba	 nada	más	 que	 polvo	 y	 sombras,
piedras	 y	 teorías.	 Bueno,	 ya	 era	 suficiente;	 necesitaba	 un	 buen	 trago	 de	 cerveza.
Aquella	multitud	era	demasiado	para	él.

No	tardó	Rainer	en	dar	con	una	taberna,	emplazada	en	el	camino	principal,	y	allí
enfrió	sus	manos	en	la	jarra	bien	fría	y	dedicó	unos	instantes	a	reflexionar.	Si	no	se
equivocaba,	debía	de	estar	cerca	de	la	Villa	Ariadne,	el	que	fuera	cuartel	general	de	la
mayoría	 de	 oficiales	 alemanes	 desplazados	 a	 Creta:	 el	más	 célebre	 de	 todos	 había
sido	el	comandante	general	Kreipe,	secuestrado	cuando	la	guerra	tocaba	ya	a	su	fin.
El	 suceso	 sería	 posteriormente	 llevado	 a	 la	 gran	pantalla.	Qué	 terrible	 fiasco,	 y	 las
consecuencias…	Pero	a	Rainer	esa	historia	no	le	pertenecía.

Si	 sus	 recuerdos	 eran	 ciertos,	 si	 caminaba	 por	 el	 sendero	 lateral	 encontraría	 la
entrada	trasera	en	algún	lugar	de	los	terrenos	ocupados	por	la	villa,	ahora	propiedad
del	 gobierno	 griego,	 no	 de	 la	 Escuela	 Británica	 de	 Arqueología	 ateniense.	 Tenía
ganas	de	volver	a	verla…

Era	 un	 sendero	 terriblemente	 empinado,	 de	 modo	 que	 tuvo	 que	 detenerse	 y
aprovechó	para	dar	media	vuelta	y	contemplar	la	inmensidad	de	aquel	valle	todavía
en	pleno	verdor,	donde	hectáreas	de	ruinas	inexploradas	aguardaban	a	que	las	nuevas
generaciones	 las	 desenterrasen	para	 relatar	 ciertos	 confines	del	 pasado	 a	 la	 historia
futura.	Se	preguntaba	si	 la	puerta	estaría	cerrada,	si	 la	pista	de	tenis	seguiría	allí,	al
socaire	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 principales,	 construido	 al	 estilo	 de	 las	 viejas	 casas
rurales	por	sir	Arthur	Evans	cuando	comenzó	sus	excavaciones.

Abrió	 la	puerta	de	par	 en	par	y	 siguió	un	escarpado	 sendero	 en	dirección	 a	 los
principales	edificios.	Lo	que	estaba	haciendo	era	ilegal,	pero	no	había	nadie	allí	para
detener	sus	pasos.	Vio	una	vieja	 taberna,	 todavía	utilizada	por	 los	estudiantes	como
centro	 neurálgico	 de	 sus	 estudios,	 emplazada	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 entrada
principal.	Rainer	había	pasado	un	tiempo	en	aquel	lugar,	así	que	su	interés	en	visitar
el	 lugar	 tenía	 más	 bien	 una	 motivación	 nostálgica,	 el	 viejo	 y	 humano	 deseo	 de
recordar	los	viejos	tiempos.

Era	 tal	y	como	él	 la	recordaba,	 rodeada	de	palmeras	y	plumbagináceas,	con	esa
profusión	de	campanillas	descolgándose	por	los	muros,	sus	columnas	derruidas	y	los
diversos	 zócalos	 y	 pedestales	 repartidos	 por	 el	 lugar,	 además	 de	 ese	 Adriano	 sin
cabeza	al	pie	de	las	escaleras.	La	galería	seguía	en	el	lateral,	y	allí	había	visto	Rainer
a	los	generales	nazis	cenando	al	aire	libre,	tantos	años	atrás.

Aquel	 lugar	 había	 estado	 bajo	 el	 gobierno	 de	muy	 distintos	 ocupantes:	 fue	 un
comedor	 de	 oficiales,	 un	 hospital,	 un	 refugio,	 un	 enclave	 para	 la	 enseñanza	 y	 el
aprendizaje.	Fue	también	el	lugar	donde	los	alemanes	firmaron	su	rendición	en	el	año
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1945.	 La	 casa	 se	 aseguraba	 así	 su	 supervivencia	 y	 Cnosos	 permanecía	 intacta,	 al
menos,	tan	intacta	como	cabía	esperar	de	un	lugar	donde	se	habían	librado	batallas	y
habían	 quedado	 desperdigadas	 las	 bombas	 de	 los	 contendientes,	 o	 donde	 aún	 se
sucedían	 terremotos	 y	 luchas	 civiles.	 Hubiera	 sido	 una	 terrible	 pérdida	 que	 aquel
lugar	desapareciese	de	 la	 faz	de	 la	 tierra.	Rainer	 se	 sintió	 confortado	al	 comprobar
que	la	vida	seguía	su	curso	también	allí,	que	el	trabajo	se	sucedía	entre	sus	muros	y
que	los	estudiantes	seguían	catalogando	allí	sus	hallazgos	y	persiguiendo	sus	sueños.

¿Por	 qué	 le	 parecía	 tan	 importante	 ver	 aquel	 lugar	 de	 nuevo?,	 se	 preguntó.	 Ni
siquiera	 había	 estado	 destinado	 allí,	 solo	 había	 sido	 un	 visitante	 de	 paso.	 Detuvo
entonces	sus	pasos	en	la	hierba	crecida	de	la	pista	de	tenis	y	sacudió	la	cabeza.	Oh,
cuántos	 planes	 había	 tenido	 en	 su	 juventud…	 para	 no	 haber	 conseguido	 llevar
ninguno	de	ellos	a	cabo.	Eso	era	lo	que	la	guerra	le	había	hecho.	Aquel	era	un	lugar
de	sombras.	Bueno,	mejor	sería	tomar	otra	cerveza	y	abandonar	aquel	vacío	recinto.
Ya	no	significaba	nada	para	él.
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JULIO,	1943

Aquella	 primera	 incursión	 en	 Heraklion	 no	 careció	 de	 incidentes.	 Tuvieron	 que
defenderse	de	una	emboscada	sufrida	en	las	proximidades	de	Rethymno	a	manos	de
una	 banda	 de	 partisanos,	 tipos	 salvajes,	 de	 espesas	 barbas	 y	 gatillo	 fácil,	 que
dispararon	 sobre	 el	 convoy,	 aunque	 por	 suerte	 viajaban	 con	 un	 contingente	 de
soldados	 armados	 que	 devolvieron	 los	 disparos	 con	mayor	 pericia	 que	 el	 enemigo.
Aquellos	 grupos	 rebeldes	 aparecían	 como	 de	 la	 nada,	 aprovechando	 su	 prodigioso
conocimiento	no	ya	del	terreno	sino	de	la	ruta	que	seguían	los	convoyes	alemanes,	lo
que	no	dejaba	de	resultar	preocupante,	pues	apuntaba	a	que	tenían	espías	confundidos
en	las	filas	del	mismísimo	cuartel	general.	Había	ahora	una	presión	coordinada	en	los
territorios	de	las	Montañas	Blancas	para	localizar	los	envíos	de	armas	y	provisiones
que	eran	lanzados	desde	el	aire,	y	allí	los	alemanes	emboscaban	a	los	bandidos	en	el
momento	en	que	estos	trataban	de	recuperarlas.	Sus	esfuerzos	no	habían	carecido	de
éxito,	 pero	 aquellos	 grupos	 eran	 entrenados	 por	 agentes	 británicos	 para	 combatir
como	 fuerzas	 profesionales	 de	 ataque,	 distinguidas	 por	 su	 astucia	 a	 la	 hora	 de
emplear	bien	las	armas	y	poner	a	salvo	cada	envío.	En	ese	sentido,	el	apoyo	que	tales
grupos	recibían	del	pueblo	podía	considerarse	más	bien	escaso.

En	 fechas	 recientes,	 había	 habido	 una	 campaña	 de	 desprestigio	 contra	 los
alemanes	 consistente	 en	 escribir	 por	 todas	 las	 paredes	 de	 la	 ciudad	 mensajes
propagandísticos,	particularmente	los	referidos	a	las	rendiciones	en	Italia	y	avisos	de
que	 lo	 que	 los	 alemanes	 más	 temían	 procedería	 de	 sus	 propios	 hombres.	 El
descontento	 reinaba	 en	 la	 isla,	 y	 se	 dieron	 casos	 de	 suicidios	 y	 deserciones	 que
hubieron	de	ser	resueltos	y	velozmente	atajados,	pero	las	difíciles	relaciones	con	los
lugareños	hicieron	que	creciese	el	número	de	informantes.

El	plan,	pues,	consistía	en	capturar	a	 los	agentes	enemigos	en	el	mismo	acto	de
sabotaje,	y	conseguir,	por	medio	de	la	tortura,	nombres	y	contactos.	Rainer	esperaba
que	 le	 fuera	 enviado	 cierto	 joven	 con	 las	 condiciones	 específicas	 para	 ayudarle	 en
aquella	tarea.	Antes	tenía	que	valorarlo	y	comprobar	que	no	se	trataba	de	un	agente
doble.

Se	reunió	con	él	en	el	campamento	de	Cnosos,	y	juntos	exploraron	las	ruinas	con
genuino	interés.	Para	quien	por	casualidad	observase	la	escena,	no	eran	más	que	un
par	 de	 arqueólogos	 paseando	 entre	 los	 objetos	 de	 su	 interés,	 conversando	 sobre
cuánto	veían.	Pero	había	algo	más.

Al	 principio,	Rainer	 no	 sabía	 qué	 pensar	 del	 agente	 Stavros.	Tenía	 una	 extraña
mezcla	de	atractivo	inglés	y	fiero	temperamento	griego:	su	cabello	era	rubio,	sus	ojos
azules,	 y	 rebosaba	 amor	 hacia	 el	 Führer	 y	 su	 credo,	 una	 ardiente	 pasión
nacionalsocialista.	Presumía	de	su	amistad	con	Oswald	Mosley,	anticomunista	hasta
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el	extremo	de	conducirse	como	un	verdadero	fanático	al	respecto,	y	para	colmo	sabía
jugar	envidiablemente	al	tenis.	Aplastó	a	Rainer	por	seis	juegos	a	uno.	Para	entonces,
la	pierna	de	Rainer	ya	estaba	completamente	curada,	de	modo	que	no	había	excusas.
Aquel	muchacho	era	demasiado	bueno,	sencillamente,	y	parecía	jactarse	de	colocar	la
pelota	allí	donde	él	nunca	podría	alcanzarla:	en	aquel	momento	sus	rasgos	adoptaban
una	determinación	de	navaja.	Cuando	Rainer	reconoció	su	derrota,	Stavros	replicó	en
un	perfecto	inglés:

—Agradezco	al	colegio	al	que	fui	mi	demoledor	revés.	Lo	perfeccioné	disparando
contra	las	colillas	de	los	cigarrillos	que	me	fumaba.

Stavros	 estudiaba	 en	 Atenas	 y	 celebraba	 cada	 posibilidad	 que	 se	 le	 ofrecía	 de
unirse	a	las	excavaciones	que	tenían	lugar	en	el	oeste,	pero	le	habían	dicho	que	tenía
que	ganarse	el	sustento.	Lo	reclutaron	tras	la	caída	de	Atenas	y	nunca	hubo	la	menor
duda	 acerca	 de	 su	 lealtad.	 Los	 conversos	 solían	 ser	 luego	 los	 más	 fervorosos
soldados.	Puesto	a	prueba	en	 las	colinas	del	sector	 italiano,	 localizó	a	unos	cuantos
muchachos	ingleses	que	se	hallaban	a	la	fuga	y	se	aseguró	de	que	fueran	ejecutados
antes	de	que	pudieran	descubrir	sus	labores	de	espía.

Era	 lo	 que	 buscaban.	 No	 cometerían	 errores	 eligiendo	 a	 ese	 tipo,	 el	 perfecto
caballero	inglés	cuyo	acento	era	ya	el	de	todo	un	oficial.	Se	encargaron	entonces	de
conseguirle	una	nueva	ocupación,	pues	el	primer	intento	había	resultado	un	fracaso.
Se	 había	 dirigido	 hacia	 la	 costa	 y	 huido	 a	 las	 colinas	 como	 otro	 fugitivo	 más,	 y
consiguió	refugio	en	el	pueblo	durante	una	noche,	pero	allí	recibió	una	buena	tunda
tras	la	cual	fue	llevado	hasta	la	gendarmería	local	como	prisionero	de	guerra.

O	aquel	 era	un	 extraño	 caso	de	 lealtad	 cretense	 a	 las	 fuerzas	de	ocupación	que
trataban	de	dar	caza	a	los	evadidos,	o	una	treta	bastante	astuta	para	obligarlos	a	que
siguiesen	 su	 juego.	 Fuera	 como	 fuese,	 iban	 a	 tener	 que	 inventar	 para	 Stavros	 una
tapadera	mejor	 que	 esa.	 No	 iba	 a	 resultar	 sencillo	 explicar	 su	 presencia	 en	 la	 isla
cuando	 la	 mayoría	 de	 los	 fugitivos	 se	 habían	 marchado	 de	 allí	 hacía	 ya	 mucho
tiempo.	Tendría	que	contar	que	había	sufrido	alguna	herida	de	gravedad	y	que	a	 lo
largo	de	su	recuperación	había	decidido	ayudar	a	los	lugareños	en	su	lucha	contra	los
invasores,	pero	que	su	única	motivación	ahora	era	tratar	de	llegar	al	sur	y	huir	de	allí
en	barco.	En	cualquier	caso,	debía	mostrarse	contento	por	poder	unirse	otra	vez	a	la
resistencia	y	dejar	caer	su	creciente	interés	por	conocer	a	sus	efectivos.	Por	su	parte,
Stavros	 había	 añadido	 algún	 detalle	 de	 su	 propia	 cosecha,	 como	 por	 ejemplo
interpretar	el	papel	de	un	profesor	de	aire	distraído,	enamorado	del	mundo	minoico.
Eso	explicaría	sus	paseos	en	busca	de	algún	hallazgo,	y	que	su	aspecto	y	su	acento
fueran	los	del	típico	excéntrico	inglés.	Stavros	era	la	persona	idónea	para	informar	de
cualquier	movimiento	que	hubiera	en	 las	Montañas	Blancas,	particularmente	en	 las
proximidades	de	Chania.	Allí	contaría	con	mejores	opciones	para	que	algún	lugareño
que	 simpatizase	con	 su	ordalía	 le	 ayudase	a	cruzar	 las	 líneas	enemigas.	Si	 iba	a	El
Cairo,	se	infiltraría	en	el	ejército	inglés.	Era	una	idea	bastante	audaz,	pero	aquel	chico
parecía	imparable.
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—Eres	muy	valiente	—comentó	Rainer.
—Así	es	como	hay	que	hacer	las	cosas.	Por	lo	que	he	oído,	esos	tipos	no	son	más

que	 un	 hatajo	 de	 ladrones	 y	 bandidos	 que	 incluso	 se	 pelean	 entre	 ellos	 mismos.
Divide	y	vencerás…	y	que	dure,	es	lo	que	yo	digo.

—Si	te	cogen,	no	habrá	nada	que	podamos	hacer	por	ti	—le	avisó	Rainer—.	Me
temo	que	allí	estarás	solo.	Negaríamos	todo	conocimiento	de	tus	actividades.

Stavros	hizo	chocar	los	talones	y	saludó	brazo	en	alto:
—Heil	Hitler!	Es	un	honor	por	el	que	no	merezco	morir.
Qué	confiado,	qué	involucrado	y	qué	inocente	era	aquel	chico	para	pensar	que	al

Führer	le	importaba	un	ardite	su	mera	existencia,	que	estuviese	vivo	o	muerto:	pero
Rainer	no	podía	sino	admirar	aquella	lealtad.	Hacía	que	su	propia	incertidumbre	y	su
perezoso	 conformismo	 resultaran	 una	 afrenta	 a	 los	 deberes	 que	 tenía	 con	 el	Reich.
Había	 visto	 demasiado	 como	 para	 estar	 seguro	 de	 nada	 salvo	 su	 deseo	 de	 vivir	 lo
suficiente	 como	 para	 poder	 ver	 de	 nuevo	 a	 su	 familia.	 Su	 hermana,	 Katerina,	 ya
tendría	dieciséis	años:	toda	una	señorita.	¿Cómo	sería	su	vida,	qué	significaría	crecer
en	mitad	de	aquel	tumulto?

—Tienes	documentos	que	demuestran	 tu	nueva	 identidad.	¿Hay	alguien	a	quien
quieres	que	llamemos	si…?	—No	se	atrevió	a	proseguir.

—No	hay	nadie	en	mi	familia	con	quien	quiera	tener	contacto.
Ambos	 pasaron	 una	 agradable	 tarde	 en	 Heraklion,	 recorriendo	 el	 puerto	 y

cenando	en	la	plaza.	Contar	con	un	agente	así	para	operar	en	la	zona	de	Chania	era	el
estímulo	que	necesitaban.	Pero	no	 iban	a	apresurarse;	un	movimiento	en	 falso	y	su
tapadera	 saltaría	 por	 los	 aires.	 Siga,	 siga;	 «despacio,	 despacio»,	 como	 decían	 los
griegos.	Quizá	Stavros	no	era	demasiado	elocuente,	pero	era	valiente,	y	necesitaba	el
mejor	 apoyo	 que	 ellos	 le	 pudieran	 ofrecer.	 Rainer	 se	 preguntaba	 si	 la	 red	 que	 les
traería	a	no	mucho	tardar	estaría	llena	de	ballenas	o	de	pececillos.

A	 Yolanda	 la	 vida	 en	 el	 campo	 le	 resultaba	 ciertamente	 desalentadora:	 los
punzantes	 olores,	 las	 rutinarias	 tareas,	 aquel	 trabajo	 físico	 que	 se	 esperaba	 de	 una
mujer…	En	su	fuero	interno	no	dejaba	de	ser	una	muchacha	de	ciudad,	pero	tenía	que
admitir	de	una	vez	que	esa	parte	de	su	existencia	había	quedado	atrás.	Aprendía	muy
rápido	 a	 desenvolverse	 con	 aquel	 difícil	 acento,	 los	 gestos	 y	 las	 reglas	 que	 estaba
obligada	a	obedecer	si	pretendía	ser	aceptada.	Aquella	comunidad	tan	estrechamente
cerrada	la	observaba	con	interés	pero	seguía	manteniendo	las	distancias.

No	 había	 libros	 que	 leer,	 ni	 gramófonos	 donde	 poner	 música	 (que	 tampoco
había);	ni	un	sencillo	piano,	ni	nada	que	en	realidad	significase	algo	para	ella,	pero
debía	mantener	 la	 cabeza	 gacha	 y	 tratar	 de	 no	 preocuparse	 por	 sus	 padres.	Cuánto
deseaba	escribirles	y	recibir	su	bendición.	Rogó	que	le	dejasen	algo	de	papel	y	en	él
vació	 su	 corazón,	 asegurándoles	 que	 estaba	 a	 salvo	 y	 que	Andreas	 era	 un	 hombre
muy	amable	al	que	aún	seguía	ayudando	en	su	trabajo.
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Les	contó	todo	lo	que	había	aprendido	de	las	supersticiones	de	aquel	pueblo	y	los
remedios	que	conocían,	algunos	buenos,	otros	más	bien	dañinos…	Envió	 la	carta	a
Chania	en	autobús,	aguardando	esperanzada	una	réplica,	pero	esta	nunca	llegó.	Más
tarde	 hubo	 una	 escaramuza	 y	 un	 tiroteo,	 y	 le	 pidieron	 que	 ocultase	 a	 un	 hombre
herido	en	 las	 cuevas	cercanas	por	 si	 el	 enemigo	 rastreaba	 la	 zona,	y	 se	ocupase	de
atenderlo	al	menos	hasta	que	fuera	capaz	de	valerse	por	sí	mismo.

Adonis	 y	Dimitra	 la	 trataban	muy	 bien,	 pero	Yolanda	 no	 dejaba	 de	 recordar	 el
viejo	dicho:	«Ni	el	novio	puede	convertirse	en	hijo,	ni	la	novia	en	hija».

Las	pocas	ocasiones	en	que	se	encontraba	con	Penny	eran	un	verdadero	soplo	de
aire	fresco,	un	engarce	con	su	antigua	existencia.	A	veces	se	encontraban	en	mitad	de
las	colinas,	cuando	ambas	acudían	allí	para	recoger	ramitas	con	las	que	hacer	fuego.
Penny	 trabajaba	 en	otro	distrito,	 y	 su	 aspecto,	 lamentablemente,	 dejaba	mucho	que
desear:	 estaba	 más	 delgada	 y	 parecía	 terriblemente	 fatigada.	 ¿Quién	 reconocería
ahora	en	ellas	a	 las	vivaces	y	enérgicas	enfermeras	de	Atenas?	Su	amiga	solo	vivía
para	recibir	noticias	del	tal	«Panayotis»,	pero	desde	hacía	varias	semanas	no	se	sabía
nada	de	él.

Yolanda	no	conocía	ni	a	aquel	individuo	ni	a	su	grupo.	Era	peligroso	saber	algo,
por	poco	que	fuese,	de	las	otras	bandas:	incluso	los	nombres	—evidentemente	falsos
—	 que	 adoptaban.	 Tanto	 los	 agentes	 británicos	 como	 los	 mensajeros	 utilizaban
apodos,	 versiones	 griegas	 de	 sus	 nombres	 auténticos:	 Michaelis,	 Ianni,	 Manolis,
Vasilios,	Arvidas,	Sabonis.	Nadie	sabía	quiénes	eran	en	realidad.

Andreas	 apenas	 hablaba	 acerca	 de	 sus	misteriosas	 desapariciones	 nocturnas.	 Se
limitaba	 a	 descolgar	 su	 saca	 de	 la	 puerta	 cuando	 reinaba	 la	 oscuridad,	 agarraba	 su
cuchillo	y	guardaba	 la	 poca	 comida	 con	 la	 que	 contaban.	Nadie	decía	una	palabra,
pues	sabían	que	era	más	conveniente	no	hacer	preguntas.	Yolanda	le	seguía	hasta	el
patio,	 temerosa	 de	 los	 peligros	 que	 le	 aguardaban.	 Quería	 abrazarle	 con	 todas	 sus
fuerzas	y	pedirle	que	se	quedase,	pero	no	podía	hacer	otra	cosa	que	apretar	los	puños
y	 ver	 cómo	 se	 alejaba	 de	 ella,	 hasta	 que	 ya	 no	 era	 más	 que	 una	 sombra	 en	 la
oscuridad.

Sentía	un	alivio	 tan	grande	al	verle	 regresar…	Ensangrentado,	 sí,	y	exhausto,	y
hambriento.	Pero	por	fin	de	vuelta.	Asumía	incluso	el	riesgo	de	internarse	en	Chania,
cubriéndose	el	ojo	 ciego	con	algunas	vendas	y	unas	gafas	que	apenas	 le	 servían,	y
vestido	con	 sucias	 ropas	de	 campesino.	En	 los	pisos	 francos	que	encontraba	por	 el
camino	 le	 dejaban	generalmente	un	pequeño	 alijo	de	medicamentos,	 o	bien	nuevas
remesas	 de	 información	 procedentes	 de	 las	 chicas	 que	 trabajaban	 en	 el	 cuartel
general:	noticias	que	con	frecuencia	abundaban	en	la	barbarie	de	los	hombres	de	las
SS	 o	 menudeaban	 sobre	 los	 agentes	 que	 habían	 conseguido	 burlar	 las	 líneas	 del
enemigo,	 cuando	 no	 se	 trataba	 de	 listas	 con	 los	 nombres	 de	 los	 miembros	 más
buscados	de	la	resistencia	donde,	no	sin	hilaridad,	Andreas	solía	encontrar	el	suyo.

Yolanda	 apenas	 podía	 respirar	 hasta	 que	Andreas	 regresaba	 a	 sus	 brazos.	 Él	 le
refería	 entonces	 las	 noticias	 que	 acababa	 de	 conocer:	 que	Mussolini,	 por	 ejemplo,
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había	sido	derrocado,	o	que	 la	propia	 Italia	estaba	muy	cerca	de	cambiar	 su	 rumbo
político,	o	que	había	pintadas	contra	los	alemanes	en	los	muros	de	casi	cada	calle,	de
manera	que	todo	el	mundo	podía	verlas.

—Y	también	se	dice	que	pronto	habrá	una	 invasión.	Debemos	estar	preparados.
Solo	 entonces	 volveremos	 a	 ser	 libres.	 Claro	 que…	 oigo	 lo	 que	 dicen.	 Pero	 el
enemigo	sigue	pareciéndome	demasiado	sólido	—avisó.

Una	 noche	 llegó	 a	 casa	 acompañado	 de	 un	 desconocido	 cubierto	 de	 sangre.	 Se
había	caído	en	 las	 rocas	y	sufría	una	herida	en	 la	pierna.	Se	 llamaba	Stavros,	y	era
alto,	 de	 tez	 bronceada,	 con	 ese	 cabello	 rubio	 que	 parece	mucho	más	 claro	 por	 los
baños	de	sol.	Stavros	no	cesaba	de	disculparse,	y	se	mostraba	un	tanto	vacilante,	pero
Yolanda	 no	 tardó	 en	 reconocer	 su	 acento.	 Dijo	 que	 llevaba	 meses	 oculto	 en	 las
montañas,	tratando	de	escapar	y	unirse	al	ejército	británico.	Explicó	también	que	su
madre	era	 inglesa,	pero	para	Yolanda	ese	era	el	aspecto	de	un	desertor	alemán.	Era
reconfortante	 poder	 hablar	 griego	 sin	 tener	 que	 esforzarse	 por	 entender	 el	 dialecto,
escuchar	 todas	 esas	 vocales	 tan	 familiares…	 y	 más	 de	 labios	 de	 un	 hombre	 tan
encantador	y	atractivo.	Sintió	una	súbita	familiaridad	con	el	desconocido.

Curó	sus	heridas,	y	 le	preguntó	cómo	había	conseguido	zafarse	de	los	alemanes
durante	tanto	tiempo.

Stavros	sonrió:
—Tuve	la	suerte	de	que	me	ocultase	un	granjero	del	distrito	de	Lassithi,	no	muy

lejos	 de	 donde	 el	 famoso	 soldado	 y	 erudito	 John	 Pendlebury	 había	 realizado
excavaciones	antes	de	la	guerra.	Al	granjero	le	bastó	con	echarme	un	buen	vistazo	a
los	brazos	para	decidir	que	también	yo	podría	ocuparme	de	trabajar	en	su	hacienda.
Me	trataron	como	a	un	hijo,	y	cuando	el	granjero	se	marchó	de	casa,	su	esposa	pensó
en…	tratarme	de	otro	modo,	e	hizo	lo	posible	por	seducirme.	La	cosa,	como	puede
fácilmente	 comprenderse,	 se	 puso	 bastante	 difícil.	 Esa	mujer	 era	 el	 demonio,	 y	 no
paraba	 de	 hacerme	 ojitos	 incluso	 cuando	 los	 tres	 estábamos	 cenando.	 Así	 que	me
marché,	antes	de	que	al	granjero	le	diese	por	matarme.	Los	abandoné	sin	decir	nada,
una	noche.	Y	durante	 semanas	he	 ido	de	 acá	para	 allá,	 siempre	 en	dirección	oeste,
pero	en	todas	partes	me	dijeron	que	nuestros	soldados	se	habían	marchado.

—Entonces	debes	de	estar	muy	cansado	—replicó	Yolanda,	no	sin	reparar	en	lo
firmes	 y	 morenas	 que	 eran	 sus	 piernas.	 Como	 si	 en	 todo	 ese	 tiempo	 no	 hubiera
llevado	otra	cosa	que	pantalones	cortos.

—¿Y	qué	lleva	a	una	ateniense	a	vivir	tan	lejos,	en	las	colinas?	—dijo	entonces
Stavros,	dando	un	placentero	trago	a	su	té.

—Era	deseo	de	mi	marido	regresar	con	su	familia.	Y	por	supuesto,	vine	con	él.
—¿Eres	su	enfermera?
—Sí,	en	 la	clínica	de	 la	Cruz	Roja.	—Yolanda	se	detuvo	entonces,	 temerosa	de

haber	dicho	demasiado,	y	cambió	de	 tema—.	La	herida	es	 superficial,	 la	verdad	es
que	parece	peor	de	 lo	que	es,	pero	no	reviste	ninguna	gravedad.	Mantenla	 limpia	y
que	le	dé	el	aire	fresco,	la	naturaleza	hará	el	resto.
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—Yolanda…	Qué	nombre	más	encantador.	Significa	«flor	violeta»	—dijo	Stavros
—.	Es	muy	inusual…

Yolanda	asintió.
—Lo	eligió	mi	padre.	Creo	que	porque	le	encanta	ese	color.
—Un	hombre	muy	inteligente.	¿Sigue	en	Atenas?
—No,	 murió	 —mintió	 Yolanda.	 «¿Qué	 estoy	 diciendo?».	 Tembló	 de	 pies	 a

cabeza.	Aquel	muchacho	hacía	demasiadas	preguntas.
Más	tarde,	cuando	Stavros	ya	se	había	retirado	a	dormir	a	la	alquería,	Yolanda	se

acostó	junto	a	Andreas,	pero	no	era	capaz	de	conciliar	el	sueño:
—¿Dónde	encontraste	a	Stavros?	—preguntó.
—Oh,	 estaba	 herido	 en	 una	 roca,	 deshidratado,	 y	 parecía	 sentirse	 bastante

confuso.	Mucho	me	temo	que	se	trata	de	otro	de	esos	pobres	soldados	que	no	llegaron
al	barco.	¿Por	qué	me	lo	preguntas?

—Me	dijo	que	estaba	escapando	de	 la	esposa	de	un	granjero.	Supongo	que	eso
explica	lo	moreno	y	lo	bien	alimentado	que	está.	Lleva	dos	semanas	huyendo,	lo	que
no	es	poco…	—añadió—.	No	tiene	marcas	en	la	piel,	ni	piojos.	Desde	luego,	no	ha
llevado	 tan	 mala	 vida.	 Tendría	 que	 estar	 mucho	 más	 sucio	 y	 abrasado	 por	 los
insectos.

—Por	lo	visto	estudia	arqueología	en	Atenas,	igual	le	ha	dado	un	poco	el	sol	—
bromeó	Andreas,	riendo.

—Quizá	Penny	lo	conozca,	entonces.	Ella	estudió	allí,	antes	de	hacerse	enfermera
—susurró	Yolanda.

—Por	 supuesto…	 pero	 debemos	 tener	 cuidado.	 Nada	 de	 nombres,	 nada	 de
riesgos.	Este	Stavros	parece	que	sabe	usar	un	arma.	No	nos	vendrá	mal	otro	tirador.

No	 pensaron	más	 en	 Stavros,	 y	 se	 limitaron	 a	 abrazarse.	 El	 placer	 de	 hacer	 el
amor	no	había	disminuido	un	ápice	durante	los	últimos	meses,	pese	a	las	privaciones
y	las	dificultades.

Yolanda	se	ocupaba	de	que	Stavros	no	se	alejase	demasiado	de	la	granja,	con	el
fin	de	tenerle	cerca	y	comprobar	si	sabía	ordeñar	una	vaca	y	hacer	queso.	Lo	cierto	es
que	era	 todo	un	experto,	y	no	parecía	menos	hábil	con	el	hacha.	Sus	fuertes	brazos
resultaron	muy	 útiles	 en	 la	 granja	 durante	 las	 ausencias	 de	 Andreas,	 y	 Dimitra	 lo
consideraba	nada	menos	que	un	dios	griego	del	Olimpo.

Como	 no	 había	 otros	 fugitivos	 con	 los	 que	 entretenerse,	 Stavros	 comenzó	 a
acompañar	 a	Andreas	 en	 sus	 reuniones,	 o	 hacía	 lo	 propio	 con	 sus	mensajeros	 para
traer	noticias,	pero	todavía	se	sentía	débil	y	no	podía	emprender	muchas	caminatas	ni
enfilar	 las	 cuestas	 más	 empinadas.	 Pese	 al	 imponente	 aspecto	 físico	 que	 tenía,	 lo
cierto	era	que	perdía	fácilmente	el	resuello.

—Diría	 que	 tiene	 los	 pulmones	 afectados	 —dijo	 uno	 de	 los	 mensajeros	 de
Andreas—.	Siempre	se	queda	el	último	y	apenas	consigue	adaptarse	al	ritmo.	Me	da
la	 sensación	 de	 que	 ha	 vivido	muy	 bien,	 y	 que	 ha	 comido	 demasiados	 pasteles	 de
queso	y	krassi.	Tenemos	que	conseguir	que	se	adapte	a	las	montañas	si	queremos	que
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sirva	de	alguna	ayuda	en	los	ataques	que	hagamos.	No	es	más	que	un	muchacho	de
ciudad,	y	medio	inglés,	para	colmo.	Los	tipos	así	no	están	hechos	para	las	montañas.
Pero	dale	tiempo.	Llévale	a	Chania.	Su	griego	es	perfecto,	nadie	percibirá	nada	raro
en	él.

Stavros	agradecía	poder	estirar	las	piernas,	particularmente	allá	abajo:
—He	 estado	 en	 Heraklion,	 pero	 nunca	 en	 Chania.	 ¿Queda	 allí	 algún	 palacio

veneciano	 en	 pie,	 o	 algún	museo?	 ¿Pasaremos	 delante	 de	 algún	 fresco	 en	 nuestro
viaje?	He	leído	que	Creta	está	repleta	de	tesoros.

—No	vamos	de	turismo	—espetó	Andreas—.	Ya	no	queda	nada	digno	de	ver,	y	si
había	algo	de	valor,	puedes	contar	con	que	se	lo	hayan	llevado	al	otro	lado	del	mar.
Hay	 alemanes	 por	 todas	 partes,	 así	 que	 ten	 cuidado,	 no	 atraigas	 demasiado	 la
atención.

Yolanda	los	vio	alejarse,	feliz	de	que	al	menos	ahora	Andreas	tuviera	compañía,
pero	 había	 algo	 en	 Stavros	 que	 la	 confundía.	 Con	 suerte,	 quizá	 todavía	 estaba	 a
tiempo	 de	 encontrarse	 con	 Penny	 en	 las	 colinas,	 recogiendo	 moras	 para	 hacer
conservas.	Había	mucho	que	hablar	sobre	aquel	nuevo	recluta,	y	Penny	era	la	persona
adecuada	para	ello.

Nadie	 reparó	 en	 aquel	 pastor	 alto	 y	 rubio	 que	 corría	 por	 los	 callejones	 en
dirección	 a	 la	 antigua	 puerta	 oeste	 del	 ruinoso	 distrito	 de	Kastelli	 como	 alma	 que
lleva	 el	 diablo.	Era	día	de	mercado,	y	muchos	 campesinos	 acarreaban	 sus	 enormes
cestos	rebosantes	de	vegetales	para	cambiarlos	por	parafina	y	sal.	Se	detuvo	junto	a
un	 pozo	 para	 echarse	 un	 poco	 de	 agua	 en	 la	 cara.	Nadie	 le	 había	 visto	 retirar	 una
piedra	suelta	que	había	en	el	muro	e	introducir	una	carta:	nadie,	en	realidad,	salvo	un
muchachito	 enjuto,	 de	 miembros	 extremadamente	 delgados,	 que	 aguardó	 a	 que	 el
hombre	se	diese	la	vuelta.	Más	tarde	se	encargaría	de	hacer	la	entrega,	oculto	por	la
oscuridad	nocturna.

El	 cuartel	 general	 aplaudió	 la	 primera	 misiva	 de	 Stavros.	 Había	 conseguido
refugio	en	una	granja	mantenida	por	el	osteópata	y	cirujano	Andreas	Androulakis	y
su	novia	del	barrio	judío.	Escribía	en	su	carta	que	la	mayoría	de	los	fugitivos	habían
huido	 de	 la	 isla	 excepto	 los	 enfermos	 y	 heridos	 que	 a	 buen	 seguro	 permanecían
escondidos	 en	 sus	 cuevas,	 pero	 también	 afirmaba	 que	 la	 red	 de	 espionaje	 de	 la
resistencia	 seguía	activa,	y	que	 recibía	nuevos	contingentes	de	armas	y	 suministros
por	vía	aérea,	tal	y	como	sospechaban.	Stavros	se	mantendría	muy	cerca	del	centro	de
operaciones	para	asegurarse	de	que	ninguna	unidad	recogería	a	los	espías	hasta	que
no	estuviese	completamente	seguro	de	sus	planes.

¿Era	cierto,	preguntaba,	que	Italia	se	había	rendido	en	septiembre	y	ahora	era	una
aliada	de	Grecia?	Había	escuchado,	a	 través	de	 las	noticias	 internacionales,	que	 los
americanos	 estaban	 en	 Sicilia.	 Confiaba	 en	 que	 todo	 aquello	 no	 fueran	 más	 que
rumores	extendidos	por	la	propaganda,	mentiras	que	propalaban	para	reducir	la	moral
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alemana.	Creta	debía	ser	suya;	así	lo	quería	el	Führer.
Rainer	 sonrió	 al	 leer	 la	 nota.	 El	 pobre	 Stavros	 se	 iba	 a	 llevar	 una	 enorme

decepción	 si	 pensaba	 que	 iban	 a	 poder	 aguantar	 mucho	 más	 hasta	 el	 inevitable
colapso,	ahora	que	habían	perdido	la	batalla	de	África.	Los	rumores	de	que	en	breve
llegaría	un	nuevo	contingente	de	armas	para	aplastar	a	los	enemigos	al	otro	lado	del
mar	de	Libia	eran	solo	eso.	Rumores.

En	 cuanto	 a	 los	 agentes	 enemigos	 todavía	 activos,	 conocían	 algunos	 de	 sus
nombres	 clave:	 Leigh	 Fermor,	 Dunbabin,	 Fielding,	 Woodhouse,	 Reade;	 hombres
astutos	 y	 valientes,	 endurecidos	 por	 muchos	 años	 de	 vivaque.	 No	 iba	 a	 ser	 tarea
sencilla	conseguir	que	revelasen	su	posición,	por	más	que	aquel	jovencito	tarambana
pensara	lo	contrario.

Penny	pasó	otro	largo	invierno	aislada	de	la	civilización.	Una	imponente	nevada
había	 cortado	 los	 caminos,	 de	 modo	 que	 incluso	 visitar	 a	 Yolanda	 resultaba
imposible.	 Se	 quedaba	mirando	 aquella	 inmensa	 blancura,	 rodeada	 por	 una	 espesa
niebla,	con	insoportable	desamparo.	Las	rutas	que	empleaban	no	eran	caminos	que	el
hombre	hubiera	trazado	sino	simples	marcas	dejadas	en	las	colinas	por	los	pastores,
un	puñado	de	piedras	colgado	de	las	ramas	de	los	árboles.	Un	paso	en	falso	más	allá
de	 la	 ruta	 podía	 suponer	 una	 caída	 al	 vacío	 y	 una	 muerte	 segura.	 Era	 preciso
emprender	cada	viaje	cayado	en	mano,	a	fin	de	tantear	con	él	bajo	la	nieve	en	busca
de	suelo	firme.	A	Penny	le	preocupaban	las	bandas	que	merodeaban	por	las	colinas,
viviendo	a	merced	de	los	elementos,	así	como	«los	hombres	del	viento»,	un	hatajo	de
ladrones	de	ganado	que	a	menudo	robaban	para	su	propio	clan,	pero	que	no	dudaban
en	empuñar	las	armas	si	veían	que	su	territorio	era	usurpado	por	el	enemigo.

Esa	era	la	época	en	que	el	trabajo	duro	daba	sus	frutos,	y	podía	cocinarse	y	hervir
agua	con	las	ramitas	y	maleza	que	se	habían	recogido	durante	los	meses	más	secos.
Era	la	época	de	buscar	el	calor	de	otros	cuerpos,	sobre	todo	para	las	mujeres	que	se
quedaban	en	casa	con	sus	agujas	y	ovillos,	tejiendo	mantos,	edredones	y	alfombras,
lo	único	que	salvaba	a	 las	familias	de	morir	congeladas.	Y	era	 también	 la	época	de
escuchar	y	contar	historias	de	tiempos	pasados,	cuando	los	turcos	regían	la	isla	con
mano	de	hierro	y	los	hombres	se	hacían	a	las	armas	y	cruzaban	las	colinas	en	busca
de	su	libertad.	Entonaban	entonces	sus	canciones	de	guerra,	con	una	voz	amarga	en	la
que	sin	embargo	palpitaba	todavía	el	instinto	de	sobrevivir.

Muchos	lloraban	a	sus	parientes,	que	habían	sido	quemados,	fusilados	o	llevados
al	corazón	del	monte	en	las	redadas	nocturnas.	Las	más	jóvenes	y	los	niños	huían	a
las	cuevas	que	había	al	socaire	de	las	montañas,	pero	los	ancianos	estaban	demasiado
débiles	 como	 para	 moverse	 y	 se	 quedaban	 allí,	 como	 pasto	 para	 las	 llamas.	 Eran
tiempos	horribles.	La	Navidad	llegó	y	pasó	sin	que	nadie	la	celebrase.	Lo	único	que
esperaban	 era	 que	 los	 hombres	 de	 la	 resistencia	 regresasen	 a	 por	 comida	 y
suministros.	Era	muy	peligroso	aparecer	en	los	pueblos	que	habían	sido	tomados	por
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los	alemanes,	pero,	aun	así,	tenían	que	hacerlo.
En	las	montañas	corrió	la	noticia	de	que	los	italianos	eran	ahora	sus	aliados	en	el

este,	aunque	muchos	habían	sido	tomados	prisioneros	o	habían	desertado.	Se	hablaba
también	 de	 refriegas	 entre	 lugareños,	 los	 nacionalistas	 que	 luchaban	 por	 el	 rey	 y
aquellos	que,	simpatizando	con	las	ideas	comunistas,	solo	querían	luchar	del	lado	de
sus	 camaradas.	 Las	 reuniones	 secretas	 que	 mantenían	 con	 los	 agentes	 británicos
solían	terminar	en	recelos	y	desacuerdos.

Ike	no	se	pronunciaba	ni	a	favor	de	un	bando	ni	del	otro.	Desde	su	arresto,	pocos
esfuerzos	hacía	 por	 posicionarse	 ideológicamente.	Bebía	mucho	y	hablaba	de	mala
manera	 a	 Katrina.	 La	 atmósfera	 había	 cambiado	 terriblemente	 en	 la	 villa.	 Todo	 el
mundo	estaba	cansado,	tenía	miedo	del	futuro	y	no	soportaba	el	invierno.	A	Penny	le
preocupaban	 sus	 amigos,	 y	 Cíclope,	 cuya	 reputación	 no	 hacía	 más	 que	 aumentar.
Nadie	podía	impedir	que	un	cretense	alabase	a	sus	héroes	y	soltara	la	lengua	acerca
de	sus	acciones.	El	doctor	 tuerto	era	más	que	conocido	en	el	 lugar,	y	Penny	rezaba
para	que	 los	silbatos	que	 lanzaban	 la	alerta	ante	cualquier	peligro	 le	mantuviesen	a
salvo.

A	veces	cerraba	los	ojos	y	trataba	de	recordar	cómo	era	la	vida	en	su	antigua	casa:
Nanny	 y	 Zander	 y	 Effy	 jugando	 a	 las	 cartas	 bañados	 por	 el	 resplandor	 de	 la
chimenea,	calentando	sus	magdalenas	con	una	pinza	cuyo	mango	era	una	cabeza	de
caballo,	el	halo	que	dejaba	el	perfume	de	su	madre	cuando	se	acercaba	a	darles	 las
buenas	noches,	o	el	destello	de	las	lentejuelas	de	su	camisón	que	recogían	la	luz	de
las	 velas.	 Qué	 tranquilas	 y	 seguras	 habían	 sido	 aquellas	 noches	 de	 invierno	 de	 su
infancia.	¿Dónde	estarían	todos	ellos?	¿Pensarían	alguna	vez	en	ella?

Penny	 intentó	 compensar	 haberse	 convertido	 en	 otra	 boca	 más	 que	 alimentar
entreteniendo	 a	 los	 niños,	 haciendo	 pequeños	 trucos	 de	 magia	 o	 contándoles	 las
historias	que	de	niña	 tanto	 la	embriagaban,	como	La	Cenicienta,	Hansel	 y	Gretel	o
Blancanieves	y	los	siete	enanitos.	Aprendió	a	ovillar	lana	con	una	rueca	ayudándose
del	 hombro.	 Al	 principio	 resultaba	 un	 verdadero	 embrollo,	 pero	 con	 un	 poco	 de
práctica	 consiguió	 que	 sus	 ovillos	 salieran	 muy	 compactos.	 La	 lanolina	 del	 aceite
suavizaba	 sus	 ásperas	 manos,	 y	 poco	 a	 poco	 su	 cabello	 fue	 adoptando	 su	 color
natural.	 Cuando	 se	 lo	 recogía	 en	 una	 coleta,	 casi	 podía	 ver	 a	 aquella	 inteligente
jovencita	que	tan	bien	había	sabido	ocupar	su	tiempo	allá	en	Atenas.	Entonces	dejaba
escapar	un	suspiro,	y	daba	la	espalda	al	espejo	roto.

Era	como	si	su	vida	estuviera	en	suspenso,	como	si	estuviera	a	la	espera	de	algo.
No	había	noticias	de	Bruce.	Nadie	podía	moverse	siquiera	durante	 las	 tormentas	de
nieve.	Así	que	 sus	 esperanzas	de	volver	 a	verle	no	hicieron	más	que	menguar.	Por
primera	vez	en	muchos	meses,	Penny	comenzó	a	preguntarse	si	no	sería	el	momento
de	 regresar	 a	Chania,	 de	 rendirse,	 incluso.	Cuánto	 echaba	de	menos	 las	 rutinas	del
hospital,	 sus	 guardias,	 y	 la	 calma	 que	 se	 respiraba	 en	 el	 convento	 de	 San	 José.
Recordó	entonces	lo	ansiosa	que	se	había	sentido	por	escapar	de	sus	restricciones.

¿Pero	 cómo	 podía	 pensar	 en	 rendirse,	 en	 comprometer	 a	 sus	 amigos?	 Conocía
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demasiados	rostros,	demasiados	paraderos.	Quienes	hablaban	por	ella	eran	el	hambre,
las	 preocupaciones	 y	 el	 aburrimiento.	 Pronto	 sería	 1944,	 y	 vivirían	 un	 nuevo
comienzo.	Por	amor	de	Dios,	aquella	ocupación	no	podría	durar	mucho	más…

Estaba	cansada	de	oír	siempre	los	mismos	cotilleos:	quién	había	puesto	los	ojos
en	quién,	quién	no	iba	a	ver	el	próximo	año,	qué	cosas	guardaba	en	su	casa	la	viuda
tal…	«Me	voy	a	volver	loca	con	todo	esto»,	suspiraba	Penny.	Lo	único	bueno	era	que
la	nieve	mantenía	a	los	nazis	lejos	de	la	casa,	pues	las	patrullas	preferían	permanecer
en	sus	barracones	y	emborracharse	con	vino	robado	y	raki,	ganarse	a	los	críos	con	sus
pequeños	donativos	y	los	restos	de	sus	comidas,	y	mantener	la	cabeza	gacha.

Aquellas	 tropas	 distribuían	 panfletos	 donde	 ofrecían	 una	 nueva	 amnistía	 a	 la
población	 civil	 a	 condición	 de	 que	 los	 lugareños	 no	 tomasen	 parte	 en	 los	 actos
criminales	 de	 los	 bandidos;	 les	 pedían,	 asimismo,	 que	 informasen	 de	 todos	 sus
movimientos,	 a	 cambio	 de	 lo	 cual	 les	 permitirían	 vivir	 en	 paz:	 pero	 cualquier
resistencia	 por	 su	 parte	 sería	 contrarrestada	 con	 creciente	 violencia.	 Era	 la	 misma
treta	de	siempre.	Sed	buenos,	pequeñuelos,	y	no	os	castigaremos.	Pero	los	panfletos
venían	muy	bien	para	alimentar	las	hogueras.

Cierta	mañana,	 a	 finales	 de	 enero,	 Penny	 despertó	 sintiendo	 sobre	 su	 rostro	 el
calor	que	se	colaba	entre	las	persianas,	y	escuchó	el	goteo	de	la	nieve	fundida,	y	el
canto	 de	 los	 pájaros.	 La	 primavera	 había	 ganado	 su	 batalla	 anual.	 Pronto	 podría
recoger	flores	de	almendro	y	legumbres	frescas.	La	esperanza	animó	su	espíritu.

Unos	días	después,	un	mensajero	llegó	a	la	casa	para	pedir	comida	y	provisiones
para	algunos	miembros	de	 la	resistencia	que	se	hallaban	no	muy	lejos	del	 lugar.	Se
llevó	cuanto	pudo,	y	Penny	se	ofreció	a	llevar	el	resto.

—Éramos	 veinte	 hasta	 que	 llegó	 otro	 inglés:	 una	 boca	 más	 que	 alimentar.	 No
tardes,	por	favor	—exclamó	el	joven.

Penny	marchó	con	un	zurrón	a	la	espalda,	acompañada	de	la	hija	de	Ike,	Olivia,
que	ya	tenía	doce	años.	La	niña	estaba	muy	emocionada,	y	visiblemente	orgullosa	de
servir	de	correo.	Sería	una	tapadera	perfecta	para	Penny.

—Recuerda,	vamos	a	 recoger	comida,	e	 iremos	en	zigzag	por	 las	colinas	por	si
nos	 están	 observando	 con	 prismáticos	 desde	 el	 camino.	 No	 llames	 demasiado	 la
atención.	Las	montañas	 tienen	ojos	—advirtió	Penny	a	 la	niña,	que	 la	contemplaba
con	la	boca	abierta—.	Eres	mi	ayudante,	pero	no	debes	decirle	a	nadie	tu	nombre	ni
dónde	vives.	Una	lengua	demasiado	viva	puede	costarle	la	vida	a	muchos	hombres	y
destruir	muchas	casas.	Es	mejor	callar	que	presumir…

Tenía	 que	 asustar	 a	 la	 niña,	 avisarla	 de	 lo	 que	 pasaría	 si	 se	 le	 ocurría	 hablar.
Penny	era	consciente	de	que	algunos	grupos	aislados,	atrapados	durante	semanas	en
cuevas	y	agujeros,	desesperaban	por	obtener	la	más	pequeña	brizna	de	información.
No	era	de	extrañar,	y	la	pobre	niña	podía	contar	demasiado	en	su	deseo	de	agradar.

Subieron	al	 socaire	de	 la	garganta,	 a	 través	de	bosques	de	cipreses	y	pinos	que
dejaban	caer	gota	a	gota	la	nieve	del	invierno.	Penny	se	sentía	muy	contenta	de	poder
estirar	 las	piernas	después	de	tanto	tiempo	encerrada	en	casa.	Era	como	un	potro	al
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que	hubieran	soltado	en	el	prado,	y	solo	pensaba	en	saltar	aquellas	rocas	que	le	salían
al	paso,	pero	era	consciente	de	que	su	pequeña	ayudante	pugnaba	por	seguir	su	ritmo
cargada	con	el	peso	que	transportaba,	y	decidió	que	quizá	algunas	almendras	y	pasas
que	llevaba	en	el	bolsillo	la	ayudarían	a	subir	con	mayor	entusiasmo.

Escucharon	entonces	un	sonido	familiar:	un	silbido.	Su	avance	había	sido	seguido
desde	 los	 puestos	 de	 observación	 que	 se	 ocultaban	 en	 lo	 alto	 de	 los	 árboles.
Empezaron	 a	 surgir	 rostros	 de	 entre	 la	 maleza,	 uno	 a	 uno,	 rostros	 que	 sonreían	 y
hacían	 señas	para	que	 se	acercasen,	y	de	 las	 cuevas	horadadas	en	 las	montañas	 los
hombres	comenzaron	a	emerger	como	auténticos	animales,	 sin	afeitar,	 con	cabellos
largos	 y	 enmarañados,	 con	 las	 facciones	 ennegrecidas	 por	 el	 humo,	 con	 aquellas
prendas	que	 tan	bien	se	confundían	con	 la	 tierra	y	 las	 rocas.	Un	hombre	avanzó	de
pronto	hacia	la	luz	solar;	se	quitó	la	gorra	y	se	sacudió	sus	rubios	cabellos.	Su	barba
estaba	salpicada	por	relumbres	de	oro.

Penny	abrió	 la	boca,	sorprendida	de	encontrarse	allí	con	aquel	rostro	que	 tantos
años	atrás	había	visto	en	los	bares	de	Atenas:	se	trataba	del	joven	que	nunca	dejó	de
importunarla	 hasta	 que	 Penny	 decidió	 cortar	 con	 él	 por	 lo	 sano.	 Era	 él,	 Steven
Leonidis.	 ¿Pero	 qué	 hacía	 allí?	Recordó	 entonces	 la	 dudosa	 posición	 que	Leonidis
había	 adoptado	 en	 los	 prolegómenos	 de	 la	 guerra	 y	 sintió	 una	 leve	 inquietud.	 Por
suerte,	 Leonidis	 no	 había	 alcanzado	 a	 verla.	 Propinando	 un	 ligero	 empujoncito	 a
Olivia,	Penny	susurró:

—Ve	tú	a	entregar	la	cesta.	Se	me	ha	metido	algo	en	el	zapato.
Se	 inclinó	y	 se	 ajustó	 el	 pañuelo	 en	 la	barbilla	y	 sobre	 la	 frente,	 tal	 y	 como	 lo

llevaría	una	viuda.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.	¿Por	qué	estaba	allí	Steven?	¿Debía
acercarse	a	saludarle?

Uno	 de	 los	 andartes	 se	 apresuró	 a	 coger	 el	 zurrón	 y	 llevar	 su	 contenido	 a	 la
cueva.

—Ven	 a	 conocer	 a	 nuestro	 nuevo	 compañero.	 Se	 llama	 Stavros,	 y	 procede	 de
Atenas.	Ven,	Athina.	Ven	a	hablar	con	él.

—No,	no,	debemos	volver	para	recoger	un	poco	de	leña.
Se	 deshizo	 en	 excusas,	 lamentándose	 interiormente	 de	 que	 Olivia	 tuviera	 que

marcharse	 tan	 rápido	 en	 su	 primera	 misión	 de	 relevancia.	 Los	 hombres	 parecían
sumamente	 contentos	 de	 ver	 a	 una	 niña,	 y	 no	 dejaban	 de	 darle	 palmaditas	 en	 las
mejillas.	¿Y	si	Olivia	 les	contaba	que	Athina	 trabajaba	como	enfermera	en	Atenas?
Debía	evitar	que	hablase,	llevársela	enseguida	de	allí.

Se	escuchó	entonces	un	grito:
—¡Athina!	Ven,	por	favor,	tienes	que	verme	las	heridas	—se	lamentaba	un	joven

—.	¡No	consigo	que	curen!
Steven	 la	 estaba	 observando,	 pero,	 para	 alivio	 de	 Penny,	 enseguida	 desvió	 la

mirada.	Se	arrastró	e	inclinó	la	espalda	para	asemejarse	en	lo	posible	a	una	mujer	de
avanzada	edad,	y	examinó	al	muchacho:

—Forúnculos	y	más	forúnculos	—graznó,	en	su	más	burdo	acento.	Con	la	falta	de
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alimentos,	el	exceso	de	humedad	y	toda	aquella	mugre,	no	podía	sorprenderse	de	que
todos	esos	muchachos	tuvieran	el	cuello	y	los	brazos	llenos	de	llagas	purulentas.	Se
volvió	hacia	el	cuenco	donde	guardaban	los	emplastos,	aplicó	el	ungüento	en	un	trapo
limpio	y	vendó	con	él	el	brazo	del	joven,	tratando	de	no	mirar	en	el	proceso	dónde	se
encontraba	Steven.	Bajo	ningún	concepto	debía	reconocerla.

Nunca	 había	 corrido	 tan	 rápido,	 pero	 lo	 que	 la	 impulsaba	 colina	 abajo	 era	 un
miedo	repentino,	irracional,	producido	por	el	inesperado	encuentro	con	aquel	antiguo
compañero	de	estudios.	Algo	no	iba	bien.

¿Qué	 era	 lo	 que	 le	 había	 llevado	hasta	 allí?	 ¿Por	 qué	había	 aparecido	 entre	 los
soldados	como	de	la	nada?	Penny	sentía	todos	sus	nervios	en	alerta,	mientras	ella	y
Olivia	recogían	algunas	ramitas	con	las	que	llenar	sus	vacíos	zurrones.	Olivia	estaba
inquieta.	Pensaba	que	había	hecho	algo	mal.

Penny	 recordó	 las	discusiones	 sobre	política	que	habían	mantenido	en	sus	 ratos
libres,	bebiendo	copiosamente	en	el	bar;	el	rechazo	que	Steven	sentía	hacia	el	legado
griego,	y	su	satisfacción	por	tener	los	ojos	azules	y	el	cabello	rubio.	Era	lo	que	se	dice
un	verdadero	simpatizante	del	movimiento	fascista.	Y	ahora,	en	cambio,	se	contaba
entre	los	fugitivos	británicos	que	trataban	de	escapar	de	los	nazis,	cuando	la	mayoría
de	 los	hombres	hacía	 tiempo	que	se	habían	marchado	de	 la	 isla.	Hablaba	un	griego
fluido,	 también	él	podía	haber	escapado	de	haber	querido,	de	no	ser…	de	no	ser…
Oh,	Dios,	 ¿y	 si	 era	 un	 topo?	 ¿Se	 estaría	 haciendo	 pasar	 por	 inglés	 para	 ayudar	 al
enemigo?

Pero	 quizá	 las	 atrocidades	 cometidas	 en	 la	 isla	 le	 habían	 hecho	 cambiar	 de
opinión.	La	gente	cambia.	Seguro	que	era	eso,	¿verdad?	¿Cuánto	tiempo	llevaba	en	la
isla,	 y	 cómo	había	hecho	para	 estar	 tan	 cerca	del	pueblo	de	 Ike	y	Katrina?	 ¿Cómo
podía	asegurarse	de	que	Steven	era	de	fiar?	Las	semillas	de	la	duda	hicieron	mella	en
Penny	 toda	 la	 noche.	 Bastaría	 una	 palabra	 a	 Ike	 y	 sus	 hombres	 para	 que	 Steven
Leonidis	 fuera	 hombre	 muerto.	 ¿Pero	 cómo	 podía	 vivir	 ella	 con	 la	 posibilidad	 de
haber	hecho	asesinar	a	un	inocente,	y	especialmente	a	uno	al	que	podría	defender	por
otros	motivos?	Pero	si	ella	 lo	señalaba,	él	 también	 la	señalaría	a	ella	como	inglesa.
Debía	 alertar	 a	 Andreas,	 y	 encontrar	 a	 Bruce,	 hacer	 cundir	 el	 aviso	 de	 que	 aquel
sedicente	ateniense	podía	ser	un	espía.	Esa	era	la	única	respuesta	que	resonaba	en	su
corazón.

«Hay	veces	que	uno	debe	 tomar	una	decisión,	 la	decisión	que	puede	cambiarlo
todo»,	pensó	Penny,	despertando	de	una	pesadilla,	 reviviendo	los	momentos	en	que
sintió	 que	 sus	 amigos	 podían	 correr	 peligro.	 No	 podía	 apoyarse	 en	 demasiados
hechos,	pero	sí	en	su	instinto.	Si	estaba	equivocada,	Steven	sería	ejecutado;	si	estaba
en	lo	cierto,	otros	a	los	que	apreciaba	mucho	más	podrían	correr	la	misma	suerte.

A	 la	mañana	 siguiente,	 Penny	 acudió	 a	 Ike	 para	 pedir	 disculpas	 por	 lo	 que	 se
disponía	a	hacer:

—Tu	amabilidad	es	muy	grande.	Y	yo	soy	una	carga	para	 tu	familia.	Regreso	a
Chania	y	a	la	vida	en	el	convento.	Por	favor,	dales	a	todos	mis	mejores	deseos;	en	el
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fondo,	no	dejo	de	ser	una	chica	de	ciudad.	Si	sobreviene	algún	peligro,	mi	presencia
solo	contribuirá	a	empeorar	las	cosas	para	todos.

No	 pudo	 por	 menos	 de	 ver	 la	 expresión	 de	 decepción	 que	 se	 dibujaba	 en	 las
facciones	de	aquel	tosco	individuo:

—Por	favor,	cuídate	mucho	de	a	quién	dejas	traspasar	el	umbral	de	tu	casa	—le
advirtió—.	No	permitas	que	los	andartes	se	acerquen	al	pueblo.	Si	alguien	pregunta
por	Athina,	dile	que	se	vaya.	A	menos	que	se	trate	de	Panayotis,	por	supuesto.	Si	le
ves,	dile	que	he	vuelto	a	la	ciudad.

—¿Qué	 intentas	decirme,	amiga	mía?	—preguntó	 Ike—.	Sabes	que	no	 tenemos
secretos.

—Oh,	sí,	sí	que	los	tenemos,	y	más	que	la	mayoría.	Ojalá	supiera	por	qué,	pero
siento	que	se	avecina	un	gran	peligro.	Debo	comprobar	algunas	cosas.

—Te	echaremos	de	menos	—dijo	Ike.
—Cuando	 todo	esto	 acabe,	 regresaré	—dijo	Penny,	 sintiendo	que	 los	ojos	 se	 le

llenaban	de	lágrimas.
—Ven	 a	 vernos	 con	 tus	 hijos	 y	 nos	 harás	muy	 felices.	Has	 sido	 como	una	hija

para	 nosotros,	 Athina.	 Que	 los	 santos	 guíen	 tus	 pasos	 con	 su	 benevolencia.	Kalo
taxidi…	Ve	en	paz.

Resultaba	muy	duro	tener	que	marcharse	así,	como	un	ladrón	en	la	noche.	Katrina
llegó	 corriendo	 hasta	 ella	 para	 abrazarla.	 Penny	 dejó	 entre	 sus	 manos	 una	 carta,
escrita	 entre	 las	 líneas	 de	 un	 viejo	 folleto.	 Era	 el	 único	 papel	 que	 había	 podido
encontrar.	La	había	escrito	en	griego	para	Yolanda,	y	en	ella	avisaba	a	su	mejor	amiga
de	 que	 podía	 haber	 un	 espía	 entre	 ellos.	 La	 envolvió	 en	 el	 preciado	 pañuelito	 que
había	 guardado	 con	 tanto	 amor	 durante	 todos	 esos	 años,	 para	 que	 a	Yolanda	 no	 le
cupiera	ninguna	duda	de	la	procedencia	del	mensaje.

—Dale	 esto	 a	Yolanda,	 o	 a	 su	 familia.	 Explica	 algunas	 cosas.	Y	 dile	 a	 todo	 el
mundo	 que	 tengan	 cuidado	 con	 los	 extraños…	 sobre	 todo	 con	 los	 que	 sonríen
demasiado.

Penny	se	despidió	de	todos	con	un	beso	el	rostro	completamente	bañado	por	las
lágrimas.	Se	volvió	hacia	el	sendero	que	llevaba	hasta	el	pueblo	a	través	del	camino
principal.	Rogó	por	que	ese	día	hubiera	algún	autobús	con	destino	a	Chania.

Andreas	 condujo	 a	 su	 grupo,	 que	 ahora	 contaba	 con	 más	 efectivos,	 hacia	 la
remota	 granja	 en	 la	 que	 vivía,	 para	 ofrecerles	 la	 leche	 y	 el	 pan	 que	 hacían	 allí.
Durante	 varias	 semanas	 no	 habían	 sufrido	 el	 acoso	 de	 las	 tropas	 alemanas,	 y	 los
andartes	comenzaban	a	pensar	que	lo	peor	de	su	ordalía	ya	había	pasado.

Su	nuevo	compañero,	Stavros,	era	de	gran	ayuda	en	la	granja,	y	Adonis	lo	tenía
en	gran	estima.	Cierta	noche,	sentados	al	raso,	Dimitra	enseñó	al	grupo,	henchida	de
orgullo,	las	fotografías	del	banquete	de	bodas	de	Andreas	y	Yolanda,	tomadas	por	el
alcalde.
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—No	 siempre	 hemos	 vivido	 como	 mendigos.	 Mirad,	 incluso	 tuvimos	 un
fotógrafo.	Aquella	noche	tan	especial	servimos	comida	para	cien	personas	—dijo,	no
sin	presunción.

Las	fue	pasando	para	que	los	hombres	las	contemplasen:	el	novio	y	la	novia	con
los	 niños	 del	 pueblo,	 la	 familia	 al	 completo,	 el	 baile…	 y	 una	 en	 la	 que	 Penny	 y
Yolanda	reían	juntas.

—¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 yo	 conozco	 esa	 cara!	—exclamó	 Stavros,	 observando
atentamente	a	las	dos	jóvenes.

Antes	de	que	Yolanda	pudiera	impedirlo,	Dimitra	sonrió	y	dijo:
—Sí,	 la	enfermera	es	también	de	Atenas…	Athina…	Es	una	chica	de	ciudad,	al

igual	que	Yolanda.
—Oh,	tampoco	estamos	tan	seguros	—se	apresuró	Yolanda	a	replicar.
—Pero	dijiste	que	trabajaba	como	enfermera	en	Chania,	¿no?
—¿Eso	dije?	No	me	acuerdo.
Yolanda	miraba	a	la	anciana	de	hito	en	hito,	deseando	que	cerrase	la	boca.
—Y	esta	Athina…	¿dónde	está?
Stavros	tenía	los	ojos	clavados	en	el	retrato	de	Penny.
—No	lo	sabemos	con	certeza.
—Pero	si	vino	con	el	hombre	ese,	el	que	es	medio	griego	y	medio	americano,	y

con	su	esposa,	a	tu	banquete	de	bodas.	Y	la	has	visto	unas	cuantas	veces…
«Oh,	por	favor,	cállate»,	rogó	Yolanda.
Andreas	reparó	en	la	ansiedad	de	su	esposa.
—Bien,	Stavros,	volvamos	al	trabajo.
Yolanda	 ya	 no	 pudo	 sentirse	 tranquila	 tras	 aquella	 conversación.	 Stavros	 había

reconocido	a	su	amiga,	y	eso	significaba	que	sabía	su	verdadero	nombre.	Y	si	así	era,
debía	avisar	a	Penny.	Había	algo	en	aquel	desconocido	que	Yolanda	no	era	capaz	de
precisar…	Era	muy	diligente,	educado	pero	distante,	y	ponía	de	su	parte	para	sacar	el
trabajo	adelante.	Era	un	 tirador	de	primera,	pero	no	había	estado	aún	en	 la	primera
línea	de	fuego.

Andreas	solía	decir	que	no	podías	juzgar	a	un	hombre	hasta	que	no	le	habías	visto
en	 el	 frente.	 Si	 lo	 capturaban	 y	 lo	 torturaban,	 no	 tardaría	 en	 delatar	 la	 posición	 de
cada	granja	y	de	cada	cueva,	revelaría	cada	apodo	y	daría	los	nombres	de	las	familias
que	socorrían	a	los	fugitivos.	Yolanda	sabía	que	aquel	Stavros	hablaba	perfectamente
inglés	 y	 griego,	 pero	 era	 diferente…	no	 como	 los	 demás	 fugitivos.	Y	 eso	 la	 hacía
sentir	intranquila.

—Voy	a	visitar	a	Athina	—anunció—.	Hace	mucho	tiempo	que	no	nos	vemos.
—Pero	 está	 a	 un	 día	 de	 aquí,	 y	 en	 tu	 condición…	—dijo	Dimitra,	mirando	 su

vientre.
Yolanda	sonrió	al	ver	la	preocupación	de	su	suegra.	Hacía	dos	meses	que	no	tenía

la	regla,	pero	 todavía	no	 tenía	 la	certeza	de	estar	 realmente	embarazada.	El	hambre
también	provocaba	que	una	chica	perdiese	la	regla;	Yolanda	bien	lo	sabía,	y	por	eso
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sospechaba	 que	 se	 trataba	 de	 una	 falsa	 alarma.	 Las	 mujeres	 de	 las	 montañas
trabajaban	 muy	 duro,	 incluso	 a	 pocos	 días	 de	 romper	 aguas.	 Ella	 no	 tendría	 más
remedio	que	hacer	lo	propio	si	era	su	suerte	vivir	aquel	feliz	suceso.

—Si	no	me	necesitas	aquí,	créeme,	estaré	bien.	Debo	hablar	con	mi	amiga.	Hay
cosas	que	es	preciso	que	sepa.

Embridaron	la	mula	para	que	pudiese	cubrir	con	menos	esfuerzo	el	camino	que	la
separaba	 del	 pueblo	 de	 Ike.	 La	 primavera	 comenzaba	 a	 hacer	 aflorar	 vestigios	 de
verdor	por	todas	partes,	el	aroma	de	las	hojas	y	las	flores	resultaba	abrumador,	sobre
su	cabeza	volaban	en	círculos	los	zopilotes,	e	incluso	llegó	a	sorprender	un	atisbo	de
las	 célebres	 cabras	kri-kri,	 dispersándose	 a	 toda	velocidad	mucho	 antes	 siquiera	 de
que	Yolanda	se	cruzase	en	su	camino.	Se	mantenía	a	 la	sombra,	y	en	su	 interior	no
dejaba	 de	 sentir	 el	 hormigueo	 de	 la	 emoción,	 al	 saber	 que	 pronto	 volvería	 a	 ver	 a
Penny.	Qué	sorpresa	se	llevaría.	Y	qué	buena	noticia	poder	decirle	que	era	verdad	que
esperaba	un	bebé…

Su	llegada	causó	una	gran	conmoción.	Katrina	se	hallaba	afanada	en	sus	tareas,	y
no	había	señal	alguna	de	su	amiga.

—Pensábamos	 que	 primero	 iría	 a	 verte,	 pero	 ¡puf!…	 se	 marchó	 a	 toda	 prisa.
¿Recibiste	su	carta…?	—Katrina	entonces	se	detuvo—.	Santa	Madre,	me	olvidé…	en
el	calor	del	momento…	Está	por	aquí,	en	esta	repisa,	si	no	me	equivoco.	Cuánto	lo
siento.	—Apartó	los	platos	y	las	jarras	y	los	iconos	religiosos	que	se	desperdigaban
por	allí—.	Creo	que	ha	ido	a	buscar	a	ese	joven,	Panayotis.	Debió	de	coger	el	autobús
que	va	a	Chania.	No	entiendo	a	las	jóvenes	de	hoy	día.	En	mis	tiempos,	un	padre	no
hubiera	permitido	que	su	hija	abandonase	la	casa	familiar	a	la	luz	del	día	para	evitar
su	deshonra,	pero	esta	terrible	guerra	lo	está	cambiando	todo.	Ahora	las	chicas	hacen
lo	que	quieren	—suspiró—.	Ya	no	hay	hombres	que	las	vigilen.	Pero	bueno,	¿dónde
está	la	carta	que	dejó…?	Ah,	aquí	está.

Yolanda	tomó	entre	sus	manos	el	paquetito.	Enseguida	reconoció	el	pañuelo,	y	lo
guardó	 en	 su	 delantal	 para	 tenerlo	 protegido.	 Se	 sentó	 después	 junto	 a	 ellos	 para
beber	el	té	de	las	montañas	y	tomar	unas	galletas,	hecho	lo	cual	descansó	un	rato,	que
aprovechó	 para	 leer	 la	 nota.	Aquello	 no	 tenía	mucho	 sentido	 y	 apenas	 era	 legible;
además,	estaba	manchada	de	vino	tinto	y	el	papel	se	encontraba	algo	desvaído.

Con	 un	 suspiro	 de	 pesar	 rehízo	 el	 camino	 colina	 arriba,	mucho	más	 inquieta	 y
preocupada	 que	 cuando	 partió	 hacia	 allí.	 ¿Por	 qué	 se	 había	 marchado	 Penny?
Panayotis	 podía	 estar	 en	 cualquier	 lugar	 de	 la	 isla.	 Los	 oficiales	 británicos	 iban	 y
venían,	mantenían	muy	cerca	a	sus	correos	y	solo	confiaban	en	sus	mensajeros	y	sus
guías.	Nunca	lo	encontraría.	Aquel	plan	era	una	locura,	y	revestía	un	enorme	peligro.
¿En	qué	estaría	pensando,	para	marcharse	así,	sin	decirle	una	palabra	a	su	amiga?	¿Y
qué	 había	 tratado	 de	 decirle	 con	 aquella	 notita?	 ¿Acaso	 también	 ella,	 su	 querida
Penny,	presentía	el	peligro?
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Stavros	dejó	su	siguiente	carta	en	un	cruce	de	caminos,	oculta	en	la	parte	trasera
de	una	pequeña	hornacina.	De	allí	 pasó	a	 las	manos	de	un	policía	que	 simpatizaba
con	las	fuerzas	de	ocupación	y	que,	a	su	vez,	la	entregó	en	el	cuartel	general	alemán.
Stavros	 advertía	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 estrechar	 el	 cerco.	 Conocía	 el
principal	 lugar	 de	 operaciones	 de	 la	 resistencia,	 las	 granjas	 que	 la	 abastecían	 y	 los
puestos	de	avanzada.	Era	la	información	habitual,	útil	para	enviar	una	patrulla	con	la
primera	luz	del	día	y	cogerlos	a	todos	por	sorpresa.	Mientras	tanto,	Stavros	escaparía
para	infiltrarse	en	el	siguiente	grupo.	Era,	sin	embargo,	el	último	párrafo	de	su	carta
lo	que	intrigaba	a	Rainer.

La	esposa	del	doctor	es	una	judía	procedente	de	Chania.	Esta	tiene	una
amiga	a	la	que	he	reconocido	en	una	foto:	es	una	enfermera	que	vive	en	las
colinas	bajo	el	nombre	de	Athina,	pero	yo	sé	que	se	llama	Penélope	George,
pues	 era	 compañera	mía	de	 estudios	 en	 la	Escuela	Británica	de	Atenas.	 Se
hace	 pasar	 por	 griega	 y	 está	 ayudando	 a	 la	 resistencia.	 Seguro	 que	 tiene
información	relevante.

De	modo	que	Penélope	había	 conseguido	 salir	 de	 la	 ciudad	y	era	 ella	 a	 la	 que
había	 visto	 en	 compañía	 del	 doctor…	 Todos	 esos	 años,	 escondiéndose	 en	 las
montañas.	A	menudo	se	había	preguntado	Rainer	qué	habría	sido	de	ella.	Los	había
engañado	a	todos	con	su	acento	griego.

¿Pero	por	qué	no	había	dicho	quién	era,	cuando	así	hubiera	podido	escapar	con	el
resto	de	ingleses?	¿Qué	tenía	aquella	isla	para	que	decidiera	arriesgar	la	vida?

Ahora	solo	sería	cuestión	de	tiempo	que	la	detuviesen	para	interrogarla.	Rainer	no
quería	ver	cómo	era	sometida	a	los	métodos	de	esos	sádicos	de	las	SS,	que	tenían	su
propia	manera	de	hacer	hablar	a	una	mujer.	Estúpida,	testaruda	mujer…	¿Por	qué	no
se	había	marchado?

Rainer	miró	por	la	ventana	en	dirección	a	la	bahía	y	recordó	la	imagen	de	Penny
en	 la	 cueva:	 calmada,	 fuerte,	 imperturbable,	 resuelta	 a	 permanecer	 junto	 a	 sus
pacientes.	Si	alguien	merecía	una	medalla,	sin	duda	era	ella.	A	Rainer	le	horrorizaba
la	 idea	 de	 que	 una	mujer	 tan	 hermosa	 fuera	 destruida	 por	 un	 hatajo	 de	matones	 y
violadores,	 aquellos	 sujetos	 que	 solo	 sabían	 causar	 espanto	 y	 terror,	 pero	 no	 había
nada	que	él	pudiera	hacer	para	salvarla.
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—Despierta,	tía	Pen.	¿Estás	bien?	¿Quieres	que	llame	al	médico?	—Lois	me	miraba
con	preocupación—.	Has	dormido	un	montón	de	horas.	No	tardaremos	en	ir	a	cenar.
Mack	conoce	un	lugar	muy	bonito	en	Chania,	pero	si	estás	cansada…

—Estoy	 bien,	 no	 te	 preocupes,	 pero	 mejor	 id	 vosotros.	 Alex	 puede	 quedarse
conmigo	—ofrecí,	tratando	de	no	ser	una	aguafiestas.	Sabía	lo	que	significaba	que	te
rompiesen	el	corazón,	y	estaba	decidida	a	que	Lois	tuviera	al	menos	la	oportunidad
de	reparar	el	suyo.

—No,	yo	invito.	Te	hemos	tenido	un	poco	olvidada,	todo	el	día	por	ahí,	y	dejarte
sola,	con	un	libro	por	toda	compañía…

—Los	libros	son	la	mejor	compañía,	y	este	en	particular	es	una	joya:	Los	vientos
de	Creta,	 tienes	 que	 leerlo.	Además,	 eso	me	 ha	 permitido	 poner	mis	 recuerdos	 en
orden.

—No	 olvides	 la	 ceremonia	 del	 sábado.	Mack	 dice	 que	 debemos	 llegar	 lo	 más
pronto	posible.	¿No	tienes	ganas	de	ir?

Qué	pregunta	más	tonta.	Solo	un	joven	pensaría	algo	semejante.	Los	recuerdos,	a
menudo,	suelen	ser	muy	dolorosos.

—Es	 para	 lo	 que	 hemos	 venido	—repliqué,	 estirando	mis	 rígidos	miembros—.
Bueno,	iré	a	adecentarme	un	poco.

—No	olvides	que	prometiste	contarle	a	Alex	cómo	fue	tu	vida	en	las	montañas	—
gritó,	mientras	ya	me	dirigía	hacia	la	puerta.

—Quizá…	pero	esta	noche	no	es	la	más	indicada	para	mis	viejas	historias.	Este
Mack	parece	muy	atento,	de	repente…

No	pude	resistir	el	impulso	de	provocar	su	sonrojo.
—Lo	sé,	y	se	porta	genial	con	Alex.	Pero	estoy	segura	de	que	es	así	con	todos	sus

clientes.	Va	a	ir	a	la	ceremonia.	¿Recuerdas	que	dijo	que	su	padre	estuvo	destinado	en
el	destacamento	de	submarinos	aquí,	durante	la	guerra?

Mientras	sacaba	mi	vestido	de	seda	azul	y	mi	pashmina,	me	atusaba	el	pelo	y	me
aplicaba	un	poco	de	color,	no	dejaba	de	sonreír:	era	hora	de	dejar	atrás	por	un	rato	la
época	de	guerra	y	los	recuerdos	de	aquellos	terribles	días	en	que	trataba	de	encontrar
noticias	de	Bruce	entre	las	ruinas	de	Chania,	allí	donde	las	personas	habían	dejado	de
ser	 personas	 para	 asemejarse	 a	 animales,	 pues	 habían	 regresado	 a	 una	 condición
similar:	habitaban	 los	 lugares	más	precarios	desposeídos	de	 todo,	y	hambrientos	de
esperanza	tanto	como	de	comida.	Había	sido	un	error	regresar	allí,	pero	por	entonces
solo	me	animaba	una	cosa:	la	desesperación.

Mack	nos	condujo	por	aquellas	atestadas	calles	hasta	un	 restaurante	ubicado	en
un	edificio	sin	tejado,	abierto	al	cielo	nocturno.	Estaba	lleno	de	gente.	Unos	músicos

www.lectulandia.com	-	Página	267



tocaban	algunas	canciones	típicas	de	la	región	en	una	esquina,	mientras	los	camareros
hacían	 lo	 que	 podían	 por	 abrirse	 paso	 entre	 la	multitud	 con	 las	 bandejas	 sobre	 sus
cabezas.	 Era,	 posiblemente,	 la	 taberna	 más	 ruidosa	 que	 podía	 encontrarse	 en	 el
corazón	de	la	parte	vieja	de	la	ciudad.	Por	un	momento,	me	chocó	reparar	en	aquella
coincidencia:	era	en	ese	mismo	barrio	donde	vivían	los	padres	de	Yolanda.	Las	ruinas
habían	 sido	 tiempo	 atrás	 una	 fábrica	 de	 jabón,	 muy	 próxima	 a	 la	 sinagoga	 que
atendían,	y	que	posteriormente	sería	bombardeada.	Qué	extraño	escuchar	todas	esas
risas	y	todos	esos	cantos	a	la	luz	de	las	velas	en	el	mismo	lugar	que	visité	—con	no
poco	dolor—	en	la	lejana	primavera	de	1944.
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MARZO,	1944

Penny	dio	con	el	único	kafenion	que	pudo	reconocer	por	la	antigüedad	de	sus	muros
y	 donde	 sabía	 que	 encontraría	 simpatizantes	 de	 la	 resistencia.	 Aguardó	 afuera,
esperando	que	le	diesen	trabajo,	pero	su	aspecto	era	tan	torvo	y	desastrado	que	más
bien	temió	que	la	confundiesen	con	una	maleante	y	la	alejasen	de	allí	a	patadas.	No
había	comido	apenas	durante	varios	días	y	se	sentía	débil,	vencida	por	las	náuseas.	Se
aferró	a	una	silla	para	evitar	caer.	Una	mujer	salió	del	local	y	Penny	le	pidió	un	poco
de	agua.

La	mujer	guardó	silencio	unos	instantes.
—Siéntate,	kyria,	pareces	enferma.	¿Vienes	de	muy	lejos?
—De	 Apokoronas	 —dijo	 Penny,	 asintiendo—.	 «¿Cuándo	 se	 despejarán	 los

cielos?»	—susurró,	consciente	de	que	el	primer	verso	de	aquel	cántico	por	la	libertad
ayudaría	a	su	propia	causa.

—¿Conoces	entonces	al	doctor	de	los	huesos?
Obviamente,	la	mujer	la	estaba	tanteando.
—Cíclope,	 el	 héroe	 de	 las	manos	 curativas.	 Su	 esposa	 es	 amiga	mía	—replicó

Penny.
La	mujer	sonrió:
—Ya	 sabía	yo	que	 te	 conocía	de	 algo.	En	cierta	ocasión	viniste	 aquí	 con	 ellos.

Nunca	olvido	una	cara.
Penny	sintió	que	sus	miembros	se	relajaban.
—Me	llamo	Athina.	Estoy	buscando	trabajo,	y	además	debo	encontrar	a	alguien.

Es	muy	importante.
—No	vas	a	encontrar	 trabajo	en	ninguna	parte.	Ven,	pasa…	Athina,	quiero	que

conozcas	a	Nikos.	Ayúdame	en	 la	cocina	y	con	 las	mesas	y	podrás	comer	y	dormir
aquí.

Stella	y	Nikos	le	sacaron	una	sopa	y	algunas	galletas,	un	cuenco	de	agua	para	que
se	 refrescase	un	poco,	y	 le	dieron	un	vestido	 limpio.	Solo	entonces	Penny	volvió	a
sentirse	humana	otra	vez.

—Todavía	tenemos	algunos	clientes	fijos	entre	los	oficiales,	los	sacerdotes	y	los
profesores;	y	los	soldados,	claro.	Los	mejores	de	ellos.	—Se	detuvo	un	instante—.	No
hay	dinero.	Incluso	los	soldados	tienen	que	contar	hasta	el	último	dracma	que	gastan.
Vienen	a	 jugar	al	backgammon,	 a	hablar	de	 sus	cosas…	a	hacer	 cualquier	 cosa,	 en
pocas	palabras,	que	les	haga	olvidar	esta	maldita	guerra.	A	veces	escuchamos	algo,	y
lo	que	escuchamos	 se	 lo	 contamos	a	 aquellos	 en	quienes	podemos	confiar.	 ¿Tienes
alguna	noticia?

Penny	explicó	su	dilema,	y	el	temor	que	sentía	a	que	hubiera	un	agente	infiltrado
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en	su	grupo	capaz	de	traicionar	a	todo	el	mundo.
—Tengo	que	encontrar	a	Panayotis,	o	a	Michaelis.
Stella	estalló	en	carcajadas.
—Se	 mueven	 como	 si	 realmente	 fueran	 de	 aquí,	 y	 de	 hecho	 parecen	 más

cretenses	que	nosotros	mismos.	Michaelis	da	verdadero	miedo.	Bebe	con	los	soldados
alemanes.	No	tienen	ni	idea	de	con	quién	están	hablando.	Bien,	antes	de	nada	tendrás
que	 renovar	 tus	 documentos.	 De	 vez	 en	 cuando	 hacen	 algún	 control.	 Debes	 ir	 al
ayuntamiento	y	registrarte	de	nuevo.	Es	lo	más	seguro.	Siempre	están	en	guardia	ante
la	 posibilidad	 de	 que	 aparezcan	 «visitantes	 sospechosos».	 En	 todo	 momento,
consúltanos	 antes	 de	 hablar	 con	 nadie.	 Uno	 de	 sus	 agentes	 traicionó	 a	 su	 propio
pueblo	y	convirtió	en	mártires	a	demasiadas	personas	el	 año	pasado.	En	 represalia,
unos	cuantos	hombres	acudieron	en	septiembre	a	su	casa	y	lo	apuñalaron	allí	mismo.
La	familia	Polentas	ha	sido	vengada.	No	confíes	en	nadie,	Athina,	especialmente	en
los	que	hacen	demasiadas	preguntas.	Tu	acento	es	muy	bueno,	pero	no	lo	suficiente
para	quienes	son	de	aquí.

Así	 advertida,	 y	 sintiéndose	 respaldada	 de	 nuevo,	 Penny	 se	 preparó	 para	 ir	 a
buscar	noticias	de	Bruce,	pero	sus	esperanzas	se	vieron	truncadas	cuando	se	enteró	de
que	había	regresado	a	las	colinas	para	cumplir	una	misión	y	que	existían	planes	para
llevar	a	cabo	una	ofensiva.

Cierta	 tarde,	 durante	 la	 hora	 de	 la	 siesta,	 Penny	 se	 dirigió	 al	 limani,	 el	 viejo
puerto,	más	allá	de	 las	 tiendas	que,	 cerradas	a	cal	y	canto,	 flanqueaban	 la	 avenida.
Subió	por	 la	 calle	Kondilaki	 y	 dejó	 atrás	 las	 casas	 en	 ruinas	 que	 se	 erguían	 en	 los
alrededores	de	Portou,	la	calle	cuya	puerta	daba	a	la	vieja	muralla	veneciana.	Era	una
visita	que	había	pospuesto	demasiado	tiempo.	La	hacía	en	nombre	de	Yolanda.

Nadie	la	reconoció	al	principio.	Los	padres	de	Yolanda	la	miraron	con	suspicacia,
temerosos	de	que	fuera	alguna	oficial.

—Soy	Penélope…	¿no	me	recuerdan?	Penélope,	de	Atenas.	He	venido	a	ver	qué
tal	están.

Los	labios	de	Solomon	se	entreabrieron	en	una	media	sonrisa.
—Ah,	sí,	claro	que	nos	acordamos…	¿Verdad,	Sara?
El	rostro	de	Sara	Markos	se	mantuvo	inexpresivo.	Había	envejecido	mucho	en	un

año,	pensó	Penny	con	una	punzada	de	dolor.
—Sara	ha	estado	enferma.	No	recuerda	las	cosas	tan	bien…	Se	repetirá	un	poco

cuando	empiece	a	hablar.	 ¿Pero	cómo	estás?	Pasa,	pasa.	—Solomon	se	apartó	para
dejarla	pasar,	y	ayudó	a	Sara,	que	utilizaba	dos	bastones,	a	poner	un	pie	delante	del
otro—.	¿Sigues	en	la	escuela	de	Halepa?

Penny	negó	con	la	cabeza.
—Eso	 fue	 hace	 mucho	 tiempo,	 señor.	 Las	 cosas	 han	 cambiado	 mucho	 desde

entonces.	He	estado	trabajando	como	enfermera	en	las	montañas.	Acabo	de	regresar	a
la	ciudad.	Quería	hacerles	saber	que	he	pasado	algún	tiempo	con	Yolanda	en	fechas
recientes	y	que	se	encuentra	bien…
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—Por	favor,	no	sigas.	Vas	a	hacer	que	Sara	se	inquiete.
—No	 tenemos	ninguna	hija.	Nuestra	hija	murió	—murmuró	Sara,	 volviendo	 su

rostro	hacia	Penny.
—Pero	 ella	 no	 sabe	 que	 estoy	 aquí.	 Solo	 quería	 comprobar	 que	 se	 encuentran

sanos	y	salvos,	para	poder	decírselo	a	Yolanda	cuando	la	vea.	Oh,	se	preocupa	tanto
por	ustedes…

—Esa	 chica	 debería	 de	 haberlo	 tenido	 en	 cuenta	 antes	 de	 huir	 y	 partirnos	 el
corazón.	Pero	veo	en	tus	ojos	que	no	entiendes	nada.	—Solomon	sacudió	la	cabeza	y
lanzó	un	prolongado	 suspiro—.	Nuestra	 existencia	 carece	de	 alegría	desde	que	ella
tomó	 su	 decisión.	 Si	 perteneces	 a	 una	 comunidad	 creyente,	 debes	 someterte	 a	 sus
leyes.	Uno	no	coge	de	aquí	y	de	allí	y	decide	qué	creer	y	qué	no.

Sara	comenzó	a	agitarse	visiblemente	al	escuchar	las	palabras	de	su	marido:
—¿Pero	 por	 qué	 insiste	 en	 hablarnos	 de	 esa	 chica?	Murió.	 ¿Entiendes?	Murió.

Nunca	hablamos	de	ella,	¿verdad,	Solomon?
Sara	tiraba	de	la	manga	de	su	marido	con	suma	impaciencia.
—Ya	 ves	 cómo	 está	 su	 madre…	 Su	 mente	 vaga	 sin	 rumbo,	 oprimida	 por	 la

preocupación	y	la	pena.	No	es	fácil	vivir	la	vida	que	tenemos	aquí.
—Lo	 siento	—dijo	 Penny,	 sintiendo	 sobre	 ella	 todo	 el	 peso	 de	 la	 tristeza	 del

anciano—.	¿Qué	debo	decirle	a	Yolanda	cuando	la	vuelva	a	ver?
—Dile	 lo	 que	 quieras.	 No	 hay	 nada	 que	 nosotros	 podamos	 decir.	 Nos	 escribió

algunas	 cartas.	 Las	 quemamos.	 Uno	 no	 recibe	 cartas	 de	 un	 muerto,	 por	 más	 que
desees	leerlas	con	toda	tu	alma.	No	es	así	como	hacemos	las	cosas.	—Solomon	vio	la
decepción	en	el	rostro	de	Penny—.	O	dile	que	estamos	bien	y	que	seguimos	haciendo
nuestras	vidas	sin	ella,	si	lo	prefieres.	Está	en	manos	de	Dios	lo	que	nos	quede	por	ver
en	esta	tierra.	Y	nuestro	pueblo	es	siempre	el	primero	en	sufrir	las	consecuencias	de
todos	los	problemas.

Penny	 se	marchó	 de	 la	 casa	 no	 sin	 reluctancia,	 deseosa	 de	mediar	 en	 favor	 de
Yolanda.	Había	sucedido	lo	que	más	temía,	pero	no	comprendía	cómo	una	fe	podía
servir	para	renegar	de	una	hija	que	decidía	amar	al	hombre	equivocado.	No	le	cabía	la
menor	 duda	 de	 que,	 en	 tiempos	 como	 los	 que	 les	 había	 tocado	 vivir,	 que	 alguien
encontrase	 la	 felicidad	 debía	 ser	 motivo	 de	 dicha	 para	 otros,	 al	 margen	 de	 las
diferencias	que	mantuvieran…	¿Qué	le	diría	ahora	a	Yolanda?,	pensó	Penny	con	un
profundo	suspiro	de	pesar.	Era	mejor	no	decirle	nada.

El	glendi	iba	a	prolongarse	durante	toda	la	noche,	pero	Yolanda	estaba	demasiado
cansada	como	para	unirse	al	resto.

Los	hombres	estaban	celebrando	la	consecución	de	una	entrega	que	les	brindaba
nuevos	uniformes,	armas	y	botas,	y	eran	como	niños	en	un	baile,	presumiendo	de	sus
nuevos	pantalones	de	montar,	sus	boinas	caladas	y	sus	birretes.	Habían	matado	a	una
oveja;	 habían	 sacado	 el	 mejor	 vino	 de	 su	 barrica	 de	 roble,	 que	 pegaba	 como	 una
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mula.	Todo	el	mundo	disfrutaba,	por	una	vez,	de	un	poco	de	tranquilidad.
La	única	sombra	que	pesaba	sobre	ellos	era	la	muerte	de	uno	de	los	australianos,

Vasilis,	 asesinado	 en	 febrero	 durante	 una	 emboscada.	 Había	 sido	 un	 gran	 líder,
valiente	 hasta	 el	 punto	 de	 la	 imprudencia.	 Las	 leyendas	 sobre	 sus	 heroicidades
comenzaban	a	relatarse	en	el	tono	en	que	se	transmiten	las	leyendas.	Sus	espléndidos
funerales	 habían	 unido	 a	 varios	 de	 los	 grupos	 rivales	 en	 un	 solo	 llanto,	 al	 menos
durante	unas	horas.

Dos	días	atrás,	unos	desconocidos	 llegaron	 junto	con	otro	agente	británico	para
reunirse	en	un	apartado	colmenar	y	discutir	una	y	otra	vez	sus	futuros	planes.	Fue	así
como	Yolanda	se	encontró	cara	a	cara	con	el	escurridizo	Panayotis.

Ahora	entendía	por	qué	Penny	estaba	 tan	 locamente	enamorada	de	él.	Se	 sintió
también	 ella	 ganada	 por	 su	 encanto,	 su	 entusiasmo,	 su	 despreocupada	 valentía,	 su
pasión	 por	 la	 vida	 y	 por	 estar	 siempre	 al	 borde	mismo	 del	 peligro.	Allí	 estaba,	 sí,
bailando	en	el	círculo	de	fuego.	Todo	el	mundo	aplaudía,	esperando	a	que	saltase	o	se
quemase	 los	 pantalones.	 Andreas	 no	 hacía	más	 que	 incitarle,	 gritándole	 y	 después
uniéndose	 a	 él.	 Panayotis	 exhibía	 en	 su	 rostro	 el	 cansancio	 que	 le	 provocaban	 sus
intentos	por	mantener	la	paz	entre	las	diferentes	facciones,	pero	aquella	noche	estaba
borracho	 y	 se	 comportaba	 como	 el	 joven	 que	 era.	Cuánto	 deseaba	Yolanda	 que	 su
amiga	Penny	estuviera	allí	para	disfrutar	de	la	fiesta.

Stavros	 se	 hallaba	 sentado	 junto	 al	 fuego,	 bebiendo	 con	 los	 demás.	 La
preocupación	que	su	presencia	había	suscitado	en	Yolanda	resultó	del	todo	infundada,
pues	 Stavros	 había	 luchado	 con	 toda	 bravura	 contra	 una	 patrulla	 alemana,
demostrando	así	de	qué	lado	combatía.

Su	intención,	ahora,	era	apartar	a	Panayotis	del	grupo	sin	que	nadie	la	viese.	Pero
las	 embarazadas	 no	 podían	 dirigirse	 a	 un	 soltero,	 de	modo	 que	 se	mantuvo	 en	 las
sombras,	observando	a	los	hombres	bailar	y	agitar	las	chaquetas	sobre	sus	cabezas,	y
fue	precisamente	esto	lo	que	le	inspiró	la	idea	de	hacer	saber	a	Panayotis	que	Penny
había	abandonado	el	distrito.

Sacó	las	fotos	de	la	boda	del	cajón	donde	las	guardaban	y	entre	ellas	encontró	la
única	 en	 la	 que	 aparecía	 junto	 a	 Penny.	 Le	 entristecía	 separarse	 de	 aquel	 preciado
recuerdo,	 pero,	 aun	 así,	 la	 guardó	 subrepticiamente	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 la
chaqueta	del	soldado	inglés	tras	haber	escrito	en	su	parte	posterior:	«Tu	amiga	está	en
Chania».

A	la	mañana	siguiente,	con	la	primera	luz	del	alba,	el	grupo	al	completo	se	había
marchado.	Era	mejor	no	saber	dónde.

Penny	llevaba	más	de	un	mes	trabajando	en	la	cocina	de	la	taberna,	y	sentía	que
sus	 fuerzas	 iban	 en	 aumento	 gracias	 a	 las	 comidas	 que	 le	 preparaba	 Stella.	 Había
acudido	 a	 las	 oficinas	 para	 recoger	 sus	 nuevos	 documentos,	 pero	 temía	 que	 su
estatura	la	hiciera	demasiado	llamativa,	además	de	que	la	espera	resultaba	demasiado
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larga	 y	 todavía	 no	 se	 encontraba	 en	 condiciones	 de	 soportarla.	 Atrás	 quedaba	 su
confianza	en	dejarse	ver	en	lugares	públicos.	Se	sentía	constantemente	inquieta.

Una	 noche,	 mientras	 la	 oscuridad	 se	 iba	 adueñando	 de	 la	 ciudad	 y	 las	 calles
resonaban	con	el	lento	taconeo	de	las	patrullas	alemanas,	Penny	sintió	que	alguien	la
observaba	 desde	 detrás	 de	 las	 puertas,	 e	 incluso	 vio	 el	 ascua	 de	 un	 cigarrillo.	 Se
apresuró	a	entrar	en	la	taberna	por	la	puerta	de	atrás,	y	avisó	a	Nikos	de	que	estaban
siendo	vigilados.

El	hombre	lanzó	una	estentórea	carcajada:
—Espero	que	no.	Hoy	tendremos	visita.
Pero,	mientras	Penny	limpiaba	las	mesas	de	madera	que	ocupaban	la	calzada,	sus

sentidos	no	dejaban	de	apercibirla	de	que	no	estaban	solos.	Interrumpió	de	pronto	sus
tareas	y	giró	en	redondo.	No	había	nadie	a	la	vista,	pero	no	dudaba	de	que	la	estaban
vigilando.	Sintió	que	las	manos	le	temblaban	al	coger	la	última	jarra	de	vino.	Respiró
hondo:

—Ya	puedes	salir,	seas	quien	seas	—gritó,	tratando	de	ocultar	su	agitación.
La	 silueta	 de	 un	 hombre	 vestido	 con	 ropas	 cretenses,	 una	 camisa	 negra	 y	 una

bandana	 emergió	 de	 entre	 las	 sombras	 y	 avanzó	 tambaleándose	 por	 el	 suelo
adoquinado.

—¿Athina?	¿Entonces…	eres	tú?
Penny	hubiera	reconocido	a	Bruce	en	cualquier	parte.
—¡Gracias	a	Dios	que	estás	aquí…!	—exclamó	en	 inglés,	mientras	corría	hacia

él.
Bruce	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
—No	estoy	solo.
Una	a	una,	varias	figuras	salieron	de	todas	partes,	sonriendo	bovinamente.
—Así	 que	 esta	 es	 la	 hermosa	 damisela	 por	 la	 que	 late	 el	 corazón	 de	 nuestro

Panayotis…	—canturrearon.
De	 pronto,	 seis	 de	 ellos	 se	 escabulleron	 por	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 taberna,	 y

Penny	 sintió	 una	 punzada	 de	 decepción	 al	 comprender	 que	 aquello	 no	 iba	 a	 ser	 la
reunión	secreta	que	esperaba,	sino	otra	muy	distinta	de	la	que	ella	estaría	excluida.

—¿Cómo	 me	 has	 encontrado?	—susurró,	 mientras	 distribuía	 platos	 de	meze	 y
vasos	de	tsoukoudia.

—Pues	verás,	es	de	 lo	más	extraño,	pero	encontré	una	 foto	en	mi	bolsillo	en	 la
que	aparecías	tú	junto	a	mi	adorable	anfitriona,	Yolanda.	Ahí	me	decía	dónde	te	debía
buscar.

Bruce	sonrió,	y	eso	hizo	que	parte	de	la	frustración	de	Penny	desapareciera.
—Chania	no	es	tan	pequeña.
—No,	la	verdad	es	que	no,	pero	puede	serlo	cuando	sabes	dónde	buscar.	No	hay

tantas	griegas	rubias	que	puedan	jurar	como	un	marinero	y	aplacar	de	un	bofetón	al
que	alarga	la	mano	hacia	su	trasero.	—Desde	luego,	Bruce	podía	hacer	un	chiste	de
cualquier	 cosa—.	 Tan	 desobediente	 como	 siempre.	 Te	 dije	 que	 te	 quedases	 en	 las
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colinas.	Ni	siquiera	le	explicaste	a	tus	amigos	que	te	marchabas.
—Tenía	 razones	 para	 no	 hacerlo.	 Hay	 un	 tipo	 procedente	 de	 Atenas,	 un	 tal

Stavros,	o	así	por	lo	menos	lo	llaman…	Me	conoce	de	cuando	estuvimos	en	Atenas.
Estudiábamos	juntos…

—Sí,	está	en	el	grupo	de	Andreas.	Un	buen	tipo.	Lo	conocí	la	semana	pasada.
—No	 confío	 en	 él.	 Simpatizaba	 con	 el	 movimiento	 fascista	 en	 su	 época	 de

estudiante…	Durante	un	tiempo	fuimos	íntimos.	Creo	que	es	un	espía.
—Te	equivocas,	niñita.	Está	en	la	lucha,	es	medio	griego.	La	gente	cree	que	es	un

desertor	 alemán,	 así	 que	 lo	 usamos	 para	 engañar	 a	 los	 prisioneros	 alemanes
haciéndoles	ver	que	también	él	es	uno	de	ellos.

—Pero	cuando	estábamos	en	Atenas…	—prosiguió,	hablando	con	la	boca	medio
cerrada.

Bruce	empezó	a	impacientarse:
—¿Qué	te	dijo	cuando	te	vio?
—No	me	vio.	Yo	le	reconocí	primero.	Creo	que	harías	bien	en	comprobar	si	es	lo

que	dice	ser.
—Ya	 lo	 hemos	 hecho.	 ¿Crees	 que	 duraría	 cinco	 minutos	 entre	 nosotros	 si

pensásemos	que	 se	 trata	de	un	espía?	Los	 traidores	 suelen	 ser	gentes	del	 lugar	con
cuentas	pendientes,	criminales	a	los	que	han	sacado	de	la	trena	y	tienen	una	familia
que	cuidar.	Sí,	en	la	península	había	algunos	topos,	pero	todos	ellos	han	salido	ya	de
sus	madrigueras.	Aparte,	es	todo	un	experto	en	arte	minoico.	Quiere	regresar	a	la	isla
tras	la	guerra	y	hacer	excavaciones	en	algunos	enclaves	que	ha	hallado	por	su	cuenta,
así	 que	 no	 te	 preocupes,	 ¿eh?	Estabas	 bien	 en	 las	 colinas.	Vuelve	 con	 tus	 amigos.
Creo	que	Yolanda	está	embarazada,	a	juzgar	por	cómo	se	pavonea	Andreas	ante	sus
hombres.	Parece	un	gallo	en	el	gallinero.

—¿Van	a	venir	aquí?	—quiso	saber	Penny,	al	ver	tantos	andartes	bajo	un	mismo
techo.

—Están	a	sus	cosas,	y	nosotros	también	deberíamos	estar	a	las	nuestras,	así	que
aire.	No	quiero	que	nadie	sepa	nada	de	nuestros	asuntos.	Va	a	pasar	algo	muy	gordo,
lo	hemos	sabido	a	través	del	cable.	Debemos	estar	preparados.

Suavemente,	la	apartó	de	su	lado.
Penny	 tenía	 ganas	 de	 llorar.	 Bruce	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 Bruce	 de	 siempre,

tratándola	como	a	una	niña…
—Athina,	pis	—dijo	Viki,	la	hija	pequeña	de	Stella—.	Acompáñame…
Stella	 y	 Nikos	 estaban	 ocupados,	 y	 los	 niños,	 que	 todavía	 se	 encontraban

despiertos,	la	necesitaban.	Estar	tan	cerca	y	a	la	vez	tan	lejos	de	Bruce	era	agónico,
pero	había	asuntos	más	importantes	que	atender,	y	Penny	no	era	uno	de	ellos.	Tal	vez,
pensó,	cuando	la	reunión	terminase	tendrían	ocasión	de	estar	solos…

Los	 hombres	 hablaron	 y	 discutieron	 toda	 la	 noche,	 bebieron	 y	 cantaron,	 e
ignoraron	a	las	mujeres	hasta	la	primera	luz	del	día,	cuando,	haciéndose	con	algo	de
pan	y	fruta,	se	dirigieron	hacia	la	puerta.	Bruce	se	detuvo	para	dar	las	gracias	a	sus
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anfitriones	y	aprovechó	para	aferrar	a	Penny	del	brazo,	como	había	hecho	tantos	años
atrás	en	las	cuevas.

—Prométeme	que	regresarás	con	Yolanda.	Contactaré	contigo	allí.
Le	 dio	 un	 inocente	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 Penny	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 viendo

cómo	desaparecía	entre	las	sombras.	Era	como	revivir	Atenas	otra	vez.

Rainer	 leyó	 las	 instrucciones	 de	 Stavros	 que	 un	 soldado	 de	 patrulla	 le	 había
entregado	tras	detener	a	su	agente,	registrarlo	y	dejarlo	marchar.	Había	un	mapa	que
mostraba	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 el	 telégrafo:	 la	 parte	 más	 profunda	 de	 una
cueva.	La	nota	decía	también	que	el	agente	británico	Panayotis	operaba	en	la	zona	de
la	Apokoronas	y	que	 su	novia,	 la	 enfermera	Athina	había	 abandonado	 el	 área	para
dirigirse	a	Chania.	«¿No	es	hora	ya	de	que	la	traigamos	al	cuartel	para	interrogarla?».

A	Rainer	no	le	gustaba	que	le	dijesen	lo	que	tenía	que	hacer.	Estaba	muy	lejos	de
sentir	 el	 menor	 respeto	 por	 las	 tácticas	 empleadas	 por	 la	 Gestapo.	 Sus
responsabilidades	pasaban	por	coordinar	sin	error	alguno	los	ataques	en	las	montañas
y	 asegurarse	 de	 que	 la	 policía	 local	 no	 se	 tomaba	 ninguna	 libertad	 en	 sus
obligaciones.	Demasiados	fugitivos	escapaban	tan	pronto	eran	detenidos,	cuando	no
se	detenía	 accidentalmente	 a	 las	 personas	 equivocadas.	O	bien	 faltaba	disciplina,	 o
bien	 aquellos	 actos	 eran	 deliberados.	 Uno	 no	 podía	 confiar	 en	 los	 sonrientes
cretenses,	 que	 prometían	 mucho	 y	 daban	 poco.	 Algunos	 de	 sus	 principales	 jefes
habían	conseguido	escapar	a	las	colinas	para	evitar	ser	arrestados.

Así	 que	Penélope	 estaba	otra	 vez	 en	Chania…	Pero	no	bajo	 los	 servicios	 de	 la
Iglesia	 católica.	 Allí	 era	 donde	 Rainer	 se	 había	 acostumbrado	 a	 buscarla.	 Oh,	 qué
astuta	 era	 al	 regresar	 a	 la	 costa.	 ¿Dónde	 encontrar	 un	mejor	 escondite	 que	 entre	 la
abigarrada	multitud?

Yolanda	percibía	la	tensión.	Todo	el	mundo	estaba	vestido	con	su	correspondiente
uniforme,	 cruzado	 en	 el	 pecho	por	 dos	 bandoleras	 a	 las	 que	no	 faltaba	ni	 una	 sola
bala.	El	padre	Pavlo	acudió	a	rociar	a	los	hombres	con	agua	bendita.	Andreas	había
preparado	diligentemente	su	botiquín	médico.	«Oh,	Dios,	por	favor,	que	no	tenga	que
usarlo	demasiado…».	Yolanda	se	despidió	de	ellos,	sin	saber	a	las	claras	si	volvería	a
verlos	alguna	vez.	En	su	fuero	interno	anhelaba	acompañarlos,	así	como	otras	jóvenes
tomaban	las	armas	y	seguían	a	sus	hombres,	pero	 la	familia	de	Andreas	no	 tenía	 la
menor	intención	de	que	arriesgase	la	vida	de	su	bebé.

Se	dirigían	al	camino	que	conducía	a	Sphakia,	antes	de	alcanzar	Askifou,	con	el
fin	de	unirse	a	otro	grupo.	Yolanda	levantó	la	vista	y	miró	el	cielo	de	aquella	mañana
de	abril.	No	había	un	lugar	tan	hermoso	como	las	Montañas	Blancas	en	la	primavera,
y	los	colores	eran	tan	luminosos…	aquellas	hojas	de	jade,	aquellos	resplandecientes
tojos,	aquellas	amapolas	escarlatas,	aquellas	margaritas	amarillas,	y	la	blancura	de	las
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piedras	en	las	que	afloraba	un	musgo	de	color	esmeralda.	Habría	hierbas	frescas	que
recoger,	y	los	corderos	podrían	pastar	en	el	fragante	tomillo.

La	Pascua	llegó	y	pasó,	y	Yolanda	pensó	en	el	Seder	que	su	familia	celebraría	sin
ella.	Aquel	pensamiento	le	pesaba	en	el	alma.	Cuánto	hubiera	querido	poder	contar	a
sus	padres	la	buena	nueva…	A	lo	mejor	les	daba	un	nieto.	¿Iban	a	darle	la	espalda,
sabiendo	eso?

Aquel	día,	bien	entrada	la	mañana,	la	esposa	de	un	pastor	llegó	corriendo	a	la	casa
desde	la	villa:

—¿Te	has	enterado?	El	general	ha	sido	capturado.	Está	en	las	montañas…
—¿Qué	general?	—preguntó	Yolanda—.	No	sé	nada.
—El	que	es	tan	grande,	el	de	Heraklion…	El	general	Kreipe.	Lo	están	buscando

por	todas	partes.	Los	británicos	y	nuestros	hombres	se	llevaron	al	jefe	de	la	isla	en	sus
mismas	narices.

Dicho	aquello,	escupió	en	el	suelo.
Yolanda	 no	 sentía	 la	menor	 alegría,	 solo	 un	 profundo	 temor.	 ¿Tendría	 eso	 algo

que	 ver	 con	 el	 grupo	 de	 Andreas?	 Y	 de	 ser	 así,	 ¿en	 qué	 medida?	 Si	 se	 habían
marchado	antes	del	amanecer…	Y	Heraklion	estaba	a	ciento	cincuenta	kilómetros	de
allí.	 No	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ellos.	 Pero,	 aun	 así…	 Ahora	 se	 sucederían	 los
registros,	y	las	represalias.	Yolanda	se	sintió	repentinamente	indispuesta.	Capturar	al
comandante	 de	 la	 fortaleza	 de	 Creta	 era	 un	 golpe	 devastador	 a	 la	 moral	 alemana,
¿pero	a	qué	precio?

¿Cómo	iba	a	seguir	tejiendo	después	de	enterarse	de	aquello?	Aunque	era	mejor
no	preocupar	a	los	padres	de	Andreas	con	eso.	Todo	el	mundo	trataba	de	aprovechar
el	 buen	 tiempo,	 ya	 fuera	 cavando	 la	 tierra,	 sembrándola,	 preparando	 los	 árboles
frutales	y	los	olivos…	Pero	la	noticia	dejaba	un	profundo	poso	de	pesar	en	el	ánimo
de	Yolanda.	¿Y	si	la	compañía	liderada	por	Andreas	no	sabía	nada	de	lo	ocurrido	y	se
encontraban	con	alguna	patrulla	sedienta	de	venganza,	colérica,	 resuelta	a	 liberar	al
general	 cautivo	 por	 cualquier	 medio	 que	 estuviera	 a	 su	 alcance?	 Bloquearían	 las
montañas	 con	 un	 cerco	 de	 acero,	 y	 no	 habría	 modo	 alguno	 de	 regresar	 al	 sur.	 Al
menos,	 eso	 es	 lo	 que	 ella	 haría.	 ¿Era	 posible	 que	 los	 hombres	 de	 Andreas	 se
dirigieran	de	cabeza	a	un	muro	de	armas?

Había	una	posibilidad	de	que	 todavía	pudiera	avisarles	antes	de	que	se	alejasen
demasiado.	Yolanda	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 un	 pañuelo,	 cogió	 su	 sakouli	 con	 una
cantimplora	y	queso,	y	enfiló	el	camino	hacia	el	norte	en	 la	dirección	en	la	que	los
hombres	 debían	 de	 haber	 marchado.	 No	 había	 tiempo	 que	 perder,	 pensó,	 primero
caminando	a	paso	vivo	y	luego	corriendo	como	si	su	vida	dependiera	de	ello.	Conocía
un	 atajo	 que	 llevaba	 hasta	Omalos:	 se	 trataba	 de	 un	 sendero	 bastante	 agreste,	 pero
ahorraría	mucho	tiempo,	si	conseguía	sobreponerse	al	calor	del	día.

El	 cuartel	 general	 alemán	 se	 hallaba	 en	 el	 más	 absoluto	 desconcierto	 ante	 la

www.lectulandia.com	-	Página	276



noticia	 de	que	Kreipe	había	 sido	 secuestrado	por	 agentes	 ingleses.	Nadie	 creía	 que
pudieran	salir	de	la	isla,	de	modo	que	todas	las	guarniciones	habían	sido	movilizadas
para	 rodear	 las	 colinas	 desde	 el	 monte	 Psiloritis	 hasta	 las	 Montañas	 Blancas,	 al
tiempo	que	era	vigilada	estrechamente	la	línea	costera	para	evitar	 la	evacuación	del
general.	 Aviones	 de	 reconocimiento	 rastreaban	 las	 cordilleras	 para	 buscar	 su
localización,	 pero	 no	 había	 pruebas	 visibles	 de	 su	 presencia	 en	 los	 distritos
conocidos.	Abundaban	los	rumores	de	que	los	secuestradores	ya	habían	abandonado
la	isla	en	barco	desde	el	norte.	El	coche	del	general	fue	localizado	en	el	camino	que
conducía	a	la	costa.	En	su	interior	había	una	gorra	del	ejército	inglés	y	un	mensaje	en
perfecto	 alemán	 donde	 se	 afirmaba	 que	 ningún	 cretense	 estaba	 involucrado	 en	 la
desaparición	 de	 Kreipe	 y	 que	 no	 debía	 haber	 represalias	 contra	 el	 pueblo.	 Rainer
sonrió	para	sí,	consciente	de	que	aquello	era	un	ardid	para	distraerlos	y	apartarlos	de
la	pista	correcta.

Él	también	podía	pensar	como	un	espía.	El	vehículo	había	sido	abandonado	en	el
norte,	de	modo	que	podían	haber	escapado	hacia	el	 sur,	aprovechando	 la	oscuridad
nocturna.	Había	perros	que	podían	seguir	el	rastro	de	Kreipe.	Debían	localizarlo	con
vida,	 lo	 que	 significaba	 que	 tendrían	 que	 rastrear	 profusa	 y	 sistemáticamente	 los
precipicios,	 gargantas	 y	 cuevas	 de	 las	 que	 ya	 tenían	 noticia.	 La	 recompensa	 por
rescatar	 al	 general	 alcanzaría	 una	 suma	desorbitada	 que	 congregaría	 la	 atención	 de
muchos	 interesados,	 pero,	 incapaz	 de	 confiar	 en	 su	 éxito	 o	 en	 su	 lealtad,	 Rainer
comprendió	que	él	también	tenía	que	formar	parte	de	la	búsqueda.

Yolanda	 estaba	 sumamente	 cansada.	 Apenas	 había	 parado	 un	 momento,	 y	 el
exceso	de	sol	la	hacía	sentir	mareada:	pero	se	contentó	con	empapar	sus	cabellos	en
la	corriente	de	un	pequeño	arroyo	y	llenar	su	cantimplora	otra	vez.	Al	menos	era	un
alivio	 saber	 que	 estaba	 avanzando	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Un	 pastor	 le	 indicó	 el
camino.	 Se	 ofreció	 a	 acompañarla,	 pero	 Yolanda	 prefería	 ir	 sola.	 Los	 andartes
estarían	ocultos	a	esa	hora,	ajenos	a	que	iban	de	cabeza	al	peligro,	a	menos	que	algún
mensajero	ya	los	hubiera	puesto	sobre	aviso.	Pero,	dado	que	estaban	en	marcha	y	no
tendrían	 a	 su	 disposición	 los	 beneficios	 del	 cable,	 pasarían	 días	 hasta	 que	 aquella
tremenda	noticia	llegase	a	ellos.

Las	piernas	le	temblaban	del	cansancio,	y	justo	cuando	ya	creía	que	no	podría	dar
un	paso	más,	vio,	por	pura	casualidad,	un	atisbo	de	movimiento	detrás	de	unas	rocas.
Estaban	siguiendo	sus	pasos	por	la	montaña	con	unos	prismáticos.	Sacó	un	trapo	rojo
—el	 rojo	 significaba	peligro—	y	 lo	hizo	ondear	 en	 el	 aire	hasta	que	 el	 brazo	 se	 le
agarrotó	 de	 dolor.	 No	 tardó	 en	 ver	 que	 los	 hombres	 de	 Andreas	 abandonaban	 su
escondite	en	las	rocas	para	llegar	hasta	ella.

Andreas	fue	el	primero	en	llegar.
—¿En	qué	diablos	estabas	pensando?	Siéntate	ahora	mismo.	¿Qué	ocurrencia	es

esta,	mujer?
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Yolanda	 le	 contó	 lo	 que	 sabía,	 que	 la	 isla	 estaba	 infestada	 de	 patrullas	 que
prácticamente	levantaban	cada	piedra	buscando	a	los	miembros	de	la	resistencia.	Por
algún	motivo,	Andreas	no	pareció	sorprendido.

—Pero	por	eso	estamos	aquí.	Nuestro	propósito	es	obstaculizar	su	avance.
—¿Entonces	lo	sabíais?
—Nos	dijeron	que	nos	preparásemos	porque	algo	iba	a	ocurrir.	Menuda	victoria,

si	realmente	lo	han	conseguido.	Ven,	refréscate	en	la	sombra.	Debes	descansar.	Qué
estupidez,	haber	venido	por	esto…

Yolanda	 se	 sintió	 terriblemente	 decepcionada.	 Aquellas	 noticias	 no	 parecían
importar,	y	encima	ella	se	encontraba	sumamente	exhausta	tras	el	esfuerzo	realizado.
Y	Andreas	no	parecía	nada	contento	de	tenerla	allí.

—No	deberías	haberte	separado	de	mis	padres,	y	menos	en	tu	estado.	¿No	crees
que	tenemos	suficientes	recursos	y	que	podemos	tomar	nuestras	precauciones?	—la
acusó.

—¿Este	 es	 el	 agradecimiento	 que	 obtengo	 por	 ir	 en	 tu	 busca?	 —espetó	 ella,
cansada	y	frustrada—.	Deberías	habérmelo	dicho.

—Ya	conoces	las	reglas:	nunca	hablamos,	pero	está	bien	que	te	hayas	tomado	la
molestia	—replicó	Andreas,	dándole	la	espalda.

Yolanda	sintió	que	la	cólera	inflamaba	sus	venas:
—¿Tomado…	la	molestia?	Eres	mi	marido,	el	padre	de	mi	hijo.	¿Quién	cuidará

de	nosotros	si	no	vuelves?
—No	me	hables	así	delante	de	mis	hombres.
Yolanda	 se	 abalanzó	 contra	 él	 como	 un	 toro,	 gritando	 en	 ladino,	 el	 antiguo

dialecto	de	los	judíos	españoles,	de	la	misma	manera	que	hacían	sus	padres	cuando
discutían.	 De	 su	 boca	 salieron	 a	 borbotones	 todas	 las	 frustraciones	 de	 los	 últimos
meses:

—¿Pero	 tú	 sabes	 todo	 lo	 que	he	 tenido	que	 sacrificar	 por	 seguirte?	 ¿Sabes	 que
estoy	muerta	para	mis	padres	por	culpa	tuya?	¿Y	tienes	el	valor	de	llamarme	estúpida
por	venir	a	avisarte?

Andreas	se	defendió	como	pudo:
—No	he	dicho	eso,	pero	este	es	trabajo	de	hombres.	—Sus	hombres	se	apartaron,

tratando	de	hacerse	invisibles—.	Y	cállate	ya,	mujer.	Esto	es	lo	que	ocurre	cuando	las
mujeres	metéis	las	narices	donde	no	os	llaman.

Aquella	 era	 una	 cara	 de	 su	 marido	 que	 Yolanda	 no	 había	 visto	 nunca.	 Se
insultaron	 el	 uno	 al	 otro	 hasta	 que	 Yolanda	 acabó	 llorando	 y	 gritando.	 Andreas,
entonces,	levantó	los	brazos	al	aire	y	se	apartó	de	ella:

—¡No	seas	tan	histérica,	maldita	sea!	Al	bebé	no	le	gustará.
—¡Vete	a	la	mierda!
Yolanda	se	alejó	de	allí,	presa	de	 la	 furia.	 Jamás	habían	discutido	en	público,	y

cuando	 lo	 habían	 hecho	 en	 privado,	 nunca	 había	 sido	 con	 aquel	 encono.	Ahora	 se
sentía	deshecha,	con	el	corazón	roto.	¿Por	qué	Andreas	se	esforzaba	tanto	en	mostrar
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su	autoridad	ante	aquellos	hombres?
Con	las	primeras	 luces	del	día,	Yolanda	se	 levantó	y	recogió	sus	cosas,	pasó	de

puntillas	 entre	 los	 hombres	 y	 se	 escabulló	 garganta	 abajo,	 hacia	 el	 camino	 que	 la
devolvería	a	casa,	mientras	el	sol	se	alzaba	como	un	orbe	dorado.	No	se	había	alejado
demasiado	 cuando,	 para	 su	 horror,	 vio	 una	 fila	 de	 soldados,	 cientos	 de	 ellos,
dispersándose	 entre	 los	 árboles	 con	perros	 de	 presa,	 ascendiendo	 el	mismo	 camino
que	pensaba	enfilar	ella.	Se	disponían	a	lanzar	el	asalto.	Estaba	demasiado	lejos	de	la
cueva	 como	 para	 mandar	 ninguna	 señal	 de	 alerta,	 y	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
esconderse	 tras	 un	 peñasco	 y	 aguardar	 a	 ver	 lo	 que	 sucedía.	 Mientras	 la	 fila	 de
soldados	avanzaba	por	el	bosque,	a	Yolanda	solo	le	quedaba	rezar.

Lo	cierto	es	que	en	ocasiones	no	había	nada	comparable	a	respirar	el	aire	puro	de
la	 aurora	 y	 estirar	 las	 piernas	 con	un	buen	paseo	por	 las	montañas.	Eso	 era	 lo	 que
Rainer	 pensaba,	 mientras	 dirigía	 a	 su	 patrulla	 bosque	 adentro.	 La	 isla	 entera	 se
hallaba	 en	 aquel	 momento	 en	 máxima	 alerta.	 Su	 instinto	 le	 decía	 que	 los	 agentes
británicos	 debían	 de	 ocultarse	 allá	 arriba,	 entre	 los	 riscos.	 La	 patrulla	 sabía	 que	 la
banda	 de	 Androulakis	 estaría	 también	 allí,	 durmiendo	 la	 borrachera	 de	 la	 noche
anterior.	El	plan	era	que	Stavros	saliese	a	orinar	y,	desde	su	ubicación,	enviara	una
señal	en	morse	para	darles	la	ubicación	exacta.	Nadie	podría	alertarlos,	y	esta	vez	los
atraparían	a	todos.	Durante	la	refriega,	o	después	de	que	fuera	«capturado»,	el	agente
Stavros	 lograría	 escapar.	 Y	 nadie	 sabría	 nada.	 Todo	 dependía	 del	 silencio	 y	 la
sorpresa.	Con	un	poco	de	suerte	recuperarían	el	telégrafo	y	los	códigos	del	operador.
Estaban	 en	 guerra,	 y	 el	 honor	 de	 la	 guarnición	 de	 la	 isla	 había	 sido	 puesto	 en
entredicho.

Rainer	apenas	se	había	dado	cuenta	de	lo	mucho	que	tuvieron	que	internarse	en	el
sur	 los	 camiones	 que	 los	 habían	 trasladado	 hasta	 allí	 antes	 de	 que	 iniciasen	 el
recorrido	 a	 pie.	 Habían	 marchado	 durante	 toda	 la	 noche;	 los	 hombres	 tenían	 sed,
mostraban	 claros	 síntomas	 de	 fatiga	 y	 necesitaban	 reagruparse.	 Cada	 uno	 de	 los
líderes	 de	 sección	 tenían	órdenes	de	no	hacer	 ruido	y	de	 llevar	 a	 los	 perros	 con	 el
bozal	 puesto.	 Rainer	 sentía	 la	 vieja	 adrenalina	 de	 la	 batalla	 inundando	 sus	 venas,
aquella	andanada	de	emoción	que	le	mantenía	alerta.	Más	que	cualquier	otra	cosa,	la
acción	 era	 lo	 que	 le	 hacía	 sentir	 vivo;	 la	 capacidad	 de	 percepción	 de	 sus	 sentidos
parecía	aumentada,	y	los	nervios	tan	tensos	como	las	cuerdas	de	un	piano.

Habían	planeado	demasiado	bien	todo	aquello	como	para	que	ahora	saliese	algo
mal.	Además,	la	justicia	estaba	de	su	lado.	Resistirse	era	inútil.	Levantó	la	vista	hacia
las	rocas.	Para	muchos	de	los	que	se	congregaban	allí,	aquel	sería	su	último	sueño.

Yolanda	se	agachó	un	poco	más,	con	la	espalda	agarrotada,	y	miró	hacia	arriba	y
hacia	abajo,	sintiéndose	indefensa.	Si	por	lo	menos	hubiera	tenido	un	arma	con	la	que
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disparar	para	dar	la	señal	de	alarma…	Lo	único	con	lo	que	podía	contar	era	con	las
piedrecitas	 que	 la	 rodeaban.	 Era	 mejor	 observar	 y	 esperar.	 Rezó	 los	 salmos	 de
misericordia	que	recordaba	pensando	en	su	marido.	Cerró	los	ojos	y	luego	los	volvió
a	 abrir,	 y	 percibió	 entonces	 el	 destello	 de	 una	 luz,	 una	 especie	 de	 relámpago	 que
aparecía	 y	 desaparecía.	 Había	 visto	 aquello	 en	 el	 frente	 albano.	 El	 espejo	 estaba
colocado	 de	 manera	 que,	 al	 recibir	 la	 luz	 del	 sol,	 podía	 utilizarla	 para	 enviar	 un
código	desde	mucha	distancia.	Alguien	estaba	mandando	señales	desde	 la	cueva	de
Andreas,	y	lo	hacía	para	que	fueran	vistas	por	los	soldados	que	llegaban	desde	abajo.
Estaba	atrayendo	al	enemigo	a	la	cueva.	¿Quién	los	estaba	traicionando?

En	décimas	de	 segundo,	Yolanda	vio	claramente	que	 solo	podía	 tratarse	de	una
persona.	Y	esa	persona	(desconocida,	en	el	fondo,	para	el	grupo)	era	Stavros,	el	tipo
aquel	que	había	estado	haciendo	todas	esas	preguntas	acerca	de	Penny.

«Tu	instinto	nunca	te	falla»,	oyó	decir	a	su	padre.	«Desde	el	principio	hubo	algo
en	 él	 que	 no	 te	 gustó…».	 Su	 corazón	 latía	 con	 fuerza,	 temerosa	 de	 que	 Andreas
cayera	en	aquella	trampa	mortal.	Intentó	gritar,	pero	el	viento	apagó	su	voz.	Sentía	un
odio	profundo,	amargo	como	el	ácido,	en	su	estómago.

—Lamentarás	 haber	 visto	 alguna	 vez	 mi	 rostro	 —maldijo	 al	 viento—.	 Y	 te
encontraré,	aunque	sea	lo	último	que	haga.

Los	 soldados	 alemanes	 ya	 se	 hallaban	 a	 unos	 trescientos	 metros	 del	 barranco
cuando	los	hombres	de	Andreas,	por	fin,	los	vieron.	Rainer	vio	cómo	se	dispersaban
rápidamente	en	todas	direcciones,	abriendo	fuego	a	discreción.	Aquello	no	iba	a	ser
tarea	 fácil,	 como	 había	 previsto,	 pues	 ahora	 los	 fugitivos	 se	 internarían	 en	 otras
cuevas	 mucho	 más	 profundas	 donde,	 presumiblemente,	 mantendrían	 oculto	 el
telégrafo.	Pero	las	granadas	no	tardaron	en	sacar	de	su	escondrijo	a	los	andartes	que
aún	 permanecían	 guarecidos	 en	 el	 agujero	 donde	 habían	 esperado	 encontrarlos.	 A
aquellos	que	sobrevivieron	los	sacaron	a	rastras	y	los	ataron	juntos,	mientras	que	a	los
muertos	y	 a	 los	moribundos	 los	 abandonaron	a	 su	 suerte:	 sin	 embargo,	no	había	 el
menor	rastro	del	doctor,	o	de	Stavros.

Las	órdenes	 expresaban	 claramente	que	 su	 agente	debía	 ser	 capturado,	mas	 sus
ataduras	tendrían	que	quedar	lo	bastante	holgadas	como	para	permitirle	fingir	su	fuga.
Sería	el	héroe	del	momento	para	los	habitantes	del	pueblo.	Para	asombro	de	Rainer,
no	había	tantos	fugitivos	como	imaginaba.	Stavros	había	indicado	que	se	encontrarían
con	dos	grupos,	y	entre	los	muertos	no	había	ningún	agente	inglés.	Era	evidente	que
algo	no	iba	bien.	El	instinto	de	Rainer	así	lo	advertía.	¿Y	si	aquello	era	una	trampa?

Había	 sido	 demasiado	 fácil,	 demasiado	 rápido,	 demasiado	 predecible.	 Y	 en	 el
mismo	instante	en	que	Rainer	pensaba	en	ello,	escuchó	una	brusca	lluvia	de	disparos
desde	 el	 otro	 lado	 del	 risco	 opuesto,	 obligándole	 a	 él	 y	 a	 sus	 hombres	 a	 lanzarse
cuerpo	a	tierra.	Los	rebeldes	contaban	con	la	ventaja	de	la	altura,	y	ahora	eran	ellos
los	que	tenían	que	esquivar	las	balas.
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Muy	bien.	De	modo	que	Stavros	era	un	agente	doble	y	los	había	conducido	a	una
emboscada.

—Le	mataré	con	mis	propias	manos	—murmuró	Rainer.
Enviaron	a	un	mensajero	para	que	volviese	con	refuerzos.	¿Pero	cómo	encontrar	a

un	montañés	en	su	propia	montaña?
Rainer	 puso	 en	 liza	 todos	 los	 conocimientos	 adquiridos	 durante	 su	 instrucción

militar:	 se	 arrastró	 de	 una	 zona	 cubierta	 a	 otra,	 animando	 mientras	 tanto	 a	 sus
soldados	a	que	no	desperdiciasen	una	sola	bala.	Vio	que	caían	tres	francotiradores,	de
modo	que	ahora	estaban	igualados	en	número,	pero	había	reparado	en	las	armas	y	los
uniformes	de	los	rebeldes.	Aquello	no	era	una	desmañada	banda	de	luchadores	por	la
libertad,	sino	un	ejército	bien	preparado,	con	sus	boinas	y	sus	bandoleras,	seguro	de
conocer	 el	 suelo	 que	 pisaba.	 El	 resultado	 no	 era	 ni	 de	 lejos	 el	 que	 Rainer	 había
esperado,	así	que	ordenó	a	sus	hombres	que	iniciasen	la	retirada,	poco	a	poco,	roca	a
roca,	arrastrando	a	los	heridos	y	los	muertos	en	el	descenso.

Los	 prisioneros	 que	 habían	 logrado	 capturar	 serían	 suficientes.	 Aquel	 enclave
árido	 como	 un	 paisaje	 lunar	 era	 un	 segundo	 enemigo,	 un	 adversario	 más	 al	 que
derrotar.	 No	 tenía	 sentido	 tratar	 de	 ganar	 alguna	 ventaja.	 Aquello	 había	 terminado
antes	de	empezar.

Rainer	 espoleó	 la	 retirada	 de	 sus	 hombres	 con	 la	 vergüenza	 que	 suponía	 tal
humillación,	preguntándose	también	cuántos	bandidos	armados	aguardaban	todavía	a
su	espalda	para	emboscarlos.	La	derrota	pesa	en	las	piernas,	pero	también	en	el	alma.
Ahora	tendría	que	explicar	a	sus	superiores	cuántos	soldados	habían	perdido	o	sufrido
heridas,	y	cómo	había	conseguido	Stavros	burlarse	de	todos	ellos.

Yolanda	escuchó	el	intercambio	de	disparos	que	resonaba	en	todo	el	valle:	fuego
rápido,	 seguido	 del	 silencio,	 seguido	 a	 su	 vez	 de	 una	 nueva	 ráfaga.	 Pero	 las
explosiones	y	los	gritos,	los	disparos	esporádicos	y	arbitrarios,	y	el	brillo	de	las	armas
a	 lo	 lejos,	 terminaron	 por	 confundirla.	 ¿Quién	 combatía	 en	 el	 otro	 lado?	Se	 quedó
inmóvil,	salvo	por	los	temblores	que	recorrían	su	cuerpo,	abrazándose	a	las	rodillas
para	 proteger	 a	 su	 bebé.	 Andreas	 debía	 de	 haber	 muerto,	 si	 es	 que	 no	 lo	 habían
capturado.	 Con	 todo,	 veía	 a	 las	 patrullas	 alemanas	 reuniendo	 a	 sus	 heridos	 y
retirándose	con	tan	solo	un	puñado	de	prisioneros.	No	contó	más	de	diez,	y	desde	tan
lejos	tampoco	podía	saber	quiénes	eran.	En	el	silencio	que	siguió	a	la	refriega,	supo
que	 tenía	 que	 hacer	 acopio	 de	 valor	 y	 deshacer	 el	 camino	 para	 ver	 quién	 faltaba:
sentía	el	corazón	en	un	puño,	pues	temía	la	terrible	imagen	que	iba	a	encontrar	allí.

En	el	interior	de	la	cueva,	las	granadas	y	el	fuego	habían	hecho	el	mayor	daño.	En
Arta	ya	había	visto	cuerpos	calcinados,	pero	la	diferencia	era	que	aquí	los	conocía	por
su	nombre:	el	hijo	del	pastor,	Manolis,	el	chico	del	panadero,	Lefteris,	y	el	nieto	de	la
viuda,	Giorgos;	pero	no	había	el	menor	 rastro	de	Andreas.	Debía	de	ser	uno	de	 los
prisioneros.	 Escuchó	 unos	 pasos	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 cueva,	 y,	 aterrada,	 corrió	 a
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esconderse:
—Kyria,	kyria…	Venga	aprisa,	por	favor,	hay	muchos	hombres	heridos…
Siguió	al	muchacho,	subiendo	a	duras	penas	por	el	otro	lado	de	la	montaña,	y	allí

vio	 un	 grupo	 de	 hombres	 uniformados,	 desconocidos	 la	mayor	 parte	 de	 ellos,	 que
habían	 estado	 aguardando	 instrucciones	 para	 unirse	 a	 la	 banda	 de	Andreas	 cuando
vieron,	 al	 igual	 que	Yolanda,	 la	 señal	 que	 advertía	 a	 las	 patrullas	 del	 enemigo	 que
podían	iniciar	 la	aproximación	al	objetivo.	De	modo	que	prefirieron	no	intervenir	y
permanecer	donde	estaban	para	acorralar	a	los	alemanes.

Andreas	no	se	encontraba	entre	ellos,	y,	viendo	el	estado	de	los	heridos,	a	Yolanda
se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 que	 quizá,	 en	 su	 huida,	 había	 olvidado	 su
cargamento	de	suministros	médicos	en	el	interior	de	la	cueva.	Llamó	a	un	chico	para
que	acudiese	allí	a	mirar,	describiéndole	detalladamente	el	bolsón	de	cuero,	y	lanzó
un	suspiro	de	alivio	al	ver	que	regresaba	con	él.

—Soy	 la	 esposa	 del	 doctor.	 Puedo	 ayudaros.	 Trabajaba	 como	 enfermera	 en	 el
frente	 albano…	 No	 tengáis	 miedo,	 he	 visto	 cosas	 peores	 —dijo,	 al	 reparar	 en	 la
preocupación	que	asomaba	en	cada	rostro.	Avanzó	de	un	herido	a	otro,	prodigándose
en	 órdenes	 para	 que	 uno	 la	 ayudase	 con	 los	 torniquetes	 y	 otro	 aplicase	 toallas	 y
vendas	en	las	heridas	abiertas…

Un	hombre	le	tiró	entonces	de	la	manga:
—Debe	acompañarme,	señora.	Uno	de	nuestros	líderes	necesita	su	ayuda.
Varios	 soldados	 rodeaban	 una	 figura	 que,	 tendida	 en	 el	 suelo,	 pugnaba	 por

respirar.	Tenía	el	pecho	abierto	y	la	camisa	ennegrecida	de	sangre.	Levantó	la	vista	y
sus	ojos	resplandecieron	por	un	segundo:

—Kyria	 Yolanda	 —susurró,	 tratando	 de	 sonreír—.	 Detuve	 una	 bala	 con	 el
pecho…	¿Los	demás	se	han	salvado?	—dijo,	entre	jadeos.

Yolanda	asintió,	reconociendo	al	instante	al	agente	británico.
Inclinándose	para	examinar	sus	heridas,	sosteniéndole	la	muñeca	para	tomarle	el

pulso,	Yolanda	trató	de	no	llorar.
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PUERTO	DE	CHANIA,

2001

Los	platos	no	dejaban	de	aparecer:	una	crema	de	queso	fundida	llamada	staka,	una
ternera	stifada	bañada	en	salsa,	un	crujiente	pan,	vino,	pollo	en	salsa	de	limón,	todo
ello	seguido	de	un	tsoukoudia	que	acompañaba	a	un	pastel	de	sémola	y	sirope.	Pero
yo	comía	a	mi	ritmo,	de	poco	en	poco.	Ya	no	tengo	el	apetito	de	mi	juventud,	y	mi
estómago	estaba	hecho	un	nudo	a	causa	de	la	tensión	que	me	producía	el	lugar	donde
me	encontraba.	¿Cómo	podía	estar	sentada	bajo	las	estrellas	y	no	recordar	todo	lo	que
había	ocurrido	en	aquellas	mismas	calles?	Para	los	demás,	sin	embargo,	aquella	era
una	noche	para	escuchar	música	y	bailar	a	la	luz	de	las	lámparas.	Debía	limitarme	a
disfrutar	de	las	vistas,	aquellos	rostros	lustrosos	que	me	rodeaban,	bien	alimentados,
relajados,	todas	aquellas	naciones	que	mezclaban	la	diversidad	de	sus	lenguajes	bajo
un	mismo	techo,	sin	toques	de	queda	a	los	que	responder	ni	uniformes	que	coartaran
nuestra	diversión.	Mack	y	Lois	reían	como	un	par	de	enamorados.	Alex	comía	con	el
ansia	 del	 lazarillo	 de	 un	 ciego,	 mientras	 escuchaba	 el	 laúd	 y	 el	 acordeón
deshaciéndose	en	lentas	baladas	y	canciones	populares,	algunas	de	las	cuales	mi	oído
todavía	podía	entender.	Me	alegraba	al	menos	haber	regresado	allí	y	ver	que	la	ciudad
había	 logrado	 reponerse	 a	 la	 guerra	 y	 alcanzar	 una	 rica	 prosperidad.	 Serviría	 para
alejar	los	amargos	recuerdos	que	se	aposentaban	en	mi	mente.

Los	viejos	negocios	judíos	de	aquella	calle	habían	sido	sustituidos	por	tiendas	y
boutiques	 que	 vendían	 los	 habituales	 recuerdos	 turísticos,	 muestras	 de	 artesanía
popular	—joyas	y	piedras	preciosas	en	su	mayoría—,	jalonadas	por	tabernas	abiertas
día	 y	 noche.	Quise	 comprarle	 a	 Lois	 un	 regalo	 en	 agradecimiento	 por	 aquel	 viaje,
algo	puramente	 cretense,	 como	un	 recuerdo	de	nuestra	visita.	Me	excusé	y	 les	dije
que	 quería	 salir	 a	 echar	 un	 vistazo	 por	 la	 zona,	 y	 que	me	 reuniría	 con	 ellos	 en	 el
coche,	aparcado	en	el	puerto.

—No	te	pierdas	—me	advirtió	Lois,	como	si	no	confiase	en	que	supiera	poner	un
pie	delante	del	otro.

—Voy	contigo	—dijo	Alex—.	Así	te	cuido.
Quise	 responder	 que	 todavía	 no	 estaba	 tan	 chocha,	 pero	me	mordí	 la	 lengua	 y

dediqué	al	joven	una	sonrisa	agradecida.
Ya	en	el	exterior	del	local,	le	expliqué	a	Alex	mis	intenciones	y	juntos	caminamos

por	 la	 atestada	 calle	 examinando	 collares,	 pendientes,	 brazaletes,	 pañuelos	 y
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recipientes	para	conservar	el	aceite	de	oliva.	Fue	entonces	cuando	reparé	en	el	cartel
que	señalaba	el	camino	hacia	la	sinagoga:	«Etz	Hayyim».

—Echemos	un	vistazo	por	allí.	—Sugerí,	descendiendo	la	callejuela	hasta	el	patio
cercado	en	el	que	los	muros	de	la	sinagoga	todavía	se	mantenían	en	pie,	aunque	las
puertas	 de	 madera	 estaban	 cerradas.	 No	 se	 permitía	 el	 paso	 a	 aquella	 hora.	 Me
acerqué	a	leer	el	tablón	de	anuncios.	En	él	se	detallaban	los	horarios	de	apertura	y	las
celebraciones	de	cada	servicio.

Decidí	 que	 acudiría	 en	 recuerdo	 de	 Yolanda,	 antes	 de	 irme.	 ¿Cómo	 no	 iba	 a
pensar	en	mi	querida	amiga?

—¿Por	qué	miras	esa	pared,	tía	Pen?
—Tuve	 una	 amiga	 que	 vivía	 muy	 cerca	 de	 aquí.	 Una	 amiga	 muy	 especial	—

repliqué,	despertando	de	mi	ensueño.
—¿Y	dónde	está	ahora?
—Murió	 durante	 la	 guerra,	 como	 la	 mayoría	 de	 mis	 amigos.	 —Respondí,	 sin

querer	explicarle	al	muchacho	lo	que	conocía	de	su	terrible	destino—.	Esta	es	una	de
las	iglesias	a	las	que	pertenecía	por	su	religión,	pero	ellos	la	llaman	sinagoga.

Habían	conseguido	alzarla	nuevamente	de	sus	escombros,	pero	aquella	a	 la	que
acudía	la	familia	Markos	había	desaparecido.

—¿Y	 tiene	 hornacinas	 de	 esas	 donde	 pueden	 ponerse	 velas?	 —Alex	 seguía
fascinado	 por	 los	 pequeños	 monumentos	 que	 habíamos	 visto	 a	 lo	 largo	 de	 los
caminos,	e	insistía	en	fotografiar	las	que	más	llamaban	su	atención.

—No	lo	creo	—dije,	sonriendo—.	Ven,	vamos	a	buscarle	algo	bonito	a	tu	madre.
—Le	encantan	las	cuentas	así	de	gordas	—respondió	Alex—.	Te	llevaré	a	un	sitio

donde	la	vi	mirar	cosas.
Me	separé	del	muro,	consciente	de	que	debíamos	regresar.	Era	un	consuelo	poder

centrarme	en	la	 tarea	que	me	había	asignado,	aferrarme	al	presente	en	compañía	de
Alex,	en	lugar	de	sumergirme	en	un	pasado	que	ya	nada	podría	cambiar.	Aun	así,	no
podía	 evitar	 pensar	 que	 todo	 cuanto	 me	 rodeaba,	 por	 más	 que	 hubiera	 cambiado,
seguía	 transportándome	a	aquella	época	convulsa,	despertando	en	mí	recuerdos	que
creía	dormidos.	Fue	allí,	en	esa	misma	calle,	donde	mi	estancia	en	Creta	comenzó	a
desentrañar	sus	propios	secretos.	Cuanto	más	veía,	más	profundamente	me	enterraba
en	mi	memoria,	obligándome	a	mirar	cara	a	cara	algunas	cosas	que	jamás	había	osado
contar	 a	 nadie.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 una	 calle	 con	 tanta	 animación	 hubiera	 sido
tiempo	atrás	un	lugar	de	desolación	y	muerte?
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MAYO,	1944

Tras	el	secuestro	del	general	Kreipe	y	su	posterior	evacuación	a	Egipto,	algo	que	la
población	 civil	 no	 debía	 conocer,	 la	 atmósfera	 que	 reinaba	 en	 la	 ciudad	 sufrió	 un
cambio.	 Los	 agitadores	 se	 sintieron	 imbuidos	 por	 un	 nuevo	 orgullo,	 un	 atisbo	 de
esperanza.	Quizá	las	fuerzas	de	ocupación	no	eran	tan	sólidas,	después	de	todo,	quizá
era	posible	atacar	y	derrotarlas.

Los	soldados	que	patrullaban	las	calles	mostraban	poca	cautela:	a	las	primeras	de
cambio,	 la	 emprendían	 contra	 la	 ciudadanía	 o	 solicitaban	 documentos	 a	 quienes
considerasen	sospechoso.	Penny	no	se	atrevía	apenas	a	abandonar	el	kafenion.	Stella
había	sufrido	un	fuerte	ataque	de	fiebre,	y	necesitaba	que	Penny	se	encargase	día	y
noche	 de	 las	 tareas	 domésticas	 y	 el	 cuidado	 de	 los	 niños.	 Solo	 salía	 a	 comprar	 las
provisiones	 necesarias,	 aquellas	 que	 más	 rápidamente	 se	 consumían:	 sabía	 a	 qué
puerta	 llamar,	 quién	 tenía	 un	 almacén	 secreto	 bajo	 el	 mostrador	 y	 quién	 aceptaba
vender	a	clientes	de	confianza.	Los	bebés	que	ella	había	ayudado	a	traer	al	mundo	ya
estaban	lo	bastante	crecidos	como	para	gatear	o	correr	por	las	calles,	y	las	madres	la
saludaban	 e	 insistían	 en	 regalarle	 cosas	 de	 las	 que	 apenas	 se	 podían	 desprender.
Penny	 era	 consciente	 de	 que	 negarse	 a	 aceptarlas	 era	 un	 insulto.	 Fue	 en	 las	 calles
donde	escuchó	hablar	de	los	combates	que	estaban	teniendo	lugar	en	las	colinas	y	de
los	hombres	que	habían	sido	capturados	y	llevados	hasta	la	ciudad.	El	ataque	al	grupo
de	 Andreas,	 por	 suerte,	 fue	 repelido	 por	 sus	 soldados,	 pero	 nada	 más	 se	 sabía	 al
respecto.

Penny	 sintió	 una	 andanada	 de	 culpa	 por	 no	 poder	 estar	 allí	 ayudando	 a	 los
rebeldes.	Habían	pasado	meses	desde	la	última	vez	que	vio	a	Yolanda,	y	tampoco	le
había	 escrito	 para	 contarle	 su	 visita	 al	 barrio	 judío.	 No	 era	 algo	 que	 pudiera
expresarse	por	escrito.	Debía	ser	hablado	cara	a	cara.

El	 kafenion	 estaba	 tranquilo:	 ya	 no	 había	 reuniones	 a	 puerta	 cerrada	 para	 los
grupos	 de	 andartes	 que	 acudían	 allí	 a	 medianoche	 a	 discutir	 su	 situación.	 Eso	 le
permitió	 dirigirse	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 calle	 Kondilaki,	 donde	 sabía	 que	 encontraría	 a
cierto	zapatero	que	hacía	arreglos	frente	a	su	casa.	Sus	costuras	eran	las	mejores	y	las
que	más	confianza	daban,	pero	los	materiales	eran	escasos.	Si	quería	Penny	regresar
al	 interior,	 debía	 tener	 unas	 suelas	 mínimamente	 decentes	 en	 los	 pies.	 Pero	 a	 su
llegada	se	topó	con	una	multitud	que	se	afanaba	por	ver	lo	que	estaba	ocurriendo.	Un
soldado	empujaba	a	un	anciano	a	lo	largo	de	la	calle,	golpeándole	con	fiereza.

—¿Qué	ha	hecho?	—quiso	saber	Penny.
—Es	un	judío	—gritó	el	soldado—.	¡Mentiroso	de	mierda!
El	hombre	se	cubría	la	cabeza,	deshaciéndose	en	protestas:
—¡Pero	si	no	te	he	hecho	nada!
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Otros	soldados	llegaron	al	lugar	y	empezaron	a	patear	también	al	anciano.	Por	fin,
un	hombre	les	gritó:

—¡Cerdos!	¡Os	lleváis	a	ese	pobre	hombre	porque	no	sois	capaces	de	encontrar	a
Kreipe!

Los	soldados	detuvieron	sus	golpes	y	el	objeto	de	su	ira	aprovechó	para	alejarse
de	allí;	enseguida	fue	engullido	por	la	multitud.

—¿Quién	 ha	 dicho	 eso?	—Nadie	 respondió.	 El	 soldado	 apuntó	 con	 su	 arma	 al
gentío—.	Pónganse	en	fila…	Papeles.

Penny	se	unió	a	 la	cola,	buscando	sus	documentos	de	 identidad,	que	 tenía	en	el
fondo	del	bolsillo	de	su	delantal	junto	con	su	emblema,	cogido	con	un	imperdible	en
el	interior.

—Vamos,	aprisa…	—La	voz	del	soldado	era	fría,	y	rezumaba	peligro.
—Hago	lo	que	puedo	—replicó	Penny,	sacando	en	su	desesperación	todo	lo	que

contenía	el	bolsillo.	El	soldado	cogió	los	documentos	y	les	echó	un	rápido	vistazo,	y
luego	la	miró	a	ella—.	Estos	papeles	están	caducados…	¡Nombre!

De	un	empujón	la	apartó	a	un	lado.
Con	 el	 alma	 en	 vilo,	 Penny	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 olvidado	 por	 completo

regresar	a	las	largas	colas	que	se	formaban	en	las	oficinas	de	documentación	durante
los	 meses	 que	 llevaba	 allí.	 No	 solo	 sus	 documentos	 eran	 falsos:	 además,	 habían
caducado.	Que	Dios	la	ayudase.

—Lo	siento,	estaba	ocupada…
—Venga	conmigo.
—Pero	 tengo	 que	 regresar	 a	mi	 tienda.	Mi	 señora	 está	 enferma	—rogó—.	 Los

renovaré,	se	lo	prometo.
El	soldado	la	apuntó	con	su	arma:
—Acompáñeme.	Ahora.
Penny	no	podía	hacer	otra	cosa	que	caminar	frente	a	él,	entre	toda	aquella	gente

que	la	miraba	con	lástima.	Había	sido	culpa	suya,	ella	sola	se	había	metido	en	aquel
problema,	y	 lo	peor	era	que	no	podía	avisar	a	Nikos	de	su	arresto.	Quería	 llorar	de
frustración	y	miedo.

Yolanda	siguió	con	amargura	la	procesión	de	hombres	que	llevaban	a	los	heridos
y	los	muertos	sobre	el	lomo	de	las	mulas,	cruzando	el	barranco	a	la	luz	de	la	luna,	en
un	viaje	lento	y	tortuoso	rumbo	a	la	villa	más	próxima.	Allí,	el	sacerdote	celebró,	no
sin	inquietud,	los	pertinentes	ritos	funerarios.

—Mis	pobres	muchachos	—suspiró,	mirando	el	rostro	de	cada	uno	de	los	caídos
—.	No	os	olvidaremos.

Yolanda	había	hecho	lo	posible	por	salvarlos,	allá	en	las	colinas,	pero	sus	heridas
eran	 demasiado	 graves	 y	 la	 recuperación,	 ya	 entonces,	 se	 antojaba	 imposible.	 Si
Andreas	 hubiera	 estado	 a	 su	 lado…	 Estaba	 segura	 de	 que	 con	 su	 ayuda	 podía
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haberlos	salvado.	El	dolor	que	sentía	se	volvió	mucho	más	profundo	cuando	llegaron
al	pueblo	 los	padres	de	aquellos	muchachos,	dispuestos	a	 llevarse	sus	cuerpos.	Los
enterraron	 juntos,	 en	 una	 hilera,	 y	 el	 lugar	 fue	 señalado	 con	 varias	 cruces.	 En	 el
distrito	 las	 cruces	 seguirían	 proliferando:	 cruces	 negras,	 pintadas	 en	 puertas	 y
ventanas	hasta	el	anochecer,	que	indicaban	el	sacrificio	de	cada	familia…

Yolanda	 se	 sentía	 terriblemente	 cansada,	y	 enferma	de	preocupación	por	 lo	que
pudiera	 haberle	 sucedido	 a	 Andreas.	 Nadie	 había	 recibido	 noticias	 del	 grupo	 en
muchos	días,	y	Yolanda	terminó	por	comprender	que	seguramente	habían	sido	hechos
prisioneros.	Observó	a	las	mujeres	del	pueblo,	llorando	sobre	las	tumbas	de	sus	hijos.
Cuando	 volvió	 a	 casa	 sin	 noticias	 del	 paradero	 de	 Andreas,	 Dimitra	 y	 Adonis
mostraron	su	preocupación.

—Debéis	 ir	 a	 lo	 alto	 de	 las	 colinas,	 donde	 nadie	 os	 vea,	 para	 llorar;	 llevaos	 el
rebaño	 con	 vosotros	 para	 evitar	 que	 los	 ladrones	 lo	 roben	—les	 aconsejó	Yolanda.
Los	ayudó	a	recoger	sus	cosas	y	a	cargar	la	mula	para	el	largo	viaje.	Aún	le	dolía	el
cuerpo	 tras	 la	 dura	 escalada	 y	 los	 horrores	 de	 los	 últimos	 días,	 y	 sentía	 la	 espalda
rígida,	tensa.	No	podía	acompañarlos,	y	menos	con	Andreas	desaparecido.

¿Dónde	 estaba?	 ¿En	 prisión,	 bajo	 tortura?	 Yolanda	 no	 quería	 ni	 pensar	 lo	 que
estaría	 sufriendo.	 ¿Quién	 mediaría	 por	 aquellos	 héroes,	 quién	 los	 defendería?	 Les
esperaba,	sin	duda,	el	pelotón	de	fusilamiento,	pero	no	hasta	que	la	Gestapo	hubiera
extraído	hasta	la	última	gota	de	información	del	amasijo	de	huesos	al	que	quedarían
reducidos.

Al	final,	Yolanda	comprendió	que	su	deber	era	obtener	más	información,	localizar
a	 los	 prisioneros	y	buscar	 a	 alguien	 en	Chania	 que	 apoyase	 su	 causa.	No	 iba	 a	 ser
tarea	 fácil,	 pues	 el	 peligro	 acompañaría	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos,	 pero	 no	 era	 su
intención	quedarse	mano	 sobre	mano	 sin	hacer	nada.	Abandonar	 las	 colinas	no	era
sencillo.	Quizá	debía	esperar	a	Andreas.	Estaba	tan	inquieta	por	su	necesidad	de	saber
qué	 estaba	 ocurriendo	 allá	 abajo…	 Pero	 también	 era	 preciso	 encontrar	 algún
documento	de	identidad	para	el	viaje.	Había	estado	demasiado	tiempo	fuera,	hasta	el
punto	de	haber	olvidado	cuándo	pasaba	el	autobús	que	iba	hacia	el	norte.	Sabía	que	el
alcalde	 le	 proporcionaría	 un	 pase	 si	 pretextaba	 que	 lo	 necesitaba	 para	 acudir	 al
mercado.	Tal	vez	allí	encontraría	a	Penny,	y	era	consciente	de	que	si	estaban	juntas
tendrían	 más	 fuerzas	 para	 superar	 el	 dolor	 de	 tan	 aciagos	 días.	 El	 alcalde	 hizo	 la
promesa	de	que,	 si	Andreas	 aparecía,	 enviarían	un	mensajero	 en	busca	de	Yolanda
para	que	pudiera	reunirse	con	él.

Penny	aguardaba	a	que	el	funcionario	de	gafas	redondas	empezase	con	el	turno	de
preguntas.	 Había	 permanecido	 horas	 en	 aquella	 misma	 posición,	 tratando	 de	 no
temblar.

—¿Papadopouli?
La	empujaron	hacia	delante.	Sintió	que	las	manos	le	sudaban	profusamente.
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—¿Por	qué	tiene	la	documentación	caducada?	—espetó—.	¿Acaso	no	conoce	las
órdenes…	y	el	castigo?

—Mi	señora	está	 enferma.	Eso	hace	que	 siempre	esté	ocupada.	Vine	a	hacer	 la
cola,	pero	iba	a	llegar	tarde…

—Vaya,	 entonces	 tiene	 que	 llevar	 mucho	 tiempo	 enferma.	 Estos	 documentos
están	caducados	desde	hace	años.

—Vivía	en	el	campo.
—Pero	ahora	no	—dijo,	levantando	la	barbilla—.	Señorita	Papadopouli.
—Vine	a	ayudar	a	mi	tía	y	a	mi	tío	Nikos.
—¿Qué	Nikos?
—Kyrie	 Mandolakis,	 en	 su	 kafenion…	 Su	 esposa	 está	 enferma.	 —Hubo	 una

pausa,	 que	 el	 hombre	 aprovechó	 para	 volver	 a	 examinar	 los	 documentos.	 ¿Habría
hecho	recaer	aquel	peligro	también	sobre	Nikos	y	Stella?—.	Ellos	ya	me	avisaron	de
que	debía	renovar	mis	papeles.	Pero	se	me	olvidó.

—Pero	estos	papeles	afirman	que	trabajó	en	el	convento,	¿qué	hacía	allí?
—Quise	hacerme	enfermera,	pero	no	pudo	ser.	Me	necesitaban	en	el	café.
Penny	sintió	que	los	recelos	del	hombre	iban	en	aumento.
—Es	usted	todo	un	misterio,	señorita	Papadopouli,	pero	no	parece	que	su	nombre

esté	señalado.	—Selló	los	documentos—.	Ahora	bien,	tendré	que	comprobarlo.	Esto
es	muy	 irregular.	Espere	 aquí.	—Señaló	hacia	una	 silla—.	Vigile	que	no	 se	vaya	 a
ninguna	parte.

Un	 empleado	 la	 observaba	 con	 suspicacia.	 Era	 difícil	 mantener	 la	 calma,	 y	 la
pierna	 izquierda	 de	 Penny	 desesperaba	 por	 dar	 impacientes	 golpecitos	 contra	 las
baldosas.	Tragó	saliva,	tratando	de	reprimir	el	miedo,	y	decidió	entablar	conversación
con	aquel	individuo.

—La	verdad	es	que	debe	de	 trabajar	mucho	en	esta	oficina	—dejó	caer,	pero	el
hombre	pasó	por	alto	sus	palabras.	Y	qué	hombre	no	ignoraría	a	una	burda	campesina
como	ella,	con	aquellas	prendas	sucias	y	el	rostro	oscurecido	por	los	baños	de	sol	y	la
vida	a	la	intemperie.	Su	propia	hermana	podía	pasar	por	su	lado	y	no	la	reconocería.

¿Acaso	su	viaje	terminaría	allí,	en	aquella	pequeña	oficina?	En	su	mente	no	había
espacio	para	otra	cosa	que	no	fueran	las	dudas	y	el	miedo.

El	pequeño	funcionario	volvió	entonces	a	aquel	habitáculo	e	hizo	un	ademán	con
la	mano	en	dirección	a	Penny.

—Puede	hacer	cola	con	los	demás	para	sellar	sus	papeles.	Márchese.
El	empleado	fue	el	primero	en	salir,	y	después	hizo	lo	propio	Penny.	Tras	ella,	el

funcionario	abandonó	también	la	habitación.
—Miss	Athina,	tenga	cuidado.	Por	esta	vez	ha	tenido	suerte	—le	dijo	en	voz	baja,

y	luego	la	condujo	hasta	la	puerta	de	salida—.	Y	no	vuelva	por	el	barrio	judío.	No	es
lo	más	aconsejable,	en	tiempos	tan	turbulentos	como	estos…

Más	tarde,	Penny	aguardaba	en	 los	peldaños	de	 la	corte,	 tomando	aire	como	un
náufrago	 que	 acabara	 de	 ser	 rescatado	 de	 las	 aguas.	 De	 todos	 los	 oficiales	 que
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trabajaban	allí,	se	había	topado	precisamente	con	uno	que	simpatizaba	con	su	causa.
¿Había	 sido	 casualidad	o	destino?	Aquel	hombre	 conocía	 el	kafenion	 de	Nikos;	 tal
vez	había	comido	allí	y	sabía	que	se	trataba	de	una	tapadera.	Pero	lo	cierto	era	que
había	 logrado	 escapar	 por	 los	 pelos,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 preguntarse	 qué	 había
querido	decir	aquel	hombre	al	mencionar	el	barrio	 judío	con	 tanto	secretismo.	Para
Penny	aquello	era	una	especie	de	aviso…

Yolanda	 llegó	 a	 la	 ciudad	 tras	 un	 fatigoso	y	 accidentado	viaje,	 sin	 saber	 dónde
empezar	a	buscar	ayuda.	Tras	aquel	bucólico	ínterin	que	había	supuesto	su	vida	en	las
montañas,	 se	 sentía	 abrumada	 por	 el	 ruido,	 el	 bullicio,	 la	 miseria	 de	 cuanto	 la
rodeaba.	En	primer	 lugar,	 tenía	que	conseguir	un	puesto	en	el	mercado	para	vender
los	quesos,	los	huevos	y	las	verduras	que	justificaban	su	viaje.

Era	una	hermosa	mañana	de	mayo,	y	Yolanda	 sintió	una	débil	 animación	hasta
que	 volvió	 a	 pensar	 en	 Andreas,	 quien,	 posiblemente,	 a	 esas	 horas	 ya	 estaría
encadenado	en	alguna	fría	mazmorra,	o	mutilado,	o	muerto.	Algún	vecino	del	 lugar
debía	saber	qué	había	sido	de	él.	No	tener	ninguna	noticia	ya	era	de	por	sí	una	buena
noticia,	o	eso	quería	creer.	Vestida	de	negro,	con	sus	ropas	de	viuda,	Yolanda	no	se
diferenciaba	 en	 nada	 de	 cientos	 de	 mujeres	 que	 vivían	 sin	 hacerse	 notar,	 como
sombras	en	 las	paredes.	En	algún	 lugar,	muy	cerca	de	allí,	Penny	se	ocultaba	a	 las
miradas	de	sus	enemigos.	Debía	encontrarla,	pero	primero	quería	visitar	a	sus	padres,
aunque	 ellos	 respondieran	 cerrándole	 la	 puerta	 en	 las	 narices.	 Quería	 decirles	 que
estaba	embarazada,	que	podían	seguir	siendo	una	familia,	al	margen	de	lo	que	parecía
separarlos.

Cuando	el	mercado	comenzó	a	cerrar,	y	empezaba	a	hacer	tanto	calor	que	ya	era
imposible	permanecer	en	la	calle,	Yolanda	trató	de	encontrar	algún	sitio	en	el	que	dar
descanso	a	sus	hinchados	pies.

Había	un	lugar,	no	muy	lejos	de	allí,	donde	no	dudaba	que	sería	bienvenida.	¿Por
qué	no	lo	había	pensado	antes?	Yolanda	enfiló	el	camino	que	conducía	a	la	clínica	de
la	Cruz	Roja,	aquel	lugar	donde	su	vida	había	tenido	un	propósito,	y	en	el	que	había
conocido	el	amor.	Quería	saber	quién	seguía	trabajando	allí,	e	incluso	pensaba	que	los
médicos	la	ayudarían	a	encontrar	a	Andreas.	Solo	deseaba	estar	rodeada	de	amigos,
sobre	todo	si	tenía	que	enfrentarse	a	las	peores	noticias.

Nikos	levantó	con	impotencia	las	manos,	horrorizado,	cuando	Penny	confesó	su
error:

—¿Pero	 estás	 loca,	 jovencita?	 ¿Quieres	 que	 nos	 arresten	 a	 todos?	 Has	 tenido
suerte	de	que	te	interrogase	uno	de	los	nuestros,	de	los	que	suelen	venir	a	ponernos	al
día	de	todo	cuanto	debemos	saber.

—Lo	siento,	pero	fue	horrible	ver	a	esos	matones	actuando	en	plena	calle…
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—Y	todo	esto	irá	a	peor,	no	a	mejor	—replicó	Nikos,	pasando	nerviosamente	las
cuentas	de	su	rosario	y	agitando	la	cabeza	con	impaciencia—.	Tienen	que	hacer	que
alguien	 cargue	 con	 las	 culpas	 ahora	 que	Kreipe	 ha	 desaparecido.	Y	 los	 judíos	 son
siempre	 los	 primeros	 en	 sufrir	 las	 consecuencias.	 Hay	 rumores	 de	 que	 los	 están
sacando	 por	 miles	 de	 las	 ciudades	 de	 la	 península,	 para	 trasladarlos	 a	 campos	 de
trabajo.	Es	solo	cuestión	de	tiempo…

—Tenemos	que	avisarlos	—dijo	Penny,	pensando	en	los	padres	de	Yolanda.
—¿Qué	 te	 dijo	 nuestro	 amigo?	 Que	 no	metas	 la	 nariz	 en	 nada	 que	 no	 puedas

controlar.	Si	te	cogen,	no	podremos	evitar	que	te	torturen.	Cuando	Stella	esté	mejor
deberás	regresar	a	las	montañas,	aunque	para	ello	necesitarás	un	permiso	de	viaje	y
no	son	tan	fáciles	de	falsificar.	Mantén	la	cabeza	gacha	y	cuídate	mucho	de	con	quién
hablas.	 Las	 cosas	 de	momento	 parecen	 tranquilas…	 demasiado	 tranquilas.	 Pero	 es
mejor	seguir	como	si	nada	y	esperar	que	todo	se	asiente	un	poco.

Penny	 se	 sentía	 inquieta	 por	 lo	 que	 había	 visto.	Nikos	 tenía	 razón	 en	 que	 toda
cautela	 era	 poca.	Ya	 ni	 siquiera	 ella	misma	 sabía	 quién	 era:	 estudiante,	 enfermera,
granjera	o	camarera…	como	un	camaleón	que	cambiase	de	color,	había	sido	inglesa
con	nombre	griego	y	ahora	se	hacía	pasar	por	cretense.	Todo	resultaba	tan	incierto…
vivir	en	aquel	mundo	de	pesadilla	podía	suponer	dar	un	paso	en	falso	que	pondría	fin
a	la	vida	de	demasiada	gente.

Aquella	noche	se	vio	turbada	por	los	malos	sueños:	intentaba	saltar	al	agua	para
eludir	a	unas	extrañas	figuras	que	 la	perseguían,	compeliéndola	a	 ir	a	donde	menos
deseaba.	 Se	 despertó	 envuelta	 en	 sudor.	 Chania	 ya	 no	 era	 el	 escondite	 seguro	 que
había	 sido	 hasta	 entonces;	 era	 hora	 de	 huir	 del	 peligro.	 Sintió	 en	 su	 interior	 una
extraña	amenaza,	la	certidumbre	de	que	algo,	fuera	lo	que	fuese,	no	iba	bien.

Rainer	 regresó	de	 la	 fallida	misión	de	 localizar	y	 rescatar	a	Kreipe	con	solo	un
puñado	 de	 prisioneros.	 Androulakis	 había	 conseguido	 escapar.	 Stavros	 se	 contaba
entre	los	detenidos	porque	Rainer	ya	no	podía	estar	seguro	de	su	lealtad,	por	más	que
el	griego,	durante	sus	interrogatorios,	gritase	a	los	cuatro	vientos	que	era	inocente.

—¿Cómo	iba	a	imaginar	que	os	habían	visto	y	que	el	segundo	grupo	decidió	no
salir	para	hacernos	una	emboscada?	El	agente	británico	es	astuto	como	el	mismísimo
diablo,	y	sus	hombres	tienen	la	ventaja	de	conocer	cada	recodo	y	cada	grieta	de	esas
montañas	olvidadas	de	la	mano	de	Dios.

Estaba	 visiblemente	 nervioso	 cuando	 lo	 sacaron	 a	 rastras	 de	 la	 celda	 para	 ser
interrogado.	 Lo	 golpearon	 con	 saña,	 para	 que	 cuando	 regresase	 al	 campamento
enemigo	 con	 todos	 aquellos	 moratones	 su	 rol	 como	 andarte	 fuera	 todavía	 más
creíble.

El	 oficial	 en	 jefe	 de	 Rainer	 no	 estaba	 demasiado	 contento	 con	 el	 resultado
obtenido	por	la	misión	de	este:

—No	hay	excusas.	Esta	vez	le	pondré	al	frente	de	un	operativo	que	bajo	ningún
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concepto	permitirá	que	salga	mal,	y	que	debe	ser	ejecutado	en	secreto	y	con	el	mayor
celo.	Tenemos	órdenes	de	deportar	a	Atenas	a	todos	los	judíos	que	haya	en	la	isla.

—No	hemos	tenido	problemas	en	ese	barrio	—replicó	Rainer—.	¿Qué	prisa	hay?
—Órdenes,	mayor	Brecht.	La	solución	final	a	los	problemas	que	han	causado	en

todo	 el	 mundo	 debe	 ser	 completada.	 Ya	 está	 muy	 cerca.	 El	 propio	 rabino	 ha
confeccionado	una	lista	y	todos	los	que	aparezcan	en	ella	serán	deportados…	bebés	y
niños	incluidos.

Rainer	desvió	la	mirada	hacia	la	ventana,	sacudiendo	la	cabeza.
—Todo	 recién	 nacido	 de	 su	 raza	 es	 nuestro	 enemigo.	 Los	 males	 de	 Europa

proceden	de	ellos.	Mayor	Brecht,	usted	se	encargará	de	comprobar	que	cada	salida	y
cada	 entrada	 sea	 diligentemente	 acordonada.	 Tendrá	 a	 la	 espera	 los	 medios	 de
transporte	necesarios,	de	manera	que	pueda	 llevar	a	cabo	esta	acción	con	rapidez	y
eficiencia	antes	del	amanecer.

—¿Adónde	los	llevan?
—A	Agia,	por	supuesto.	Todos	ellos	serán	encarcelados	hasta	que	se	dispongan

los	arreglos	necesarios	y	podamos	trasladar	también	a	los	judíos	de	la	periferia.
Rainer	respiró	hondo.	Pasar	de	comandar	a	aquellos	bravos	paracaidistas,	a	esto:

meter	a	la	fuerza	a	mujeres	y	niños	en	camiones	de	ganado,	arrojarlos	a	aquel	pútrido
agujero.	¿En	esto	 se	había	convertido	 su	carrera	militar?	¿A	esto	 se	había	 reducido
todo:	 a	 obedecer	 tales	 órdenes?	 En	 su	 corazón,	 sentía	 que	 aquello	 era	 demasiado.
Hasta	 la	 última	 fibra	 de	 su	 ser	 le	 impelía	 a	 negarse	 a	 obedecer	 esa	 orden.	 ¿Qué
demonios	debía	hacer?

Para	 Yolanda,	 era	 como	 revivir	 los	 viejos	 tiempos:	 dormía	 en	 el	 sótano	 de	 la
clínica	como	había	hecho	en	los	bombardeos	aéreos	de	1941,	tendida	en	un	colchón,
entre	aquellas	repisas	del	hospital	que	tan	bien	conocía,	con	su	olor	a	alcohol	y	éter.
La	 habían	 recibido	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 le	 habían	 servido	 un	 estofado	 caliente,
habían	comprobado	su	estado.	Ahora	descansaba	de	todas	sus	fatigas,	con	los	pies	en
alto.	Nadie	tenía	noticias	de	Andreas,	pero	alguien	que	conocía	a	alguien	en	la	policía
aseguraba	 que	 no	 había	 sido	 tomado	 prisionero.	 El	 doctor	 era	 una	 persona	 muy
conocida,	admirada	y	respetada,	y	cualquier	oficial	de	policía	que	simpatizara	con	el
movimiento	 no	 habría	 tardado	 en	 ayudarlo	 a	 salir	 de	 la	 cárcel.	Yolanda	 sentía	 que
aquel	 intenso	 dolor	 de	 espalda	 que	 la	 había	 acompañado	 a	 lo	 largo	 de	 las	 últimas
horas	comenzaba	a	remitir,	y	se	abrazó	a	su	vientre	con	alivio.	Quizá	Andreas	viviría
para	ver	nacer	a	su	hijo.	Cuando	se	sintiera	mejor,	acudiría	al	barrio	judío	para	hacer
las	paces	con	sus	padres.	Era	ella	quien	debía	dar	el	primer	paso…	Pero	a	la	mañana
siguiente	se	sentía	 tan	exhausta	y	 rendida	que	nadie	 le	permitió	que	se	apartase	del
colchón,	 de	 modo	 que	 se	 tendió	 nuevamente	 y	 decidió	 dormir,	 ahora	 que	 las
circunstancias	todavía	le	permitían	hacerlo.
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Penny	despertó	con	el	rugido	de	los	camiones	que	avanzaban	por	la	avenida.	Se
escuchó	un	intenso	traqueteo,	como	si	las	tropas	hubieran	tomado	tierra	en	el	puerto,
y	acto	seguido,	los	barridos	de	luz	que	se	filtraron	por	la	ventana	abierta	provocaron
que	todo	el	mundo	se	pusiera	en	pie.	Estaban	todavía	en	plena	noche.

—¿Qué	está	ocurriendo?	—murmuró	Penny,	temiendo	que	el	kafenion	sufriera	un
ataque.	Se	puso	su	vestido	a	toda	prisa	y	se	asomó	por	la	ventana:	vio	que	la	hilera	de
camiones	enfilaba	la	calle	principal.

—¡No	salgas!	—le	gritó	Nikos—.	Y	no	te	muevas.
Penny	asintió,	pero	al	otro	lado	de	la	plaza,	otros	rostros	se	asomaron	también	al

escuchar	 los	 ruidos	 procedentes	 del	 exterior,	 aunque	 enseguida	 se	 apresuraron	 a
cerrar	 las	 persianas.	 Subió	 sin	 hacer	 ruido	 por	 las	 escaleras	 hasta	 el	 balcón	 del
kafenion,	a	fin	de	ver	mejor	lo	que	sucedía,	y,	tras	abrir	la	puerta,	se	asomó	a	la	calle.
Vio	 que	 un	 batallón	 de	 soldados	 corría	 calle	 arriba,	 lanzando	 consignas	 desde	 un
altavoz.

—¡Fuera!	¡Fuera!	¡Todos	los	judíos	fuera!	—Penny	oyó	los	gritos	alarmados	de	la
población	civil,	puertas	que	eran	echadas	abajo,	el	ladrido	de	los	perros…—.	Tienen
diez	minutos.	Saquen	 la	comida	que	 tengan	y	una	bolsa,	 solo	una	bolsa…	¡Vamos,
vamos!

—Han	ido	al	barrio	judío,	y	están	sacando	a	esos	pobres	hombres	de	sus	casas…
—gritó	Penny.

—Cierra	las	persianas	y	métete	dentro.	Esto	no	es	asunto	nuestro	—espetó	Nikos.
Penny	 vio	 un	 desorden	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 cargaban	 con	 niños	 dormidos,
medio	 vestidos,	 familias	 enteras	 que	 formaban	 colas	 en	 plena	 calle	 mientras	 los
soldados	les	ladraban	alguna	orden	como	si	fueran	criminales.	Penny	guardó	silencio
mientras	observaba	cómo	los	metían	a	la	fuerza	en	camiones	de	ganado.	A	nadie	le
había	 dado	 tiempo	de	 coger	 nada	 salvo	unas	pocas	pertenencias	 que	 acarreaban	 en
bolsas,	a	la	espalda.	Los	niños	se	aferraban	a	sus	juguetes	o	a	algún	trozo	de	pan	en
tanto	sus	vecinos,	que	habían	despertado	inevitablemente	con	aquel	ruido,	observaron
la	escena	en	silencio,	para	luego	despedir	y	gritar	a	sus	amigos	como	si	en	realidad	se
fueran	de	viaje.

—Tendríamos	que	hacer	algo	—murmuró	Penny,	pero	Stella	negó	con	la	cabeza.
—Hay	 demasiados	 de	 esos	 perros	 y	 todos	 están	 armados.	 Es	 mejor	 que	 nos

reservemos	las	balas	para	cuando	podamos	hacer	el	mayor	daño	posible.
—Pero	 a	 algunos	 los	 conozco,	 son…	mis	 amigos…	oh,	Dios	mío,	 ¡Solomon	 y

Sara!	Tengo	que	salir…
—¡Athina!	¡No	seas	estúpida!
Pero	 Penny	 ya	 había	 cerrado	 la	 puerta	 a	 su	 espalda	 y	 corría	 calle	 abajo,

abriéndose	paso	entre	la	multitud.
—¿Adónde	los	llevan?	—le	preguntó	a	una	mujer	que	se	limitaba	a	mirar	lo	que

sucedía.
Esta	se	encogió	de	hombros:
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—A	la	cárcel,	que	es	adonde	van	todos	los	detenidos.	Y	luego	adiós	muy	buenas.
Penny	siguió	corriendo,	intentando	ver	a	algún	miembro	de	la	familia	de	Yolanda

en	 la	multitud,	pero	era	difícil	 saber	quién	era	quién	con	aquella	 luz	 tan	 tenue.	Fue
entonces	cuando	vio	al	capitán	Brecht,	irguiéndose	sobre	sus	hombres	con	los	brazos
en	jarras,	observando	a	aquellos	animales	que	se	comportaban	como	matones	con	el
aire	de	quien	está	disfrutando	de	un	desfile	triunfal	del	que	sentirse	orgulloso.

Algunos	niños	no	cesaban	de	llorar	al	verse	separados	de	sus	padres.	Unas	niñas
gritaban	entre	lágrimas	a	sus	amigas:	«Quédate	con	mis	libros…	Dile	a	María	que	le
escribiré	 cuando	 lleguemos…».	 Las	 voces	 se	 perdían	 en	 aquel	 turbio	 caudal	 de
rostros.

Los	más	 rezagados	avanzaban	como	podían	en	 la	 retaguardia.	Uno	de	ellos	 era
una	mujer	que	caminaba	sobre	dos	bastones	con	 toda	 la	dignidad	que	era	capaz	de
mostrar.	Los	soldados	se	impacientaron	y	la	cogieron	en	volandas:

—Perdonen,	pero	tendrán	que	esperar	—dijo	la	mujer.
Una	 pareja	 de	 ancianos	 tenía	 dificultades	 para	 caminar,	 y	 Penny	 vio	 que	 un

soldado	les	lanzaba	una	patada	como	si	fueran	mulas.	Penny	no	pudo	contenerse:	la
rabia	le	hizo	avanzar	hacia	ellos.

—Yo	les	ayudaré	—susurró	a	los	ancianos—.	Cójanme	del	brazo.
No	eran	Sara	ni	Solomon	—hubiera	sido	mucho	esperar	que	lo	fuesen—,	pero	no

se	soltaron	de	su	brazo.
—Vamos,	 lo	 haremos	 juntos	 —sonrió—.	 Pertenezco	 a	 la	 Cruz	 Roja.	 Yo	 me

encargaré	de	que	les	traten	bien	—añadió,	dedicando	al	soldado	aquel	una	mirada	de
profundo	 desprecio—.	 Quizá	 usted	 no,	 pero	 los	 griegos	 sabemos	 cómo	 tratar	 a
nuestra	gente.	¡Avergüéncese	y	muestre	un	poco	de	respeto!

Por	un	 instante,	 el	 soldado	 se	 sintió	desconcertado	ante	aquella	 respuesta,	pero,
para	no	quedar	como	un	imbécil	ante	sus	compañeros,	empujó	a	Penny	con	la	culata
de	su	rifle:

—Pues	si	tanto	te	gustan	los	judíos,	lárgate	con	ellos.
Todo	ocurrió	muy	rápido.	En	un	instante,	Penny	pasó	de	acompañar	a	la	pareja	de

ancianos	 al	 camión	 a	 ser	 ella	 misma	 lanzada	 a	 su	 interior,	 sin	 que	 nadie	 le	 diese
tiempo	a	protestar.	Curiosamente,	lo	único	en	lo	que	podía	pensar	era	en	cómo	iba	a
subir	la	anciana	allí,	si	apenas	era	capaz	de	andar,	pero	pronto	se	percató	de	que	eso
no	era	algo	que	fuese	a	preocupar	a	los	alemanes:	al	igual	que	ella,	los	dos	ancianos
fueron	 arrojados	 al	 interior	 del	 camión	 como	 si	 fueran	 basura.	 Penny	 no	 pudo
contener	 su	 sorpresa,	pero	mantuvo	 la	cabeza	bien	alta	y	miró	a	 los	ojos	al	oficial.
Recorrió	con	un	dedo	el	emblema	de	la	Cruz	Roja	que	llevaba	prendido	en	el	interior
del	bolsillo.	«Así	que,	capitán,	esto	es	obra	suya»,	pensó.	«Alguien	tiene	que	saber	lo
que	está	ocurriendo.	Parece	que	ese	alguien	soy	yo…».

Rainer	supervisaba	los	arrestos	de	civiles	como	un	autómata.	La	patética	visión	de
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mujeres	 y	 niños	 arrastrados	 por	 aquella	 estrecha	 callejuela	 que	 más	 parecía	 un
embudo,	con	el	único	fin	de	ganar	puntos	ante	los	oficiales	de	mayor	rango,	resultaba
nauseabundo.	Actuaban	 con	 la	 característica	 opresión,	 ruda	 y	 diligente,	 que	 habían
mostrado	en	otros	pueblos,	allí	donde	quedara	alguien	a	quien	sacar	de	la	cama,	poner
en	una	fila	con	otros	hombres	perplejos	y	adormilados	y	ejecutar	de	un	tiro	en	la	nuca
como	a	un	perro	rabioso,	para	luego	quemar	su	hogar	hasta	los	cimientos.	¿Por	qué
esto,	esto	precisamente,	tendría	que	resultarle	diferente	a	Rainer?	Lo	cierto	es	que	con
ello	 destruían	 las	 últimas	 esperanzas	 que	 pudieran	 tener	 de	 un	 futuro	 acercamiento
hacia	la	población	cretense.	Pero,	por	lo	demás…

Y	 sin	 embargo	 no	 pudo	 evitar	 sentir	 una	 profunda	 vergüenza	 hacia	 sí	 mismo.
Todos	 sus	 anteriores	 esfuerzos	 por	 mostrar	 compasión	 quedaban	 en	 entredicho
mientras	no	moviese	un	dedo	por	aquella	gente	y	se	 limitase	a	observar	cómo	eran
conducidos	a	una	muerte	segura.

Nadie	protestaba	porque	los	nazis	habían	perfeccionado	al	máximo	su	régimen	de
miedo	 y	 obediencia.	 Aquella	 gente	 estaba	 demasiado	 hambrienta	 y	 desmoralizada
como	para	armar	jaleo,	aunque	parecía	que	una	chica	no	opinaba	como	el	resto.

Rainer	observó	con	curiosidad	cómo	la	joven	ayudaba	a	una	pareja	de	ancianos	a
avanzar	hacia	los	camiones	y,	en	agradecimiento,	los	soldados	la	arrojaban	al	interior
de	uno	de	ellos.	Estaba	demasiado	 lejos	como	para	 intervenir	 en	 favor	de	 la	 chica.
Fue	 solo	 cuando	 esta	 se	 incorporó	 en	 el	 camión,	 altanera	 y	 desafiante,	 que	 la
reconoció.

La	enfermera	que	le	había	atendido	en	la	cueva	le	miró	fijamente.	Lo	reconoció	al
instante,	y	no	tardó	en	ver	lo	que	Rainer	era	ahora:	un	ser	corrupto,	capaz	de	llevar	a
cabo	aquel	acto	de	crueldad	y	odio.	Rainer	se	sintió	repentinamente	enfermo.	Aquella
mirada	de	desprecio	le	acompañaría	el	resto	de	su	vida,	esa	mirada	que	le	despojaba
de	las	últimas	briznas	de	esperanza	y	dignidad	que	todavía	pudieran	quedarle.

Yolanda	despertó	tras	aquel	largo	sueño	sintiéndose	totalmente	despejada,	pero	la
atmósfera	 que	 reinaba	 en	 el	 lugar	 había	 cambiado	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Las
enfermeras	iban	y	venían	de	puntillas,	sin	atreverse	a	mirarla.	Todas	sonreían	con	los
labios,	 pero	 no	 con	 los	 ojos,	 y	 solo	 insistían	 en	 pedirle	 que	 se	 quedase	 allí.	 ¿Qué
diablos	estaba	ocurriendo?	¿Habrían	recibido	malas	noticias	de	Andreas…?

—¿Por	qué	nadie	me	mira?	Es	por	Andreas,	¿verdad…?
—No,	 Yolanda,	 cálmate,	 no	 es	 eso.	 —El	 doctor	 hizo	 una	 pausa—.	 Es	 que…

hemos	oído	que	ha	habido	una	redada	esta	noche,	bueno,	algo	más	que	una	redada.
—¿Y?	 —Yolanda	 se	 incorporó,	 consciente	 de	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de

abandonar	aquel	improvisado	refugio.
—Ha	sido	en	el	barrio	 judío.	Se	han	 llevado	a	 todos	 los	 judíos	que	han	podido

encontrar.
—No	entiendo	—gritó,	dirigiéndose	hacia	la	puerta.
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—¿Tus	padres	 siguen	viviendo	allí?	—preguntó	 el	 doctor,	mientras	 se	 limpiaba
las	gafas.

—Sí,	sí,	y	el	tío	Joseph	y	la	tía	Miriam.
—Me	temo	que	en	el	barrio	no	queda	nadie.
Yolanda	 apenas	 podía	 asimilar	 lo	 que	 el	 hombre	 le	 estaba	 diciendo.	 Parecía

describir	un	acto	 terrible,	de	una	maldad	 incalculable,	 incluso	para	aquella	clase	de
seres	que	tenían	por	enemigos.

—No,	no,	eso	no	puede	ser	cierto.	No	habrán	podido	llevárselos	a	todos…	Debo
ir	allí	y	verlo	con	mis	propios	ojos.

—Sinceramente,	 no	 creo	 que	 eso	 sea	 lo	más	 sensato.	 Los	 alemanes	 tienen	 una
lista,	y	tú	estás	en	ella.	Corres	muchos	riesgos	si	haces	lo	que	estás	pensando.

—¿Pero	adónde	se	los	han	llevado?	—dijo	entre	lágrimas.
—Todavía	no	 lo	 sé,	no	podemos	preguntar	esta	clase	de	cosas.	Sabes	 lo	mucho

que	dependemos	de	los	suministros	que	nos	dan	desde	la	guarnición.
—Pero	 somos	 la	Cruz	Roja.	No	pueden	permitir	que	estas	cosas	ocurran.	Debo

averiguar	si	mi	familia	está	a	salvo	—dijo,	ignorando	el	aviso	del	doctor.
—Yolanda,	 cálmate.	Tienes	que	descansar	 tus	 tobillos.	Estoy	 seguro	de	que	 los

oficiales	de	la	Cruz	Roja	estarán	controlando	la	deportación.
—¿Y	cómo	vamos	a	saber	si	es	así?	Debo	ir	allí	y	verlo	por	mí	misma.	Esto	no

puede	 estar	 pasando.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 los	 vecinos	 no	 hayan	 hecho	 nada	 por
evitarlo?

Se	apresuró	a	ponerse	su	manto.
El	doctor	era	consciente	de	que	nada	podría	detenerla.
—Oh,	por	 favor,	 ten	 cuidado.	Si	piensas	que	 tu	obligación	es	 ir	 allí,	 ponte	 este

uniforme	y	 nadie	 se	 atreverá	 a	 hacerte	 nada.	No	 debí	 decírtelo	 tan	 pronto.	No	 hay
nada	que	puedas	hacer…

—Estoy	en	mi	derecho	de	saber	qué	ha	pasado.
—Por	favor,	Yolanda,	si	protestas	por	lo	ocurrido	y	averiguan	quién	eres,	también

te	deportarán	a	ti.
En	cuanto	 se	hubo	vestido	 con	el	 uniforme	de	 enfermera,	Yolanda	 se	dirigió	 al

puerto	tan	rápido	como	se	lo	permitían	sus	hinchadas	piernas,	deseando	con	todas	sus
fuerzas	que	hubiese	un	milagro	y	aquello	fuera	simplemente	un	rumor.

Vio	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 enfilaba	 el	 camino	 en	 sentido	 contrario	 con	 las
espaldas	cargadas	de	alfombras,	ollas	e	incluso	muebles,	y	con	el	corazón	encogido
comprendió	que	habían	empezado	los	saqueos.	Cuando	llegó	al	barrio,	lo	que	vio	la
hizo	 llorar.	 Las	 casas	 estaban	 literalmente	 desnudas:	 los	 ladrones	 lanzaban	 todo	 lo
que	consideraban	útil	por	las	ventanas,	y	abajo	las	mujeres	reñían	por	un	edredón	o
una	 almohada.	 La	 gente	 rapiñaba	 como	 auténticos	 buitres	 los	 hogares	 ajenos.	 Las
calles	 se	hallaban	 literalmente	 alfombradas	por	 fotografías	 rotas,	pretzels	 y	 galletas
pisoteadas	 y	 reducidas	 a	 migas,	 e	 incluso	 marcos	 fotográficos	 que	 habían	 sido
triturados	para	 arrancarles	 sus	 embellecedores	de	plata.	Aquella	profanación	dejó	 a
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Yolanda	 tan	 aturdida	 que	 apenas	 podía	 moverse.	 No	 podía	 hacer	 nada	 para	 evitar
aquello,	y	a	lo	lejos	los	soldados	se	limitaban	a	observar	el	espectáculo	entre	risas	y
bromas.

¿Era	 posible	 que	 unos	 seres	 humanos	 hiciesen	 aquello	 contra	 sus	 propios
hermanos?	¿Cómo	entender	que	los	vecinos	se	hubieran	mantenido	al	margen	de	lo
que	había	ocurrido?	¿Acaso	no	les	quedaba	la	menor	decencia?

Yolanda	 se	 quedó	 tan	 helada	 como	 el	 grito	 de	 protesta	 que	 iba	 a	 brotar	 de	 su
garganta.	 No	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 ¡Toda	 la	 comunidad	 había
desaparecido!	Los	piadosos	amigos,	los	vecinos	entrometidos,	el	rabino	y	su	familia,
y	sus	amados	padres,	todos,	todos	habían	desaparecido,	y	lo	peor	era	que	Yolanda	ya
no	 tenía	 esperanzas	 de	 poder	 volver	 a	 verlos	 en	 este	mundo.	Cayó	desmadejada	 al
suelo,	deshaciéndose	en	un	agónico	llanto.

Una	joven	corrió	a	ayudarla.	La	levantó	con	cuidado	del	suelo	y	la	condujo	hasta
la	puerta	de	su	casa.

—Te	conozco,	eres	una	Markos,	la	enfermera.
Yolanda	tembló	de	pies	a	cabeza	al	ver	que	alguien	la	había	reconocido,	pero	la

chica	le	dedicó	una	sonrisa:
—No	te	preocupes,	no	diré	nada.	Estoy	tan	avergonzada	de	mí,	de	todos…	Esas

personas	eran	nuestros	amigos,	nuestros	vecinos.	Mi	hija	no	deja	de	llorar	por	lo	que
pueda	sucederle	a	sus	amiguitos	del	colegio.	Tu	familia	es	buena	gente.	Ven,	pasa,	no
deberías	ver	estas	cosas.	Los	soldados	entraron	en	cada	casa	tan	pronto	se	llevaron	a
sus	legítimos	propietarios,	y	no	han	dejado	ladrillo	sin	mover	buscando…	qué	sé	yo:
cualquier	cosa	de	valor.	Han	arrasado	con	todo,	ni	siquiera	han	dejado	las	bisagras	de
las	puertas	—explicó,	mientras	ayudaba	a	Yolanda	a	sentarse	en	una	silla.	Llenó	un
vaso	de	agua	y	se	 lo	ofreció—:	Bebe,	estás	muy	pálida.	Cuando	estuvieron	con	 los
bolsillos	bien	llenos	dejaron	que	la	chusma	de	Chania	se	llevase	lo	que	quedaba,	y	ahí
siguen,	 echando	 abajo	 hasta	 las	 paredes	 por	 si	 hay	 algo	 de	 oro	 o	 joyas	 tras	 ellas.
Dime,	 ¿quién	 que	 tuviera	 un	 poco	 de	 oro	 viviría	 en	 esta	 pocilga?	 Te	 ruego	 me
perdones,	no	quería	ofenderte,	pero	este	es	el	día	más	vergonzoso	en	 la	historia	de
Chania.	Quedará	como	una	marca	indeleble	en	nuestra	memoria,	y	nadie	lo	olvidará
jamás.	Ahora,	querida,	debes	marcharte.	Si	yo	 te	he	 reconocido,	no	dudo	que	otros
también	lo	harán,	y	no	pondría	la	mano	en	el	fuego	por	su	lealtad.	La	vergüenza	no
saca	 precisamente	 lo	 mejor	 de	 nosotros.	 Te	 aconsejo	 que	 no	 vuelvas	 mientras	 el
enemigo	siga	aquí.

Pero	Yolanda	 no	 estaba	 escuchando.	 Se	 dobló	 en	 dos,	 sintiendo	 una	 oleada	 de
agónico	dolor	que	atravesaba	su	cuerpo	de	la	espalda	al	vientre.

—¿Qué	 está	 ocurriendo?	 No	 puede	 ser,	 es	 demasiado	 pronto.	 Por	 favor,
ayúdame…	—rogó	a	la	joven.

Y	ya	no	vio	nada	más.

www.lectulandia.com	-	Página	296



JUNIO,	1944

Rainer	Brecht	se	hallaba	en	posición	de	firmes	ante	el	comandante:
—Quisiera	 pedirle,	 señor,	 que	 me	 transfiriesen	 al	 interior	 de	 Europa	 —dijo,

mirando	al	frente.	Su	superior	le	miró	sorprendido	desde	la	mesa	de	su	despacho.
—Piénselo	bien,	mayor	Brecht.	¿A	qué	viene	eso	ahora?	¿No	le	hemos	tratado	lo

bastante	bien?	Sus	ascensos…	¿O	es	que	está	cansado	del	sol	y	del	mar?
—Creo	 que	 es	 mi	 deber	 servir	 a	 mi	 país	 donde	 más	 me	 necesite	 —explicó,

todavía	con	la	vista	puesta	a	lo	lejos.	No	podía	racionalizar	su	decisión:	lo	único	que
pensaba	 era	 que	 debía	 redimir	 su	 honor,	 desafiarse	 a	 sí	 mismo	 en	 el	 verdadero
escenario	donde	se	libraba	la	guerra.

—En	 serio,	 ¿a	 qué	 viene	 esto?	No	 será	 por	 la	 deportación	 de	 los	 judíos…	He
escuchado	que	le	pareció…	de	mal	gusto.	Mayor,	su	hoja	de	servicios	es	tan	variada
como	óptima,	y	se	ha	ganado	el	respeto	de	sus	hombres.	Es	un	ejemplo	para	todos.	Le
necesitamos	aquí.

—Señor,	sé	que	en	el	continente	hay	numerosas	pérdidas	que	lamentar,	y	si	algo
puede	 hacerse	 es	 cubrir	 esos	 huecos	 de	 la	 mejor	 manera	 posible.	 Me	 gustaría
combatir	allí	donde	resulte	útil	de	un	modo	más	activo.	Creo	que	mi	trabajo	aquí	ha
terminado.	Solo	quiero	servir.

—¿Cubrir	 huecos,	 dice?	 ¿De	 verdad	 está	 pensando	 en	 ir	 al	 frente	 oriental,	 o	 a
Francia?	En	fin,	tengo	la	impresión	de	que	su	decisión	está	tomada,	y	no	crea	que	no
admiro	 su	 coraje.	 Resultará	 terriblemente	 difícil	 defender	 todo	 lo	 que	 habíamos
ganado.	¿Quién	sabe	cómo	terminará	todo	esto?	Bueno,	tómese	unos	días	en	Atenas.
Podremos	conseguirle	un	vuelo…

—¿No	podría	ser	un	barco,	señor?	Llegué	en	avión	a	la	isla,	me	gustaría	regresar
por	mar.	La	diferencia	de	tiempo	pueden	tomarla	de	mis	días	libres,	por	supuesto.

—El	mar	de	Creta	ya	no	es	tan	seguro	como	solía	ser.	Los	submarinos	italianos	y
británicos	 están	 al	 acecho,	 pero	 como	 prefiera.	 Lamentaré	 mucho	 no	 tenerle	 a	 mi
lado,	mayor	Brecht.

—Gracias,	señor.
Rainer	saludó	a	su	superior,	y	repentinamente	sintió	como	si	le	hubieran	quitado

un	peso	de	los	hombros.	Estaba	marchando	a	una	muerte	segura,	probablemente,	pero
no	iba	a	quedarse	en	aquella	maldita	isla	ni	un	segundo	más.
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MAYO,	2001

—¿Estás	diciendo	que	el	sitio	en	el	que	cenamos	anoche	es	donde	ocurrió	todo?	—
Lois	me	aferró	la	mano—.	No	tenía	ni	idea.	La	abuela	no	nos	dijo	ni	una	palabra.

—Mi	hermana	Effy	no	sabía	nada.	Es	la	primera	vez	que	le	cuento	esto	a	alguien.
Es	una	historia	 terrible	y	nadie	solía	hablar	de	esta	clase	de	cosas	cuando	 la	guerra
terminó.	 Lo	 que	 todos	 queríamos	 era	 olvidar	 y	 seguir	 adelante	 con	 nuestras	 vidas.
Evadne	 y	 Walter	 fueron	 trasladados	 al	 extranjero	 cuando	 nació	 tu	 madre.	 Zander
regresó	 a	 casa,	 y	 prácticamente	 de	 una	 pieza.	 Todas	 las	 cosas	 desagradables	 que
habíamos	vivido	hasta	entonces	las	ocultamos	bajo	la	alfombra,	como	quien	dice.	La
única	 persona	 con	 la	 que	 hubiera	 compartido	 todo	 esto	 era	 mi	 padre,	 y	 ya	 había
muerto.	Mi	madre	no	me	hablaba.	Así	estaban	las	cosas,	pero	no	estoy	segura	de	que
ignorar	los	sucesos	más	terribles	sea	la	mejor	manera	de	seguir	con	tu	vida.	Echando
la	vista	atrás,	no	sé	ni	cómo	logré	sobrevivir.

—¿Y	tu	amiga?	¿Sobrevivió	a	las	redadas?
—No.	Desapareció,	como	tantos	otros	judíos.	Todo	fue	un	verdadero	caos	durante

unos	cuantos	años.	Grecia	estaba	dividida,	de	modo	que	un	buen	número	de	soldados
que	habían	formado	parte	de	la	resistencia	decidieron	tomar	partido	en	la	guerra	civil
y	 fueron	 ejecutados	 por	 su	 propia	 gente.	 Escribí	 a	 algunas	 personas	 que,	 supuse,
tuvieron	que	 saber	 lo	que	 le	 sucedió	 a	Yolanda,	 pero	no	obtuve	ninguna	 respuesta.
Ahora	que	estoy	aquí,	preguntaré	de	nuevo.	Me	gustaría	ofrecerle	mis	respetos.

—Podemos	ayudarte	a	hacer	el	trabajo	físico	—se	ofreció	Mack—.	Tampoco	mi
padre	habla	de	sus	hazañas	bélicas.	Le	bastó	con	regresar	a	casa	y	seguir	adelante	con
su	 vida,	 pero	 su	 matrimonio	 fracasó	 y	 se	 casó	 de	 nuevo	mucho	 después.	 Yo	 nací
cuando	era	casi	un	anciano…

—¿Y	 qué	 te	 pasó	 a	 ti?	 ¿Terminaste	 en	 el	 campo	 de	 concentración	 con	 aquella
pareja	a	la	que	ayudaste?	—preguntó	Lois.

—Lo	que	creo	es	que	ya	es	suficiente	por	esta	noche	—dije,	impaciente	por	evitar
que	 los	 malos	 recuerdos	 se	 inmiscuyesen	 en	 aquella	 adorable	 velada—.	 Si	 no
recuerdo	mal,	mañana	es	el	homenaje	a	los	caídos,	así	que	hagamos	algo	distinto	para
variar,	¿queréis?	Relajémonos,	disfrutemos	un	poco	de	las	cosas.	Seamos	turistas	por
un	día.	¿Qué	nos	sugieres,	Mack?

—Conozco	un	 sitio	 que	os	 encantará	—dijo	 con	una	 amplia	 sonrisa,	 y	 sacó	un
mapa—.	 ¿Qué	 os	 parece	 ir	 de	 excursión	 a	Rethymnon?	Hay	muchísimas	 tiendas	 y
restaurantes	allí.	¿Qué	os	parece?

Asentí,	 pues	 no	 quería	 arruinar	 su	 entusiasmo.	 Yo	 tenía	 unos	 recuerdos	 muy
distintos	de	aquella	preciosa	ciudad,	recuerdos	que	empecé	a	atesorar	en	la	parte	de
atrás	de	un	camión	de	ganado;	pero	mejor	no	seguir	hablando	de	ello.	Las	vacaciones
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eran	 también	 una	 peregrinación,	 aunque	 no	me	 era	 fácil	 olvidar	 aquellas	 calurosas
noches	de	junio,	ni	el	 terror	que	supusieron	mis	últimos	días	en	la	isla.	Ninguno	de
los	 que	 sobrevivimos	 a	 aquello	 olvidaremos	 jamás	 los	 horrores	 que	 tuvimos	 que
presenciar.	¿Es	 justo	que	 los	 jóvenes	 tengan	que	cargar	con	el	peso	de	 tan	 terribles
sucesos?	 Sabía	 que	 aquella	 noche	 no	 iba	 a	 poder	 conciliar	 el	 sueño,	 y	 que	 este	 se
vería	 reemplazado	 por	 esa	 insistente	 pesadilla	 que	 ni	 una	 vida	 entera	 había
conseguido	borrar	de	mis	recuerdos.
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PRISIÓN	DE	AGIA,

JUNIO,	1944

El	 hecho	 de	 que	 el	 nombre	 de	 Penny	 no	 apareciera	 en	 la	 lista	 causó	 alguna
confusión,	 así	 como	 su	 tozudez	 en	 afirmar	 que	 trabajaba	 como	 enfermera	 para	 la
Cruz	Roja.	El	vigilante	de	la	prisión	la	observaba	con	recelo:

—¿Y	qué	está	haciendo	entonces	en	este	camión?
—Trataba	de	ayudar	a	unos	ancianos.	Un	soldado	me	obligó	entonces	a	subir	al

vehículo	—dijo,	mientras	miraba	cuanto	la	rodeaba	con	indisimulable	consternación.
Todos	 los	 rumores	 que	 había	 escuchado	 sobre	 aquel	 campo	 de	 prisioneros	 eran
ciertos:	las	paredes	eran	indeciblemente	altas,	y	tan	infranqueables	como	oscuras	eran
las	sombras	que	arrojaban	sobre	los	prisioneros.

—O	sea	que	fue	arrestada.
—¿Por	 ayudar	 a	 unos	 ancianos?	No,	 claro	 que	 no.	 Pertenezco	 a	 la	 Cruz	 Roja.

Debemos	socorrer	a	los	débiles	y	los	enfermos.
Mirar	fijamente	a	la	cara	a	aquel	vigilante	no	surtió	ningún	efecto.
—¿Es	entonces	judía?
—No,	 me	 llamo	 Athina	 Papadopouli.	 Como	 ve,	 mis	 papeles	 están	 en	 regla.

Pertenezco	a	la	Cruz	Roja.
—No	lleva	su	uniforme.
—Mire,	 aquí	 está	 mi	 emblema.	 Cuando	 tienes	 prisa,	 no	 hay	 tiempo	 ni	 para

ponerte	el	uniforme	—protestó	Penny,	viendo	que	el	guardia	se	mostraba	todavía	más
confuso.	Finalmente,	la	apartó	a	un	lado.

Penny	 solo	 pudo	 limitarse	 a	 observar	 cómo	 descargaban	 a	 los	 civiles	 de	 los
camiones	y	los	conducían	como	a	ganado	a	través	de	un	patio	que	llevaba	al	interior
de	 la	 prisión,	 donde	 fueron	 acumulándose	 en	 un	 lugar	 demasiado	 pequeño	 para
albergarlos	a	todos.	Allí	eran	vigilados	por	soldados	armados	y	perros	de	mirada	fija.
Los	documentos	de	Penny	fueron	remitidos	a	un	superior,	y	los	soldados	no	dejaban
de	 observarla	 entre	 tanto,	 una	 vez	 y	 otra.	 Penny	percibía	 claramente	 el	 peligro.	La
llevaron	 fuera	 para	 separarla	 del	 resto	 y	 la	 arrojaron	 a	 una	 hedionda	 celda	 donde
aguardaban	 otras	 veinte	 mujeres,	 apretujadas	 unas	 contra	 otras.	 Cerraron	 de	 un
portazo	a	su	espalda.

Las	mujeres	la	observaban	con	interés:
—Otro	 cordero	 para	 el	matadero	—dijo	 una	 chica	 que	 llevaba	 el	 vestido	 roto,
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cosido	con	trozos	de	cuerda—.	Bienvenida	al	infierno	—añadió.
Bombardearon	a	Penny	con	todo	tipo	de	preguntas:
—¿De	dónde	eres?	¿Sabes	qué	le	ocurrió	a…?	¿Cuándo	nos	sacarán	de	aquí?
No	pudo	ayudarlas	gran	cosa.	Sus	compañeras	eran,	al	igual	que	ella,	andartissas,

partisanas	que	combatían	del	lado	de	la	resistencia,	capturadas	por	llevar	comida	a	los
soldados	y	traicionadas	por	los	vecinos:	habían	sido	sentenciadas	a	la	deportación,	lo
que	significaba	que	acabarían	en	campos	de	trabajo.	Por	su	aspecto	era	evidente	que
habían	sido	golpeadas,	que	les	habían	quitado	la	ropa	a	tirones	y	que	habían	abusado
de	 ellas…	 o	 algo	 peor.	 Estaban	 tendidas	 sobre	 un	 montón	 de	 sucia	 paja,	 con	 las
fuerzas	justas	para	hablar	y	poco	más.

Les	 contó	 lo	 que	 había	 visto	 en	 Chania	 y	 también	 que	 los	 judíos	 habían	 sido
aislados	de	la	población	común,	y	el	temor	que	sentía	por	los	bebés	y	los	niños	que
sufrirían	el	calor,	el	polvo	y	las	privaciones	de	aquellos	barracones.	Les	explicó	que
su	intención	era	ser	testigo	del	trato	que	recibían	allí	los	civiles:	pero	ahora	no	tenía
tan	claro	que	pudiera	hacer	algo	al	respecto.

—Haz	lo	posible	por	salir	de	aquí,	así	podrás	alertar	a	la	Cruz	Roja	de	lo	que	está
ocurriendo	 —le	 recomendó	 una	 mujer—.	 Por	 la	 noche	 se	 escuchan	 unos	 gritos
terribles.	No	es	el	lugar	más	indicado	para	unos	niños…

Penny	 perdió	 la	 cuenta	 de	 los	 días	 que	 permaneció	 en	 aquella	 atestada	 celda.
Nadie	 había	 acudido	 a	 liberarla,	 nadie	 sabía	 siquiera	 que	 estaba	 allí,	 sumida	 en	 el
calor	 y	 rodeada	 de	 aquella	 paja	 cubierta	 de	 pulgas,	 de	 la	 que	 solo	 se	 separaba	 los
escasos	minutos	que	la	sacaban	al	patio	para	sus	ejercicios	diarios.	Aquello	era	una
auténtica	 letrina.	Pero	peor	que	 la	 suciedad	y	 las	privaciones	eran	 los	gritos	que	 se
escuchaban	 a	medianoche,	 las	 pisadas	 que	 resonaban	 entre	 los	muros	 de	 piedra,	 el
estrépito	 de	 los	 disparos.	 A	 Penny	 el	 miedo	 llegaba	 a	 provocarle	 náuseas.	 ¿Cómo
había	 podido	 acabar	 en	 aquel	 lugar?	 ¿Qué	 habría	 ocurrido	 con	 Solomon	 y	 Sara?
¿Habrían	detenido	también	a	Yolanda	en	las	redadas	que	habían	tenido	lugar	en	los
distritos	colindantes?

Los	días	se	sucedían	sin	que	las	prisioneras	comieran	debidamente,	y	solo	bebían
agua	 estancada,	 lo	 que	 provocaba	 en	 ellas	 un	 estado	 de	 delirio	 enfermizo.	 ¿Cómo
haría	la	pareja	de	ancianos	para	sobrevivir	a	tal	miseria?

No	 había	 suficiente	 espacio	 en	 la	 celda	 para	 permitir	 el	 descanso	 de	 todas	 las
prisioneras,	a	menos	que	lo	hicieran	por	turnos.	María,	Rosa,	Angelika…	cualquiera
de	ellas	podía	contar	el	relato	de	sus	hazañas	o	las	de	sus	paisanos,	y	eso	era	lo	que
hacían	 para	 imbuirse	 de	 coraje	 unas	 a	 otras.	 Penny,	 por	 su	 parte,	 contó	 sus
experiencias	 como	 enfermera	 en	 el	 frente	 albano	 y	 en	 los	 trenes	 habilitados	 como
hospitales,	y	habló	también	de	la	valentía	mostrada	por	la	Quinta	División	Cretense.
El	sufrimiento	hizo	que	creciese	entre	ellas	una	rápida	camaradería,	forzada,	también,
por	 la	 intimidad	 que	 suponía	 compartir	 un	 cubo	 como	 retrete.	 Las	 pulgas	mordían
cada	centímetro	de	piel,	y	las	llagas	les	producían	picores	por	todo	el	cuerpo.	María
comenzó	a	sangrar	y	no	tenían	otra	cosa	para	contener	la	hemorragia	que	un	montón
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de	 paja.	 Pronto	 se	 encontrarían	 las	 demás	 en	 la	 misma	 situación,	 pero,	 aun	 así,
estaban	mucho	mejor	 que	 esa	 pobre	 gente	 de	 allá	 afuera.	 Nada	 había	 preparado	 a
Penny	para	arrostrar	un	cautiverio	semejante,	para	soportar	el	profundo	aburrimiento
que	 suponía	 verse	 encerrada	 día	 y	 noche,	 en	 el	 calor	 y	 el	 frío.	 ¿De	 verdad	 creía
alguien	que	podrían	trabajar,	tan	débiles	como	estaban?

Llegó	entonces	el	día	en	que	alguien	las	despertó	con	la	primera	luz	del	día,	y	les
dio	un	cubo	para	que	se	lavasen	y	se	prepararan	para	marchar,	alineadas	en	fila	india
como	niñas	pequeñas.

Penny	exigió	ver	al	oficial	al	mando:
—Vine	por	propia	voluntad	para	ayudar	a	unos	ancianos.	Exijo	que	me	permitan

regresar	a	Chania.
—¿Exiges?	—rio	el	guardia—.	Aquí	nadie	exige	nada.	¡Vuelve	a	la	fila!
—Pero	esto	es	escandaloso,	nadie	me	ha	juzgado.	No	tienen	nada	contra	mí.	¿Por

qué	se	me	retiene?
El	vigilante	la	golpeó	con	la	culata	del	rifle:
—¡Cállate,	 maldita	 puta,	 amiga	 de	 los	 judíos…!	 —Penny	 reculó	 unos	 pasos,

cegada	por	el	impacto	de	la	culata	en	su	mejilla—.	¡Vamos,	vamos,	fuera,	moveos!	—
gritó	el	guardia,	y	María	ayudó	a	Penny	a	ponerse	en	pie.

Penny	 sabía	 que	 iba	 a	 ser	 deportada	 junto	 con	 las	 demás	 mujeres.	 No	 podría
escapar	 a	 su	 destino.	 No	 se	 diferenciaba	 de	 ellas	 en	 lo	 que	 había	 hecho	 por	 la
resistencia,	de	modo	que,	después	de	todo,	en	aquello	había	una	especie	de	justicia.

Una	hilera	de	camiones	aguardaba	el	avance	de	las	mujeres,	y	Penny	trató	de	ver,
a	 través	 de	 sus	 amoratados	 ojos,	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 un	 poco	 más	 lejos:
escuchaba	más	gritos,	procedentes	de	otras	hileras	de	individuos	tratados,	al	igual	que
ellas,	como	ganado,	pero	a	diferencia	de	su	propio	grupo	aquella	masa	de	asustados
civiles	se	hallaba	inmóvil.	Enseguida	separaron	ambos	grupos	mediante	una	cortina,
de	manera	 que	 nadie	 pudo	 ver	 nada	mientras	 el	 convoy	 avanzaba	 a	 duras	 penas	 a
través	de	Chania	en	dirección	este,	 rumbo	a	Heraklion,	en	un	lento	y	 tortuoso	viaje
sometido	 a	 la	 estricta	 vigilancia	 de	 los	 soldados,	 tipos	 hoscos	 que	 observaban
fijamente	el	camino	que	tenían	por	delante,	incapaces	de	mirar	a	nadie	a	los	ojos.

A	veces,	durante	las	pausas	y	por	encima	del	sonido	del	motor,	se	oía	una	especie
de	canturreo,	que	cuando	se	afinaba	el	oído	demostraba	ser	un	cántico	por	la	libertad,
que	 insuflaba	 a	 los	 pasajeros	 de	 un	 nuevo	 coraje,	 e	 irritaba	 a	 los	 guardias	 hasta	 el
punto	 de	 hacerles	 disparar	 varios	 tiros	 al	 aire.	 Pasaron	 la	 primera	 noche	 en	 una
fortaleza	turca	próxima	a	Rethymnon,	cuyas	frías	piedras	les	provocaron	al	principio
de	tenderse	en	ella	un	frío	helador	por	todo	el	cuerpo.	Los	despertaron	temprano	a	la
mañana	 siguiente	 y	 enseguida	 los	 metieron	 otra	 vez	 en	 el	 camión.	 Era	 un	 viaje
terriblemente	 doloroso,	 que	 fatigaba	 el	 cuerpo	 en	 extremo,	 y	 eso	 que	 todavía	 eran
jóvenes.	Que	Dios	se	apiadase	de	las	pobres	almas	que	no	tuvieran	suficiente	fuerza.
¿Cuántos	 serían	 arrojados	 a	 las	 cunetas	 desde	 los	 camiones,	 cuando	 ya	 estuvieran
muertos,	o	lo	pareciese?

www.lectulandia.com	-	Página	302



Penny	 se	 devanó	 el	 cerebro	 tratando	 de	 concebir	 una	 manera	 que	 explicase
razonablemente	aquel	viaje.	Quizá	debería	intentar	contarles	otra	vez	los	motivos	de
su	misión,	pero	sin	un	uniforme	ni	una	prueba	fehaciente	de	que	estaba	diciendo	la
verdad,	 nada	 podría	 ayudarla:	 ni	 siquiera	 su	 nombre	 inglés.	 Llevaba	 tanto	 tiempo
fingiendo,	viviendo	una	vida	de	prestado,	que	ya	nadie	recordaría	a	Penélope	George,
ni	 le	 importaría	su	existencia.	No	tenía	pasaporte	—lo	había	perdido	mucho	tiempo
atrás—,	ni	nada	que	demostrase	siquiera	su	estatus	británico.

Observó	 los	 rostros	 de	 sus	 compañeros,	 que	 miraban	 por	 última	 vez,
compungidos,	a	su	amada	isla.	Allí,	solo	Bruce	y	Yolanda	llorarían	su	desaparición.	E
incluso	Bruce	se	 le	antojaba	ahora	un	fantasma,	una	presencia	desvanecida.	Habían
pasado	meses	desde	su	último	encuentro,	pero	confiaba	en	que	estuviera	machacando
al	enemigo.	Esa	era	la	única	esperanza	a	la	que	ahora	podía	aferrarse.	«Traspasaste	la
línea	y	has	acabado	aquí»,	dijo	para	sí,	con	una	extraña	sensación	de	orgullo.

«Intenté	hacer	lo	que	había	aprendido	a	hacer	y	lo	seguiré	haciendo,	pase	lo	que
pase.	Eso	me	dará	el	coraje	para	aguantar,	dará	un	sentido	a	mis	días…	me	dará	algo
de	dignidad	en	una	época	tan	terrible	como	esta.	Pertenezco	a	la	Cruz	Roja,	y	si	salgo
bien	parada	de	todo	esto,	dedicaré	el	resto	de	mi	vida	a	asegurarme	de	que	nadie	sufra
algo	semejante	nunca	más».

Rainer	 se	 despidió	 de	 los	 oficiales	 y	 de	 los	 soldados	 con	 una	 prisa	 desmedida,
ahora	 que	 empezaba	 a	 gestarse	 en	 Francia	 un	 segundo	 frente.	 Ellos	 mismos	 eran
conscientes	 de	 que	 aquello	 resultaba	 inevitable:	 había	 sido	 cuestión	 de	 tiempo.
Teniendo	los	aliados	el	respaldo	de	la	todopoderosa	maquinaria	bélica	de	los	Estados
Unidos,	Francia	ya	no	podría	caer.	Nadie	comentaba	las	noticias,	pero	los	rostros	no
engañaban,	 y	 en	 todos	 ellos	 había	 una	 dolorosa	 resignación.	 Habían	 ordenado	 a
Rainer	que	trasladase	los	documentos	del	cuartel	general	a	la	Villa	Ariadna,	y	tomase
el	primer	barco	que	saliese	de	Heraklion	rumbo	al	Pireo.

Ahora	que	estaba	a	punto	de	marcharse	intentaba	encontrar	algún	motivo	de	duda
en	su	decisión,	algo	que	le	permitiese	retractarse,	pero,	si	lo	había,	lo	cierto	es	que	no
era	capaz	de	dar	con	ello.	Y	lo	hubiera	necesitado	más	que	nunca,	a	decir	verdad.	Su
dimisión	no	era	la	salida	del	culpable.	A	sus	ojos,	era	más	cobarde	permanecer	allí,
rodeado	de	todas	las	comodidades,	y	esperar	sentado	el	final.

Y,	 en	 medio	 de	 todo	 aquello,	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 enfermera	 de	 la
cueva.	 Sabía	 que	 los	 convoyes	 habían	 salido	 ya	 de	 los	 calabozos.	No	 quería	 tener
nada	más	que	ver	con	aquel	maldito	asunto,	pero,	con	todo,	no	podía	dejar	de	pensar
en	aquella	 frase	que	 afirmaba	que,	para	que	 el	mal	 suceda,	 solo	 es	preciso	que	 los
hombres	de	bien	se	aparten	y	no	hagan	nada.	Era	triste	comprender	que	todo	lo	que
había	 vivido	 allí	 le	 había	 endurecido	 hasta	 el	 punto	 de	 convertirlo	 en	 aquello	 que
ahora	era,	un	individuo	al	que	nada	le	importaba	un	ardite.	Los	civiles	no	contaban,
solo	la	seguridad	de	sus	propios	hombres.	Y	ahora	se	disponía	a	abandonarlos.

www.lectulandia.com	-	Página	303



Había	 quien	 dejaba	 caer	 la	 posibilidad	 de	 crear	 un	muro	 de	 acero	 alrededor	 de
Chania,	para	gobernar	desde	el	interior	de	sus	confines,	por	si	sucedía	lo	peor…	No,	a
Rainer	 le	 bastaba	 con	marcharse	 de	 allí,	 y	 lo	 que	 fuese	 de	 él,	 la	 verdad,	 era	 lo	 de
menos.

El	coche	en	el	que	viajaba	llevaba	una	escolta	de	varios	hombres	armados.	Ya	no
era	 seguro	 conducir	 sin	 compañía.	 Hubiera	 sido	 mejor	 zarpar	 desde	 la	 bahía	 de
Souda,	pero	en	las	proximidades	de	la	costa	habían	tenido	lugar	varios	hundimientos
recientes,	 a	 causa	 de	 los	 numerosos	 submarinos	 enemigos	 que	 se	 apostaban	 en	 las
profundidades.	El	viaje	al	 este	 sucedió	 sin	 incidentes.	Le	dieron	cama	y	comida	en
una	 taberna	muy	próxima	al	pueblo	y	pasó	 la	noche	bebiendo	 junto	a	 los	oficiales,
que	 le	 hablaron	 de	 los	 juicios	 sumarios	 y	 las	 degradaciones	 de	 rango	 que	 habían
tenido	 lugar	 tras	 la	 captura	de	Kreipe.	La	política	del	 cuartel	general	ya	no	era	del
interés	de	Rainer:	lo	único	que	quería	era	solazarse	en	aquella	hermandad	tan	especial
de	 soldados	de	 combate	que	 se	 limitaban	 a	 cumplir	 con	 sus	obligaciones.	El	 barco
que	aguardaba	no	había	conseguido	superar	el	estrecho	debido	a	los	ataques	aliados,
de	modo	que	tuvieron	que	buscarle	acomodo	en	una	nave	llamada	Tanais:	efectuarían
el	 cruce	 por	 la	 noche	 para	 reducir	 el	 riesgo	 de	 que	 los	 divisasen	 en	 alta	mar	 y	 lo
harían	escoltados,	además,	por	un	buque	armado.

—Hay	un	cargamento	especial	a	bordo.	Secreto	de	sumario	—dijo	su	compañero
de	parranda.

Rainer	levantó	la	vista,	y	preguntó	qué	expolios	escondía	su	barco:
—Judíos,	miles	de	judíos,	que	viajan	rumbo	a	Auschwitz	—replicó	el	oficial	con

un	deje	de	burla.
—Apenas	hay	un	puñado	de	ellos	 en	 la	 isla	—replicó	Rainer,	 que	 sintió	que	el

corazón	se	le	encogía	en	el	pecho.
—Uno	solo	ya	es	mucho	—rio	el	hombre,	dando	un	buen	trago	a	su	cerveza.
Rainer	no	respondió.	No	tenía	el	menor	sentido.	El	destino	le	había	dado	caza.	No

podría	marcharse	 de	 aquella	 isla	 a	 la	 ligera.	 ¿Por	 qué	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la
suerte	de	aquellos	judíos	estaba	ligada,	de	alguna	manera,	a	la	suya?
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MAYO,	2001

Rainer	se	sentó	en	un	banquito	de	la	plaza	cercana	a	la	catedral	que	daba	al	museo.
Había	visitado	sus	salas	y	examinado	sus	piezas	arqueológicas,	fascinado	al	ver	 tan
maravillosa	colección	de	estatuas	y	vasijas	de	barro,	e	 intentando	olvidar	por	 todos
los	medios	sus	recuerdos	de	los	últimos	días	que	pasó	en	Creta.	Ahora,	el	futuro	era
esto,	un	espacio	en	el	que	todas	las	naciones	podían	mirar	con	asombro	el	legado	de
las	civilizaciones	más	antiguas,	y	aprender	de	sus	diseños	y	sus	técnicas.	Observó	a
un	grupo	de	escolares	que,	impacientes,	deseaban	poder	dibujar	y	tocar	todas	aquellas
piezas	 por	 sí	 mismos.	 Estaban	 tan	 bien	 vestidos,	 y	 su	 aspecto	 era	 tan	 sano	 y	 tan
entusiasta	—entusiasta	por	haberse	visto	libres	un	día	de	la	vida	escolar—;	eran,	en
definitiva,	 tan	 diferentes	 de	 aquellos	 pobres	 niñitos	 que	 rondaban	 alrededor	 de	 los
militares	con	las	manos	tendidas,	mostrándoles	sus	rostros	ancianos,	azotados	por	la
hambruna…	Aquellos	niños	no	llegaron	a	pisar	una	escuela,	siquiera.

Las	banderas	ondeaban	en	lo	alto	del	puerto,	celebrando	la	semana	de	la	batalla
de	Creta	 y	 anunciando	 la	 ceremonia	 que	 tendría	 lugar	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 en	 el
cementerio	de	guerra	de	la	bahía	de	Souda.	Rainer	tenía	ganas	de	presenciar	aquello:
ver	a	todos	esos	viejos	sería	como	verse	a	sí	mismo.	La	vejez	no	es	para	los	cobardes,
pero,	por	más	que	uno	no	quiera,	a	todo	el	mundo	le	llega.	Rainer	sonrió	para	sí,	sin
poder	negar	su	curiosidad.	Seguro	que	alguien	podía	decirle	qué	fue	de	su	enfermera,
la	enfermera	de	la	cueva.
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HERAKLION,

JUNIO,	1944

Otra	noche	más,	otra	vez	durmiendo	en	el	 suelo	de	una	prisión,	apretujados	unos
con	otros	y	en	unas	condiciones	que	ni	una	rata	soportaría.	El	hedor	de	la	carne	sin
lavar,	el	sudor	del	miedo:	Penny	sentía	que	su	resolución	se	debilitaba	cada	día	que
pasaba	allí,	confinada,	hambrienta,	y	con	aquellos	perros	de	mandíbula	amenazadora
que	 ansiaban	 arrojarse	 sobre	 quien	 abandonase	 la	 fila.	 La	 antigua	 fortaleza	 turca
recibía	 cada	 vez	 más	 prisioneros	 que	 aguardaban	 a	 ser	 deportados:	 prisioneros	 de
guerra,	partisanos…	Iba	a	ser	preciso	un	barco	gigantesco	para	poder	 trasladarlos	a
todos.

Los	guardias	trabajaban	con	eficacia,	separando	a	los	presos	del	grueso	de	judíos.
Penny	solo	acertó	a	ver	a	algunos	de	ellos,	 incapaz	de	hacer	nada,	de	momento.	Su
exhibición	de	coraje	no	había	servido	para	nada,	salvo	para	tener	un	ojo	morado.	Se
escuchó	entonces,	procedente	de	la	hilera	de	prisioneros,	el	susurro	de	un	murmullo,
un	goteo	de	voces	que	poco	a	poco	se	convirtió	en	un	auténtico	caudal.	Los	aliados
habían	desembarcado	en	Francia,	había	dado	comienzo	la	liberación	de	Europa,	y	en
el	 modo	 en	 que	 los	 prisioneros	 relataban	 los	 informes	 secretos	 procedentes	 de
telégrafos	y	cables	había	algo	que	sonaba	a	cierto.	¿Era	posible	que	estuviesen	a	las
puertas	del	final	de	la	guerra?

De	nuevo	llegaron	 los	camiones,	y	por	 la	 tarde	 los	prisioneros	avanzaban	en	un
lento	convoy	camino	del	puerto,	donde	fueron	recibidos	por	la	vasta	extensión	de	un
mar	anegado	de	barcos.	El	olor	del	agua	salada	inundó	de	esperanza	las	fosas	nasales
de	 Penny…	 hasta	 que	 localizó	 con	 la	 mirada	 el	 barco	 que	 los	 esperaba.	 Era	 muy
pequeño,	 demasiado	 para	 toda	 aquella	 gente:	 más	 que	 un	 barco,	 era	 una	 bañera
oxidada,	desde	el	ancla	hasta	 la	chimenea	que	barbotaba	trabajosamente	una	espesa
humareda	negra.	Por	todo	el	puerto	se	veían	las	señales	de	un	bombardeo	reciente:	las
chamuscadas	 ruinas	 de	 los	 edificios	 colindantes,	 las	 naves	 naufragadas,	 el
combustible	en	llamas.

No	había	tiempo	para	evaluar	la	importancia	de	aquello.	Enseguida	los	soldados
volvieron	 a	 colocar	 a	 los	 prisioneros	 en	 fila,	 los	 contaron	 de	 nuevo	 y	 arriaron	 el
puente.	 Hileras	 de	 hombres,	mujeres	 y	 niños	 fueron	 trasladados	 a	 empellones	 a	 la
bodega	del	barco,	mientras	los	vigilantes	apuntaban	los	nombres	y	volvían	a	contar	el
número	 de	 prisioneros.	Aquello	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 ninguna	 embarcación	 que
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Penny	hubiera	tomado	antes,	y	lo	cierto	era	que	no	auguraba	nada	bueno.	Levantó	la
vista	 y	 recorrió	 con	 la	mirada	 a	 los	 soldados	 que	 los	 observaban	 desde	 la	 cubierta
superior:

—Courage,	mon	 brave	—musitó	 Penny	 entre	 dientes.	 Solo	 tenía	 que	 aguantar
aquello	una	noche	más	y	por	la	mañana	volvería	a	estar	en	Atenas.

¿Pero	qué	sucedería	después?

Rainer	permanecía	en	la	cubierta	del	Tanais.	No	se	sintió	impresionado	ni	por	el
tamaño	ni	por	el	estado	de	aquella	vieja	barcaza.	Su	eslora	no	se	sumergía	a	mucha
profundidad,	 y	 solo	 tenía	 una	 chimenea,	 que	 humeaba	 en	mitad	 del	 barco.	 Era	 un
buque	para	el	 transporte	de	 tropas	que	ya	había	vivido	 lo	 suyo,	con	solo	un	par	de
motores	de	vapor	y	una	tripulación	de	unos	diez	hombres,	y	solo	contaban	con	un	par
de	veleros	por	toda	escolta.	Era	un	milagro	que	aquella	cosa	todavía	se	mantuviese	a
flote,	después	de	los	bombardeos	que	habían	tenido	que	sufrir	durante	la	noche,	pero
había	sobrevivido,	por	más	que	apestase	a	aceite	y	humo.	Únicamente	se	veían	un	par
de	botes	salvavidas,	lo	cual	no	inspiraba	demasiada	confianza	si	ocurría	lo	peor,	pero
al	menos	a	Rainer	le	permitiría	arribar	en	Atenas	por	la	mañana.

Mientras	 aguardaba	 desde	 la	 cubierta	 aquella	 procesión	 de	 hombres,	mujeres	 y
niños	que	 ingresaban	en	el	barco,	 reparó	en	que	habían	agregado	al	grupo	un	buen
número	 de	 civiles	 y	 prisioneros	 de	 guerra	 italianos,	 todos	 ellos	 con	 el	 aspecto	 de
haber	 sufrido	 las	 peores	 miserias	 antes	 de	 ser	 trasladados	 a	 la	 sentina	 del	 barco.
Aquello	 sería	 un	verdadero	 infierno	para	 los	 trescientos	o	 cuatrocientos	presos	que
había	 allí:	 viajar	 aplastados	 así,	 en	 el	 pequeño	 espacio	de	 carga.	No	 era	 lugar	 para
niños.	Unas	cuantas	mujeres	cruzaban	juntas	la	plancha	que	servía	de	puente.	Una	de
ellas	levantó	la	vista,	y,	para	su	espanto,	Rainer	reconoció	en	ella	a	la	enfermera	de	la
cueva:	era	inconfundible,	más	alta	que	el	resto,	y	con	sus	cabellos	rubios	recogidos	en
una	trenza	que	le	colgaba	por	la	espalda.	Rainer	no	pudo	volverse.

Para	él,	aquellos	pasajeros	no	eran	más	que	números,	individuos	anónimos,	hasta
que	la	vio.	Allí	estaba	esa	orgullosa	enfermera	inglesa	que	había	conseguido	burlarlo:
Penélope	Georgiou.	Había	 visto	 su	 gesto	 de	 amabilidad	 en	 la	 plaza,	 y	 su	 condena.
¿Por	qué	demonios	la	embarcaban	con	aquellos	prisioneros?

«Mantén	la	calma»,	rogó	Penny,	«será	cuestión	de	unas	cuantas	horas».	Estaban
aplastados	 entre	 sí,	 apenas	 capaces	 de	moverse,	 y	Penny	 se	 lamentaba	 por	 quienes
estaban	todavía	peor	que	ellos.	En	su	corazón	había	un	lugar	especial	para	la	familia
Markos,	 estuvieran	 donde	 estuviesen,	 y	 para	 esos	 niñitos	 que	 se	 aferraban	 a	 sus
padres,	 sin	 poder	 entender	 por	 qué	 los	 estrujaban	 en	 un	 lugar	 oscuro	 sin	 aire	 que
respirar,	 sin	comodidades.	Era	 imperdonable	 tratar	a	otros	 seres	humanos	así,	 rugía
Penny	para	sus	adentros.	Tal	vez	los	soldados	podían	soportar	aquel	confinamiento,
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pero	no	unos	bebés,	ni	las	pobres	madres	que	intentaban	protegerlos.
Para	María,	era	difícil	no	dejarse	llevar	por	el	pánico.	Angelika	la	sostenía	entre

sus	brazos,	tratando	de	apoyarse	contra	la	puerta.	El	calor	era	insoportable.	La	noche
se	les	iba	a	hacer	demasiado	larga,	allí	de	pie,	sin	ningún	sitio	en	el	que	sostenerse,
mientras	el	barco	chapaleaba	a	duras	penas	en	dirección	al	puerto.

¿Cómo	 se	 atrevían	 a	 tratarlos	 así?	 Igual	 que	 si	 fueran	 ganado,	 o	 animales
salvajes…	Penny	trató	de	controlar	su	incipiente	temor	imaginándose	que	estaba	de
nuevo	 en	 el	 pueblo	 de	 Ike,	 bajo	 su	 olivo	 favorito,	 contemplando	 las	 majestuosas
alturas	de	 las	montañas	nevadas,	 escuchando	el	 zumbido	de	 las	 abejas	 en	el	prado.
Pensó	en	Blair	Atholl	y	en	sus	primeros	disparos	sobre	una	diana,	el	olor	del	brezo	y
la	aulaga,	la	libertad	de	trotar	de	un	lado	a	otro	como	un	venado.	Si	lograba	aferrarse
a	aquellas	imágenes,	podría	escapar	de	ese	infierno.

De	repente,	alguien	empezó	a	gritar,	invadido	por	el	pánico:
—Necesito	aire,	dejadme	un	poco	de	aire.
Penny	golpeó	la	puerta	con	todas	sus	fuerzas:
—Por	lo	que	más	quieran,	déjennos	respirar	aquí.	Soy	enfermera	de	la	Cruz	Roja,

informaré	de	 esto	 en	Atenas.	Es	una	vergüenza.	No	pueden	 tratar	 a	 seres	humanos
como	si	fueran	animales.

Sus	 puños	 golpeaban	 la	 puerta	 con	 furia,	 en	 un	 gesto	 por	 otro	 lado	 fútil,	 pero,
entonces,	para	su	sorpresa,	 la	puerta	se	abrió,	y	con	ella	entró	un	rayo	de	luz	y	una
corriente	de	aire	fresco.

—Penélope	 Georgiou…	 ¿Enfermera	 de	 la	 Cruz	 Roja?	 —gritó	 un	 soldado—.
Acérquese	a	la	puerta.

Un	murmullo	recorrió	el	grupo	de	prisioneros,	que	se	afanaban	por	respirar	aire,
empujando	al	hacerlo	a	Penny	hacia	la	puerta.

—Yo	soy	la	enfermera	Georgiou	—dijo	Penny,	abriéndose	paso	para	alcanzar	la
puerta.	Volviéndose	 hacia	 sus	 amigas,	 exclamó—:	Volveré	 enseguida.	Haré	 que	 se
den	cuenta	de…

—¡Venga	aquí!	—le	ordenaron,	y	escuchó	el	chirrido	de	la	puerta	al	ser	cerrada	a
su	 espalda.	 Subió	 las	 escaleras,	 espoleada	 por	 el	 hocico	 de	 la	 metralleta	 que	 un
soldado	 le	 clavaba	 en	 los	 riñones.	 ¿Qué	 estaba	 pasando?	 ¿Por	 qué	 conocían	 su
verdadero	 nombre?	 Aferró	 los	 documentos	 falsificados	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo
delantero	de	sus	prendas	y	asió	fuertemente	su	emblema,	temiéndose	lo	peor.

Se	encontró	entonces	Penny	entre	varios	guardias,	que	se	apartaron	para	hacer	un
poco	de	espacio	en	aquel	 lugar	atestado.	Un	hombre	gruñía	en	el	 suelo,	 sangrando,
con	un	brazo	doblado	en	un	complicado	ángulo.	Penny	reparó	entonces	en	que	se	le
salía	un	hueso	por	la	camisa.

—¿Le	han	dado	morfina?	—preguntó,	pero	el	griego	de	aquellos	soldados	dejaba
mucho	que	desear.	Hizo	un	gesto	para	hacerse	entender	y	entonces	asintieron.

En	un	barco	tan	pequeño	como	aquel	era	imposible	que	hubiera	un	médico,	pero
al	menos	 tendría	 que	 haber	 un	 botiquín	 de	 primeros	 auxilios.	Ordenó	 a	 uno	de	 los
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miembros	 de	 la	 tripulación	 que	 fuera	 a	 buscarlo.	 Aquel	 hombre	 necesitaba	 que	 le
entablillasen	la	herida,	y	una	venda.	Penny	se	encargó	de	curarlo,	pues	sabía	con	toda
exactitud	 lo	 que	 debía	 hacer.	 El	 hombre	 estaba	 borracho	 y	 no	 dejaba	 de	 agitar	 los
brazos,	lo	que	no	ayudaba	gran	cosa.

—¡Sujétenlo!	—exclamó	Penny.
El	 hombre,	 por	 lo	 visto,	 había	 perdido	 el	 conocimiento,	 se	 había	 golpeado	 con

una	de	las	vigas	y	se	había	roto	el	brazo.	Penny,	sin	embargo,	no	lo	compadecía.	Se
limitaba	 a	 hacer	 su	 trabajo,	 y	 a	 aprovechar	 aquella	 oportunidad	 para	 respirar.	 No
dejaba	de	preguntarse	cómo	habían	sabido	que	estaba	a	bordo.	Cosió	como	pudo	la
herida	 de	 aquel	 individuo,	 la	 desinfectó	 cuidadosamente	 y	 la	 vendó	 con	 el	 mayor
cuidado.	Por	desgracia,	el	borracho	aquel	viviría	para	combatir	un	día	más.

—Gracias	 —dijo	 una	 voz	 en	 inglés,	 a	 su	 espalda—.	 Sabía	 que	 haría
correctamente	su	trabajo.

Penny	 se	 giró	 en	 redondo	 y	 vio	 a	 Rainer	 Brecht,	 que	 fumaba	 un	 cigarrillo
apoyado	en	la	puerta.

—¿Por	qué	está	usted	en	este	barco?	—quiso	saber—.	No	debería	estar	aquí.
—Ninguno	de	los	que	se	encuentran	allá	abajo	debería	estar	aquí	—replicó	Penny,

intentando	 no	 temblar	 al	 sentirse	 tan	 íntimamente	 observada	 por	 Rainer.	 Le	 dio	 la
sensación	 de	 que	 estaba	 más	 delgado,	 y	 que	 sus	 facciones	 parecían	 mucho	 más
sombrías:	su	cabello	se	había	aclarado	con	el	sol,	y	tenía	algunas	canas	alrededor	de
las	sienes.	¿Por	qué	él	estaba	en	aquel	barco?	Estaba	Penny	a	punto	de	preguntárselo
cuando,	 de	 pronto,	 se	 escuchó	 una	 brutal	 explosión	 en	 la	 cubierta	 inferior.	 Acto
seguido,	las	campanas	y	alarmas	rompieron	a	sonar,	pero	el	barco	quedó	de	inmediato
sin	energía,	los	motores	comenzaron	a	fallar	y	las	luces	se	apagaron.	Una	vaharada	de
humo	negro	desató	el	pánico	y	la	confusión	entre	los	miembros	de	la	tripulación	que
aún	 se	 mantenían	 en	 pie.	 Penny	 salió	 despedida	 hacia	 atrás,	 en	 aquella	 completa
oscuridad,	y	se	golpeó	contra	una	pared.	El	fuego	aliado	había	alcanzado	el	barco	de
lleno.

—¡A	la	cubierta!	—gritó	Brecht—.	¡Los	chalecos	salvavidas!
No	 había	 tiempo	 para	 búsquedas.	 Penny	 puso	 en	 pie	 de	 un	 tirón	 al	 vigilante

borracho,	medio	a	rastras:	había	quedado	aturdido	por	aquella	sacudida.
Siguió	a	aquello	una	confusión	de	hombres	que	buscaban	desesperadamente	 los

salvavidas,	 afanándose	 por	 respirar,	 pugnando	 por	 soltar	 los	 botes	 antes	 de	 que	 se
hundiese	el	barco.

—¡Déjenlos	 salir,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 dejen	 salir	 a	 los	 que	 están	 abajo!	—Se
escuchó	 Penny	 a	 sí	misma	 gritar,	 resistiéndose	 a	 los	 intentos	 de	 los	 soldados	 para
alejarla	del	peligro,	pero	el	barco	ya	se	estaba	escorando.	Se	oyó	entonces	un	terrible
zumbido,	y	el	barco	explosionó	con	un	segundo	impacto—.	¡Debo	ir	a	ayudar!

Una	mano	la	agarró	del	brazo:
—No,	 señorita	 George,	 usted	 se	 quedará	 en	 cubierta.	 De	 otro	 modo	 solo

conseguirá	que	la	maten.
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—Suélteme.	 No	 podemos	 permitir	 que	 toda	 esa	 gente	 se	 ahogue	 —espetó	 a
Rainer.

—No	podemos	hacer	nada…	venga	aquí.
Su	mano	apretó	con	más	fuerza.
Se	escuchó	entonces	un	nuevo	estruendo,	justo	debajo	de	ellos,	lanzando	a	Penny

a	 las	 frías	 y	 oscuras	 aguas	 del	 mar,	 mientras	 el	 barco	 se	 partía	 en	 dos:	 cayeron
también	al	agua	la	chimenea	y	varias	piezas	de	metal,	envueltas	en	una	densa	nube	de
humo.	 El	 combustible	 afloraba	 como	 un	 surtidor,	 la	 gente	 gritaba,	 y	 los	 hombres
abandonaban	el	barco	mientras	este	se	desmenuzaba	a	la	vista	de	todos	y	se	deslizaba
rápidamente	hacia	el	abismo	submarino.

Penny	despertó	de	su	aturdimiento,	azotada	por	aquella	agua	helada	que	envolvía
su	cuerpo,	y	entonces	se	vio	dominada	por	el	instinto	de	supervivencia;	sus	pulmones
ardían	en	sus	intentos	por	mantenerse	a	flote.	Brecht	nadaba	junto	a	ella,	mientras	la
urgía	 para	 que	 siguiese	 adelante.	 Nadaban	 entre	 nubes	 de	 humo,	 nadaban	 en	 la
agitada	oscuridad	del	mar	de	Creta.

Penny	no	sentía	nada.	Al	contrario,	estaba	extrañamente	calmada,	como	si	aquello
fuera	un	 sueño	que	 conocía	demasiado	bien.	No	había	 tiempo	para	pensar	 en	nada
salvo	en	agua	y	olas,	y	en	el	miedo	a	ser	absorbida	por	el	oleaje.	Una	balsa	salvavidas
bogó	lejos	de	su	alcance,	animándola	a	alargar	un	brazo	y	cogerla,	alejándola	más	y
más	 del	 barco,	 de	 María,	 de	 Angelika,	 de	 Sara	 y	 Solomon	 Markos…	 Se	 alejó
nadando	 del	 combustible	 ardiendo	 y	 de	 los	 restos	 de	 cuerpos	 destrozados	 que
bloqueaban	su	camino	hacia	el	barco	escolta,	Hera,	que	ya	marchaba	rápidamente	a
su	rescate.

Se	 sentía	 cada	vez	más	débil,	 y	 su	pánico	aumentaba	al	pensar	que	no	 lo	 iba	a
conseguir:	pero,	cuando	ya	empezaba	a	hundirse,	una	mano	la	tomó	firmemente	del
brazo,	guiándola	hasta	que	 finalmente	otras	manos	 la	 sacaron	de	aquellas	 revueltas
aguas	 donde	 el	Tanais	 se	 había	 hundido	 en	 el	 lecho	marino,	 y,	 tras	 subirla	 por	 la
escalerilla	 de	 estribor,	 la	 tendieron	 en	 cubierta,	 junto	 con	 una	 masa	 hirviente	 de
heridos,	 de	 muertos,	 de	 moribundos,	 de	 individuos	 quemados	 y	 temblorosos
supervivientes,	 de	 rostros	 ennegrecidos,	 consternados	 y	 abatidos	 más	 allá	 de	 toda
recuperación.	Una	terrible	mezcolanza	de	hombres	y	mujeres	que	necesitaban	revivir,
o	ser	revividos.

La	mayoría	de	ellos	eran	vigilantes	alemanes,	miembros	de	la	tripulación,	cuyas
ropas	 habían	 volado	 como	 ceniza	 en	 el	 instante	 de	 la	 explosión;	 otros	 se	 hallaban
sentados	 y	 cubiertos	 por	mantas,	 la	mirada	perdida,	 sollozando	 como	niños.	Penny
recorrió	 con	 la	 vista	 todos	 aquellos	 rostros	 en	 busca	 de	 alguno	 que	 le	 resultase
familiar,	pero	sabía	en	lo	más	profundo	de	su	corazón	que	ninguno	de	los	prisioneros
de	la	sentina	habrían	conseguido	escapar	de	aquella	tumba	marina.	Hizo	lo	que	pudo
por	 salvar	 a	 la	 tripulación	 rescatada,	 pero	muchos	 de	 ellos	 estaban	 al	 borde	 de	 la
muerte,	y	no	tardaron	en	sucumbir.

En	el	lado	opuesto	se	sentaba	Brecht,	fumando	un	cigarrillo,	esforzándose	por	no
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temblar.	 Por	 un	 segundo,	 Penny	 sintió	 una	 chispa	 de	 piedad	 por	 el	 hombre	 que	 la
había	mantenido	 a	 flote,	 pero	 se	 apresuró	 a	 atajarlo	 al	 recordar	 lo	 que	 había	 visto
hacer	a	su	gente.

Penny	 no	 podía	 llorar,	 ni	 sentir	 siquiera.	 Era	 como	 si	 todo	 su	 cuerpo	 hubiera
decidido	 cerrarse	 en	 torno	 a	 sus	 propios	 tejidos,	 para	 reducirse	 a	 sus	más	 básicos
instintos:	dormir,	beber,	mantenerse	con	vida,	hacer	su	trabajo.	Le	dieron	una	manta	y
unos	pantalones	y	una	camisa	militar.	Nadie	cuestionó	su	presencia	cuando	el	barco
ancló	brevemente	en	la	isla	de	Santorini	para	informar	del	incidente.	El	Hera	siguió
su	 curso	 hasta	 el	 puerto	 del	 Pireo	 con	 los	moribundos,	 los	 heridos,	 los	 silenciosos
pasajeros	que	habían	descendido	al	infierno…	y	regresaron	de	él.
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PARTE	5

LA	REUNIÓN

«Una	dama	de	negro	se	sentaba
En	Maleme	y	lloraba

Sujetando	entre	sus	brazos
Un	cuerpo	sin	vida

Y	lo	ungía	en	sus	lágrimas
Y	lo	revestía	de	pétalos	de	rosa
Hablando	y	lamentándose

Y	murmurando	mil	maldiciones.
Hitler,	Que	no	renazca	nunca».

«El	lamento	de	Olimpia»,	OLIMPIA	KOKOTSAKI-MANTONANAKI
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Me	desperté,	y	vi	el	sol	ardiendo	a	través	de	las	rendijas	de	las	persianas.	Aquella
pesadilla,	la	que	nunca	me	abandonaba,	había	sido	demasiado	real	la	noche	anterior.
Saboreé	el	sabor	salino	del	agua,	vi	los	rostros	de	los	muertos	mirándome	fijamente,
acusándome	desde	las	profundidades.	¿Por	qué	me	habían	rescatado?	¿Por	qué	a	mí	y
no	 a	 los	 otros?	 Durante	 muchos	 años,	 no	 se	 dijo	 ni	 una	 sola	 palabra	 de	 aquel
hundimiento,	 o	 de	 lo	 que	 había	 ocurrido	 a	 los	 judíos	 de	 Creta;	 una	 antiquísima
comunidad	había	sido	barrida	en	un	instante.

Habrá	quien	diga	que	una	 rápida	muerte	por	ahogamiento	era	mejor	que	 lo	que
aguardaba	 a	 aquella	 pobre	 gente:	 camiones	 de	 ganado	 a	 pleno	 sol,	 en	 el	 verano
ateniense,	hasta	los	campos	de	exterminio	situados	al	norte	de	la	península	griega.	No
lo	 sé.	Morir	 ahogado,	 en	 la	 cárcel	 que	 suponía	 aquella	 bodega,	 no	 es	 algo	 que	 se
pueda	 imaginar	 sin	 espanto,	 pero	 ocurrió,	 y	 debemos	 recordarlo.	 ¿Quién	 hundió	 el
barco?	 ¿Quién	 sabe?	 Muy	 probablemente,	 un	 submarino	 inglés,	 en	 una	 de	 sus
patrullas	de	rutina.	¿Pero	deliberadamente?	Existen	teorías	para	todos	los	gustos,	pero
no	 sé	 qué	 puede	 haber	 de	 cierto	 en	 ellas.	Nadie	 había	 dado	 un	 paso	 al	 frente	 para
explicar	lo	ocurrido.	Fue	solo	un	acto	de	guerra,	otro	más	entre	muchos.

¿Qué	más	debía	contarles	a	Lois,	a	Mack,	a	Alex?	¿Cómo	podía	explicarles	 los
motivos	por	los	que	me	había	visto	favorecida,	sin	contar	el	resto?	No	lo	sabía,	pero
lo	había	intentado	con	todas	mis	fuerzas.	Guardar	secretos	se	había	convertido	en	una
costumbre	que	ya	no	sabía	si	era	capaz	de	cambiar,	ni	siquiera	ahora.

«Oh,	 no	 pienses	 en	 eso	 en	 tu	 día	 libre.	 Vive	 el	 presente,	 disfruta	 de	 tus
vacaciones,	olvida	todas	esas	pesadillas.	Estas	son	también	tus	vacaciones.	Ya	tendrás
ocasiones	de	sobra	para	llorar	más	tarde,	en	el	homenaje	a	los	caídos…».

Me	alegro	que	fuera	Mack	quien	tuviera	que	aparcar	siguiendo	el	estrecho	camino
que	 conducía	 al	 cementerio	 de	 guerra	 de	 la	 Commonwealth;	 él	 quien	 tuviera	 que
hacer	 pasar	 el	 coche	 entre	 autobuses	 y	 policías	 motorizados	 y	 encontrar	 un	 sitio
donde	dejarlo.	Era	una	 tarde	maravillosa,	y	el	 sol	brillaba	en	 lo	alto	de	 la	bahía	de
Souda,	que	todavía	era	considerado	el	puerto	peninsular	más	grande	de	Europa.

Nos	 habíamos	 vestido	 para	 la	 ocasión.	 Incluso	Alex	 parecía	 haberse	 arreglado,
pese	a	que	vestía	su	camisa	y	sus	pantalones	de	estibador	habituales.	Mack	 llevaba
una	chaqueta	blazer	 y	unos	mocasines,	mientras	que	Lois	vestía	 toda	de	blanco,	 lo
que	resaltaba	de	manera	muy	atractiva	su	piel	morena	y	su	cabello	oscuro.	Yo	decidí
ponerme	 una	 chaqueta	 de	 lino	 oscuro	 y	 un	 pañuelo	 de	 seda,	 y	 agradecí	 no	 haber
olvidado	 las	 gafas	 de	 sol.	Escuchamos	 una	 banda	militar	 tocando	 allá	 en	 el	 jardín,
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entonando	aquel	sonido	tan	especial	que	solo	los	soldados	ingleses	de	oro	y	escarlata
eran	capaces	de	invocar.

Algunos	 veteranos	 de	 guerra	 habían	 decidido	 ponerse	 una	 inconfundible	 boina
como	 tocado,	 pero	 no	 hubiera	 resultado	 difícil	 reparar	 en	 ellos,	 pues	 llevaban	 la
pechera	de	sus	blazers	colmada	de	relucientes	medallas.	Cada	cual	blandía	su	corona
de	amapolas	y	saludaba	animosamente	al	resto.	Tampoco	pude	dejar	de	ver	en	toda	su
gloria	a	los	veteranos	cretenses,	con	sus	camisas	negras,	sus	pantalones	de	combate	y
sus	botas	 blancas,	 que	 les	 llegaban	hasta	 la	 rodilla,	 situados	 estratégicamente	 en	 la
entrada	del	recinto	junto	a	otros	oficiales	de	diversas	nacionalidades,	vestidos	con	los
uniformes	propios	de	 su	país:	 resaltaban	 los	 colores	blancos,	 el	 azul	marino	de	 los
miembros	del	ejército	del	aire,	los	caquis	y	grises	del	ejército	de	tierra…	El	nudo	que
ya	 sentía	 en	 la	 garganta	 pareció	 hincharse	 un	 poco	 más,	 al	 ver	 a	 tanta	 gente	 allí
reunida.	Supongo	que	no	sabía	qué	esperar.

No	cesaba	de	imaginar	aquel	pacífico	puerto	comercial	lleno	de	buques	de	guerra
y	 naves	 naufragadas,	 envueltas	 en	 fuego	 y	 humo.	 También	 ahora	 abundaban	 los
barcos	militares,	 pero	 engalanados	 con	 banderolas	 y	 preparados	 para	 lanzar	 al	 aire
una	salva	de	cañonazos.	¿Dónde	estaban	los	cráteres	abiertos	por	los	Stuka	que	caían
al	 puerto	 en	 un	 estrépito	 de	 explosiones?	 Ahora,	 las	 colinas	 estaban	 cubiertas	 por
villas	elegantes	y	edificios	de	apartamentos.

Nos	dirigimos	lentamente	hacia	el	cruce	central	para	obtener	una	mejor	vista	del
lugar,	y	recogimos	de	paso	un	folleto.	Lois	y	Alex	marchaban	detrás,	entre	el	tumulto
de	 turistas	 y	 vecinos	 de	 la	 isla,	 y	 luego,	 finalmente,	 dio	 comienzo	 la	 ceremonia.
Sonreí,	 consciente	 de	 que	 aquello	 era	 un	 evento	 organizado	 por	 Inglaterra	 y	 que
tendríamos	un	visitante	de	la	casa	real,	de	modo	que	todo	marcharía	con	la	precisión
de	un	reloj.

Un	solitario	flautista	tocaba	una	turbadora	endecha	mientras	lideraba	el	desfile	de
ancianos	 veteranos	 de	 guerra,	 que	 depositaron	 sus	 coronas	 lentamente	 ante	 la	 cruz
blanca	 que	 presidía	 el	 lugar,	 donde	 varios	 sacerdotes	 aguardaban	 para	 saludarlos.
Sentí	que	tras	mis	gafas	los	ojos	se	me	llenaban	de	lágrimas.

La	ceremonia	de	ofrenda	se	prolongó	durante	un	buen	rato.	Me	alegró	que	alguien
me	acercara	una	silla.	Se	escucharon	himnos	y	bendiciones.	Con	nuestras	chillonas
voces,	cantamos	como	una	sola	voz	el	himno	nacional.	Las	salvas	lanzadas	desde	el
buque	de	guerra	resultaron	impresionantes.	¿Quién	no	iba	a	sentirse	conmovido	con
todo	aquello?

Al	menos,	yo	tenía	la	suerte	de	ser	una	desconocida	para	todos:	podía	pasear	por
entre	las	hileras	de	encaladas	lápidas,	maravillándome	ante	la	precisión	y	la	pulcritud
con	que	el	césped	había	sido	segado,	el	festón	de	rosas	rojas,	y	todos	esos	nombres	de
hombres	 y	 mujeres	 cuyas	 vidas	 habían	 terminado	 incluso	 antes	 de	 que	 hubieran
llegado	a	empezar.

Los	cementerios	de	guerra	tienen	una	quietud	extraña:	hace	que	incluso	el	joven
más	efervescente	se	aquiete	y	contemple	esas	antiguas	piedras	entre	el	recogimiento	y
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el	 respeto,	agradecido	de	que	el	 tiempo	y	 las	circunstancias	no	 le	hayan	hecho	a	él
pasar	 por	 tan	 terrible	 prueba.	 Es	 un	 lugar	 de	 lamentación	 y	 tristeza,	 de	 culpa	 y
recuerdos	que	sobrevienen	de	improviso,	de	emociones	imposibles	de	contener.	¿Por
qué	había	tardado	tanto	en	regresar?

Me	detuve	ante	la	tumba	del	capitán	John	Pendlebury,	con	quien	mantuve	un	trato
efímero	antes	de	la	guerra.	Había	sido	el	suyo	un	martirio	mítico:	era	otro	héroe	de	un
solo	ojo,	atlético,	erudito,	responsable	de	la	Escuela	Británica	de	Cnosos,	vicecónsul
en	 la	 embajada	y	 soldado	 extraordinario.	Su	 final	 había	 sido	 trágico:	 fue	 ejecutado
tras	sufrir	diversas	heridas	durante	los	primeros	días	de	la	ocupación.	Su	valentía	y	su
amor	por	la	isla	lo	habían	convertido	en	una	leyenda.

Me	aparté	rápidamente	de	los	demás,	pues	quería	ver	todo	aquello	en	privado:	era
el	momento	 de	 hacer	 las	 paces	 con	 aquellos	 recuerdos	 olvidados,	muchos	 de	 ellos
pertenecientes	a	tantos	nombres	cuyos	rostros	ya	era	incapaz	de	recordar…

Avancé	lentamente	por	entre	las	hileras,	leyendo	cada	uno	de	los	nombres,	hasta
que	una	de	las	lápidas	provocó	que	me	tambalease	por	un	instante.	El	nombre	que	allí
estaba	 escrito	 era	 el	 que	 más	 había	 significado	 para	 mí	 en	 aquellos	 años:	 Bruce
Jardine.

No	había	esperado	encontrarlo	allí,	pues	pensaba	que	estaría	enterrado	en	alguna
colina	 de	 Nueva	 Zelanda.	 Fue	 al	 regresar	 a	 Inglaterra	 cuando	 descubrí	 que	 había
muerto.	 Evadne	me	 contó	 la	 noticia	 una	mañana,	 en	 el	 jardín	 de	 Stokencourt,	 tan
pronto	como	mi	familia	pensó	que	tendría	la	suficiente	presencia	de	ánimo	como	para
soportarla.	 Desde	 entonces	 no	 he	 dejado	 de	 aborrecer	 aquel	 paseo	 de	 rosas	 por
recordarme	 la	 profunda	 sensación	 de	 angustia	 y	 futilidad	 que	 me	 anegó	 cuando
Evadne	me	contó	lo	ocurrido.	Fue	como	un	puñetazo	en	el	estómago,	cuya	intensidad
me	 dejó	 literalmente	 sin	 aliento.	 Me	 aparté	 de	 ella	 y	 me	 encaminé	 hacia	 el	 lago,
sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 desesperación.	 Creo	 que	 por	 un	 momento	 mi	 hermana
pensó	que	iba	a	arrojarme	al	agua,	y	corrió	detrás	de	mí.	Qué	poco	me	conocían	para
pensar	 que	 abandonaría	 tan	 fácilmente	 la	 vida.	 Era	 mejor	 vivir	 tanto	 como	 lo
permitiese	el	destino,	para	así	honrar	a	aquellos	que	no	pudieron	hacerlo.

Había	 esperado	 tanto	 tiempo	 unas	 noticias	 que	 nunca	 llegaban…	 pero	 para
entonces	 ya	 me	 había	 convertido	 en	 otra	 persona.	 Habían	 sucedido	 muchas	 cosas
entre	medias,	y	era	consciente	de	que	los	sentimientos	que	albergaba	hacia	él	habían
cambiado	 irrevocablemente,	 pero	 no	 saber	 que	Bruce	 ya	 nunca	 estaría	 conmigo,	 y
que	era	así	desde	mucho	antes	de	que	abandonase	la	isla…	Como	todo	en	esta	vida,
guardé	también	aquello	en	una	imaginaria	maleta,	en	el	ático	de	mi	mente,	y	decidí
no	abrirla	nunca	más.

Ahora,	 al	 tocar	 la	 lápida	 con	 la	 cabeza	 inclinada,	 reparé	 en	 que,	medio	 oculto
sobre	 la	 afelpada	 tierra	 oscura	 que	 cubría	 la	 tumba,	 había	 un	 ramillete	 de	 flores	 y
hierbas	de	 la	montaña	envuelto	en	una	cinta	negra,	 roja	y	dorada:	 los	colores	de	 la
bandera	 de	 Creta.	 La	 inscripción	 estaba	 en	 cirílico,	 y	 pertenecía	 a	 un	 poema:	 «Tu
sangre	fue	derramada	en	nuestro	suelo,	pero	no	fue	en	vano.	Gracias».	Eso	era	todo.
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Di	un	paso	atrás,	sorprendida	al	ver	que	Bruce	había	recibido	aquellas	honras,	y
miré	a	un	lado	y	otro	por	si	había	alguien	en	los	alrededores,	pero	no	vi	que	hubiera
nadie	más	en	aquella	hilera	de	lápidas.	Sentí	el	deseo	de	tener	algo	mío	que	depositar
allí,	 sobre	 la	 tumba	 de	 Bruce,	 y	 me	 avergoncé	 profundamente	 de	 aquel	 absurdo
descuido.	Ni	siquiera	habíamos	llevado	una	rosa	o	una	amapola	en	señal	de	homenaje
y	recuerdo.	Todavía	temblaba	por	la	sorpresa	de	haber	visto	su	nombre	allí.

¿Quién	más,	de	los	que	se	encontraban	allí,	había	conocido	a	Bruce	Jardine?	Una
andanada	 de	 confusión	 y	 frustración	 anegó	 mi	 cuerpo:	 todos	 los	 miembros	 de	 mi
generación	 habíamos	 envejecido	 tanto,	 habíamos	 sido	 tan	 terriblemente	moldeados
por	 el	 tiempo,	 resultábamos	 tan	 irreconocibles	 los	 unos	 para	 los	 otros,	 si	 no
llevábamos	 una	 etiqueta	 con	 nuestro	 nombre	 escrito	 en	 ella…	 Los	 veteranos	 que
desfilaban	con	aquella	parsimonia,	los	que	marchaban	en	silla	de	ruedas,	no	eran	más
que	sombras	de	los	aguerridos	soldados	que	tuve	el	privilegio	de	atender	y	de	cuidar.
¿Quién	me	reconocería	ahora?

El	ramito	estaba	seco.	Fuera	quien	fuese	la	persona	que	había	ido	a	mostrar	sus
respetos	 a	 la	 tumba	 de	 Bruce,	 lo	 cierto	 es	 que	 prefirió	 hacerlo	 un	 día	 distinto	 de
aquel…	Me	resultaba	cada	vez	más	curioso.	El	ramillete	dejaba	ver	la	mano	de	una
mujer:	era	algo	delicado,	al	contrario	que	las	llamativas	coronas	extranjeras,	cubiertas
por	los	colores	nacionales	y	las	hojas	de	palma,	que	ahora	cubrían	los	escalones	y	la
cruz	a	cuyos	pies	los	veteranos	posaban	para	tener	una	fotografía	como	recuerdo	de
aquel	día.

Sí,	 reconfortaba	 saber	 que	 no	 había	 sido	 olvidado,	 pero	 también	 resultaba
inquietante.	Alguien	que	aún	vivía	podía	haber	formado	parte	de	mi	vida,	al	igual	que
había	formado	parte	de	la	suya,	la	de	Bruce:	pero	yo	sabía	que	las	personas	que	más
importancia	habían	tenido	para	mí	ya	llevaban	muertas	mucho	tiempo.

¿Cómo	era	posible	que	un	simple	puñado	de	flores	hubiera	podido	lanzar	por	los
aires	todo	lo	que	habíamos	vivido	las	últimas	semanas?	¿Por	qué	la	persona	que	las
había	dejado	allí	no	puso	en	ellas	su	nombre?	Tenía	que	averiguar	de	quién	se	trataba.

Permanecí	un	buen	rato	mirando	el	mar,	sintiéndome	como	una	idiota.	Era	terrible
que	 durante	 todo	 ese	 tiempo	 Bruce	 hubiera	 estado	 allí	 y	 ni	 siquiera	 me	 hubiese
molestado	en	buscarlo.	Lancé	un	suspiro.	¿Acaso	Bruce	ya	no	me	importaba?	¿Todos
esos	amigos	y	parientes	habían	recorrido	medio	mundo	para	estar	allí	aquel	día,	y	yo
no	había	sido	capaz	de	acercarme	hasta	él	en	todo	este	tiempo	para	recordarlo?

Todo	parece	aumentado	en	Creta:	la	luz	y	la	sombra,	los	contrastes,	el	negro	y	el
blanco,	 las	pasiones	humanas…	Es	cosa	del	calor.	En	un	 lugar	así,	donde	 las	cosas
más	 grandes	 y	 abrumadoras	 pueden	 suceder,	 nuestras	 emociones	 se	 mantienen	 en
guardia,	como	dormidas	pero	nunca	olvidadas,	esperando	 la	mano	de	nieve	que	 las
despierte	a	la	vida.	No	había	forma	de	seguir	escapando	del	pasado,	y	supe	entonces
por	qué	no	había	regresado.

En	la	belleza	de	aquella	tarde	bañada	por	el	sol,	volvía	a	recobrar	la	memoria	de
aquella	época	tormentosa.	Conocía	las	razones	por	las	que	no	podía	mirar	a	esta	isla	a
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la	cara,	por	 las	que	no	había	 llorado	a	Bruce	como	él	merecía.	Desde	luego,	no	era
digna	de	que	mi	nombre	estuviera	 ligado	al	suyo.	Al	menos,	Bruce	nunca	 tuvo	que
saber	 de	 mi	 vergüenza…	 Las	 lágrimas	 recorrían	 mis	 mejillas	 lentamente.	 Tragué
saliva	para	recuperar	el	control.	No	podía	seguir	allí,	entre	aquellas	valiosas	personas.
«Si	supieran	la	verdad	sobre	mí…».

—Ah,	 aquí	 estás,	 tía	 Pen.	Empezábamos	 a	 pensar	 que	 te	 habíamos	 perdido.	—
Lois	se	aferró	a	mi	brazo—.	Este	lugar	debe	de	resultarte	muy	triste.	¿Nos	vamos?

Tragué	mis	lágrimas	mientras	nos	alejábamos	de	la	tumba	que,	tristemente,	no	era
capaz	 de	 compartir	 con	 ellos,	 agradecida	 de	 que	 aquel	 sencillo	 gesto	 de	 amor	me
hubiera	 llevado	 hasta	 ese	 lugar	 sagrado.	 Mi	 peregrinaje	 había	 tomado	 un	 nuevo
rumbo,	y	no	estaba	dispuesta	a	marcharme	hasta	que	supiera	exactamente	adónde	me
llevaría.

Rainer	aguardaba	allí	donde	la	multitud	comenzaba	a	desflecarse,	apoyado	en	su
bastón,	observando	aquel	acto	con	sumo	interés,	 los	ojos	bien	ocultos	 tras	 las	gafas
oscuras.	No	estaba	seguro	de	que	su	presencia	fuera	bien	recibida.	La	ausencia	de	la
bandera	 de	 su	 país	 no	 era	 ninguna	 sorpresa.	 ¿Quién	 querría	 acordarse	 de	 la
ocupación?

Fue	suficiente	con	reconocer	a	algunos	de	sus	viejos	enemigos,	aquellos	apuestos
oficiales	que	se	 la	habían	 jugado	a	él	y	a	sus	hombres	en	 las	montañas	y	se	habían
llevado	 por	 la	 fuerza	 al	 general	 Kreipe.	 Había	 leído	 sus	 memorias	 con	 profunda
devoción:	las	de	Nicholas	Hammond,	las	de	Monty	Woodhouse,	el	héroe	de	Gálatas,
las	de	Sandy	Thomas,	 las	de	Patrick	Leigh	Fermor,	 el	más	audaz	y	desenvuelto	de
todos.	Le	hubiera	gustado	poder	estrechar	sus	manos.	Todos	los	soldados	son	iguales
por	dentro:	lo	único	que	los	diferencia	es	el	uniforme.	O,	por	lo	menos,	eso	era	lo	que
Rainer	pensaba.

Qué	satisfacción	hubiera	sentido	de	poder	encontrarse	con	ellos	de	igual	a	igual,	y
ver	 qué	 había	 sido	 de	 sus	 vidas.	 Algunos	 de	 ellos	 eran	 hombres	 de	 Estado,	 otros,
políticos,	escritores	e	incluso	aventureros,	pese	a	su	avanzada	edad.	En	cuanto	a	los
demás…	Rainer	sabía	que	yacían	allí,	como	sucedía	con	muchos	de	sus	camaradas	de
Maleme.

El	contraste	de	aquellos	dos	lugares	de	descanso	era	muy	notorio:	uno	se	hallaba
en	una	tierra	donada	por	el	pueblo	de	Creta	como	señal	de	gratitud,	situada	en	aquel
arrecife	 sobre	 la	 bahía;	 el	 otro	 era	 un	 lugar	 sombrío,	 deprimente,	 oscuro,	 y	 tan
patético	como	su	mismo	enclave.	Ese	era	el	lugar	al	que	Rainer	pertenecía,	pero	no
tenía	prisa	por	unirse	aún	a	sus	viejos	compañeros	de	armas.

Retrocedió	 unos	 pasos,	 pues	 no	 quería	 presentarse	 aún	 al	 resto.	Aquel	 era	 para
ellos	el	momento	de	la	victoria.	En	todas	las	historias	siempre	había	dos	caras,	y	lo
cierto	es	que	él	podría	haber	sido	uno	de	cuantos	se	hallaban	enterrados	bajo	el	sol	de
Creta.	No	tenía	tan	claro	quién	había	sido	el	vencedor	en	mayo	de	1941.	Oh,	tantas
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cosas	 habían	 cambiado	 desde	 la	 derrota	 alemana…	 ¿Y	 no	 se	 decía	 acaso	 que	 la
historia	la	escriben	los	vencedores?

Se	sentía	orgulloso	de	que	tras	la	guerra	sus	compatriotas	hubieran	llevado	a	cabo
tantos	 actos	 para	 reparar	 el	 daño	 causado	 a	 sus	 antiguos	 enemigos:	 habían
reconstruido	 las	 casas	 del	 pueblo,	 los	 puentes,	 los	 suministros	 de	 agua,	 y	 también
habían	concedido	becas	a	los	estudiantes.

Permaneció	a	la	sombra	de	los	olivos,	observando	cómo	la	multitud	se	dispersaba
lentamente.	Reparó	entonces	en	una	anciana	que	iba	vestida	con	una	chaqueta	negra	y
unos	pantalones	de	color	blanco,	y	que	en	aquel	momento	se	hallaba	inclinada	sobre
una	de	 las	 tumbas,	 como	 sumida	 en	un	momento	 íntimo	de	 recuerdo	y	dolor.	Pero
algo	en	ella	hizo	que	despertase	una	vaga	imagen	en	su	memoria.	La	mujer	tenía	esa
postura	 típicamente	 inglesa,	 digna	 y	 estirada,	 que	 es	 patrimonio	 de	 cierta	 clase	 de
damas,	 un	 aire	 marcial,	 y	 esa	 visión	 despertó	 un	 súbito	 recuerdo	 en	 la	 mente	 de
Rainer.

Su	curiosidad	aumentó	cuando	la	nieta,	el	marido	de	la	nieta	y	el	hijo	de	ambos	se
acercaron	a	ella	para	acompañarla	a	 la	 salida.	Le	hubiera	gustado	a	Rainer	ver	qué
tumba	era	aquella	ante	la	que	la	mujer	se	había	inclinado	tan	reverenciosamente,	pero
le	 pareció	 un	 gesto	 vulgar,	 descortés,	 y	 tan	 impertinente	 como	 la	 idea	 de	 seguir	 al
grupo.	Los	vio	alejarse	y	pensó	que	había	algo	ciertamente	familiar	en	su	porte	y	su
compostura.

«Ya	sé	dónde	te	he	visto»,	sonrió	Rainer,	aliviado,	pues	acababa	de	darse	cuenta
de	que	se	trataba	de	la	misma	mujer	a	la	que	había	visto	en	el	ferry	que	hacía	la	ruta
desde	el	Pireo.	La	había	visto	allí,	sola	en	la	cubierta,	mientras	el	barco	atracaba	en	el
puerto	de	Souda	al	amanecer:	¿se	trataba	de	otra	peregrina,	acaso?

Le	 divertía	 pensar	 que	 quizá	 ella	 también	 tenía	 su	 propio	 peso	 que	 cargar,	 su
propio	alijo	de	recuerdos,	pero	había	algo	intemporal	en	su	presencia	que	a	Rainer	le
hacía	pensar	en	otro	tiempo	y	en	otra	playa.

www.lectulandia.com	-	Página	318



JUNIO,	1944

A	medida	que	el	perfil	del	puerto	del	Pireo	se	dibujaba	lentamente	en	el	horizonte,
Rainer	contemplaba	la	atestada	cubierta	del	Hera,	y	el	lamentable	estado	en	el	que	se
encontraban	 los	 supervivientes.	 Había	 unos	 treinta	 soldados	 quemados	 y	 con	 las
ropas	reducidas	a	harapos,	encogidos,	traumatizados,	rodeados	por	algunos	miembros
de	 la	 tripulación	 que	 se	 limitaban	 a	 mirarse	 los	 pies,	 tan	 traumatizados	 como	 sus
compañeros	de	armas,	o	como	el	propio	Rainer,	por	haber	sobrevivido	al	ataque	de	su
barco.

Observaba	 también	 a	 Penélope,	 que	 discurría	 por	 las	 hileras	 de	 los	 heridos
afanándose	 por	 recuperarlos,	 llevando	 a	 unos	 cigarrillos	 y	 bebidas	 a	 otros,	 sin
detenerse	 nunca,	 como	 si	 toda	 su	 concentración	 estuviera	 puesta	 en	 la	 labor	 que
llevaba	 a	 cabo.	 Ni	 una	 sola	 vez	 levantó	 la	 vista	 o	 habló	 con	 él.	 Rainer	 le	 había
salvado	 la	 vida,	 pero	 era	 evidente	 que	 aquella	 joven	 no	 iba	 a	 proporcionarle	 la
satisfacción	 de	 un	 «gracias».	 Su	 rostro	 era	 tan	 gris	 como	 el	 granito,	 sus	 rasgos
aquilinos,	 como	 los	 de	 un	 halcón,	 sus	 labios	 duros,	 y	 sus	 abultados	 pantalones,
demasiado	anchos	para	contener	el	frágil	esqueleto	que	revestían.

Lo	 justo	 sería	 entregarla	 como	 prisionero	 de	 guerra,	 una	 colaboracionista	 de	 la
resistencia	inglesa	a	la	que	debían	enviar	a	alguno	de	los	campos	emplazados	al	norte,
quizá	a	trabajar	como	enfermera	en	la	línea	de	fuego.

Si	Penélope	no	se	encontraba	en	la	lista	de	expatriados,	o	si	lo	estaba	pero	bajo	la
identidad	falsa	de	Athina,	entonces	sería	dada	por	desaparecida	junto	con	los	demás.
En	 cuanto	 tocasen	 tierra,	 tendrían	 que	 entregarle	 nuevos	 documentos,	 le	 tomarían
declaración,	 y	 debería	 demostrar	 su	 identidad,	 y	 Rainer	 sabía	 que	 él	 tenía	 esa
autoridad	sobre	ella.	Lo	cual,	a	decir	verdad,	le	hacía	sentir	inquieto.	¿Acaso	la	joven
era	demasiado	orgullosa,	o	se	sentía	irritada	y	todavía	bajo	los	efectos	de	la	terrible
experiencia	que	habían	vivido	como	para	que	pudiera	importarle	algo	lo	que	fuese	de
ella?

Por	 otra	 parte,	 Rainer	 no	 podía	 por	 menos	 de	 respirar	 tranquilo	 ahora	 que
abandonaba	la	isla,	y	tenía	libertad	para	ir	al	norte,	lejos	del	calor	y	del	polvo,	para
ser	otra	vez	un	soldado	en	activo,	pero	Penélope	no	gozaría	de	la	misma	libertad	para
regresar	a	Inglaterra	y	ver	a	su	familia	de	nuevo.	¿Cuál	era	su	familia?	¿Quién	era	esa
gente	que	había	forjado	como	una	lanza	la	férrea	voluntad	de	aquella	guerrera?	Tenía
curiosidad	por	conocer	más	de	ella	antes	de	liberarla.

Penélope	 no	 tenía	 otra	 cosa	 que	 el	 lamentable	 atuendo	 que	 Rainer	 le	 había
conseguido	rebuscando	aquí	y	allá	entre	las	pertenencias	de	la	tripulación.	Tenía	un
aspecto	estupendo	en	pantalón,	aunque	quizá	era	por	el	primer	recuerdo	que	Rainer
tenía	de	ella:	paseando	entre	las	hileras	de	heridos	en	la	playa	de	Gálatas,	con	aquella
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expresión	de	lúgubre	entereza	dibujada	en	el	rostro.	Tenía	que	remendar	su	uniforme.
Su	cabello	empapado	de	aceite	estaba	recogido	en	una	trenza,	y	su	tez	se	había	ajado
de	tanto	guiñar	los	párpados	al	sol	y	al	viento.	Y,	con	todo,	su	aspecto	no	había	sido
nunca	 tan	 imponente,	 a	ojos	de	Rainer,	 como	ahora.	Cuánto	deseaba	poder	vestirla
con	ropas	de	seda,	colocarle	un	prendido	de	orquídeas	en	el	hombro,	y	llevarla	a	un
restaurante	 elegante	 donde	 aquellas	 enjutas	 mejillas	 pudieran	 adquirir	 volumen	 y
color.	Se	sonrojó	al	pensar	en	tan	ridícula	fantasía.

El	barco	se	estremeció	de	pronto	y	lanzó	a	Rainer	contra	la	balaustrada,	y	a	punto
estuvo	de	 arrojarlo	por	 la	 borda	 a	 las	 turbias	 aguas	que	ondulaban	 contra	 el	 casco.
Rainer	se	puso	en	pie	apresuradamente,	 tratando	de	recuperar	cierta	dignidad,	y	vio
que	Penélope	 lo	 había	 visto	 todo,	 y	 por	 un	 segundo	 sus	 ojos	 se	 encontraron,	 y	 las
comisuras	de	los	labios	de	la	joven	se	combaron	en	un	gesto	de	contenida	hilaridad.
Fue	 en	 aquel	 breve	 relajamiento,	 similar	 a	 lo	 que	 uno	 siente	 al	 ver	 el	 sol	 cuando
irrumpe	entre	 las	nubes,	 cuando	 se	dio	cuenta	Rainer	de	que	 se	había	perdido	para
siempre.

Los	 supervivientes	 del	 Tanais	 abandonaron	 el	 barco	 con	 proverbial	 esfuerzo,
alineándose	 en	 primer	 lugar	 para	 dar	 su	 nombre	 a	 las	 autoridades,	 su	 número	 y	 su
correspondiente	destino.	Evidentemente,	no	había	prisioneros.

Cuando	llegó	el	turno	de	Penélope,	Rainer	dio	un	paso	para	adelantarse	a	ella:
—No	encontrarán	 su	nombre	en	 la	 lista.	Fue	una	 incorporación	de	última	hora,

reclutada	bajo	las	órdenes	de	la	Cruz	Roja,	de	modo	que	no	se	trata	oficialmente	de
un	pasajero.	Y	por	cierto,	quisiera	elogiar	a	 la	enfermera	Georgiou	por	 su	valentía.
Sin	su	rápida	intervención,	algunos	de	estos	supervivientes	no	habrían	podido	llegar
aquí.	Los	ha	atendido	y	cuidado	por	más	que	al	hacerlo	pusiera	en	riesgo	su	propia
vida.	Dada	su	pertenencia	a	la	Cruz	Roja,	debe	ser	enviada	de	regreso	a	un	hospital	lo
antes	posible.

—¿Y	usted	es?	—El	oficial	levantó	la	mirada.
—Soy	 el	 mayor	 Brecht.	 Primera	 División	 Paracaidista,	 pero	 fui	 destinado	 a

trabajar	 para	 los	 servicios	 de	 información	 e	 inteligencia	 en	 Chania.	 Me	 dirijo	 al
frente,	 tras	dos	semanas	de	permiso.	—Saludó,	haciendo	chocar	 los	 talones,	aunque
se	hallaba	descalzo.

—Kyria,	¿es	correcta	esa	información?
—Por	 lo	visto,	el	mayor	conoce	mi	vida	mejor	que	yo	—dijo	Penny,	mirando	a

Brecht	 de	 hito	 en	 hito,	 visiblemente	 sorprendida—.	 Pero	 puedo	 contar	 mi	 propia
historia,	 muchas	 gracias.	 Quiero	 informar	 de	 que	 cientos	 de	 prisioneros	 fueron
encerrados	 en	 la	 bodega	 del	 barco,	 y	 que	 no	 pudieron	 salir	 de	 allí	 cuando	 fuimos
alcanzados	por	los	torpedos.	Los	altos	mandos	deben	ser	informados	de	que…

—Sí,	 sí,	 dejemos	 eso	 para	 ulteriores	 investigaciones.	 Doy	 por	 sentado	 que	 no
lleva	ninguna	 identificación	 encima,	 ¿me	equivoco?	Debe	 registrarse	de	 inmediato.
¡Siguiente!

Penélope	 se	 hizo	 a	 un	 lado,	 sin	 saber	 adónde	 debía	 ir,	 pero	 se	 detuvo	 unos
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instantes:
—No	crea	que	no	le	agradezco	que	me	ayudase	a	mantenerme	a	flote	y	que	no	me

doy	 cuenta	 de	 que	 subirme	 a	 cubierta	 cuando	 lo	 hizo	 fue	 lo	 que	me	 salvó	 la	 vida,
mayor.	Pero	a	partir	de	ahora	puedo	valerme	por	mí	misma.

—¿De	veras	 lo	cree?	No	 tiene	documentos	que	acrediten	 su	 identidad,	no	 tiene
dinero,	ni	ropa,	ni	siquiera	un	par	de	zapatos.	Por	favor,	déjeme	ayudarla.	Después	de
todo,	usted	ya	lo	hizo	por	mí	una	vez	—dijo,	en	un	vacilante	inglés.

—Hice	lo	que	debía,	ni	más	ni	menos	—replicó	ella.
—Entonces	permita	que	 le	 compre	algo	de	comer.	Sospecho	que	no	ha	comido

nada	en	varios	días.
—¿Y	de	quién	es	la	culpa?
—No	 soy	yo	 el	 responsable	 de	 las	 decisiones	de	mis	 superiores,	 y	 que	 estas	 la

llevasen	a	aquel	camión	o	a	su	posterior	arresto.	No	todos	somos	unos	animales.
—Usted	estaba	allí	y	no	hizo	nada.	Permitió	que	ocurriese.	Yo	le	vi.
—Pero	ahora	no	voy	a	cruzarme	de	brazos	y	permitir	que	pase	hambre	o	trabaje

hasta	la	extenuación	en	algún	campo	de	concentración.	Eso,	al	menos,	puedo	evitarlo.
No	sea	tan	orgullosa	de	negar	mi	ayuda.	Se	la	ofrezco	con	toda	humildad.

—Sé	lo	que	esperan	los	oficiales	de	las	chicas	que	no	tienen	ni	para	comer.	Me	he
encontrado	con	muchos	de	ellos	—dijo	Penny,	pero	el	mayor	no	estaba	dispuesto	a
dar	un	paso	atrás.	Era	una	lucha	de	voluntades	contrapuestas.

—¿Por	qué	me	lanza	todo	eso	a	la	cara?
—Por	todo	lo	que	lleva	puesto	y	por	lo	que	he	visto	que	los	hombres	han	hecho

en	su	nombre	—espetó	Penny,	mirando	aquel	andrajoso	uniforme	con	desprecio.
—De	modo	que	si	llevara	puesto	mi	atuendo	civil,	me	trataría	mejor…
—No	lo	sé	—respondió	Penny	tras	un	breve	silencio,	sin	mirarle.	Rainer	advertía

la	vacilación	de	Penny,	que	casi	estaba	desfallecida	a	causa	de	la	fatiga	y	el	hambre.
Intentó	sacar	provecho	de	aquello.

—Bien,	 entonces	 iremos	 a	 la	 ciudad	 y	 compraré	 un	 vestido	 para	 usted	 y	 una
camisa	para	mí.	A	caballo	con	regalo	no	le	mires	el	dentado…

El	sol	iluminó	el	rostro	de	Penny,	y	sonrió:
—Se	dice:	«A	caballo	regalado	no	le	mires	el	dentado».	¿De	veras	soy	libre	para

irme?	—preguntó,	y	sus	ojos	oscuros	ardieron	en	los	de	Rainer.
—A	todos	los	efectos,	usted	es	una	enfermera	griega	de	la	Cruz	Roja	procedente

de	Atenas.	Es	lo	único	que	necesitamos	saber,	pero	debe	conseguir	sus	papeles.
Penny	sacudió	las	manos	en	el	aire:
—Papeles,	papeles,	¿por	qué	no	podemos	vivir	sin	todos	esos	malditos	papeles	y

números?
—Me	temo	que	es	la	burocracia:	una	palabra	griega,	por	cierto.
—Prefiero	 «democracia».	 —Contraatacó	 Penny,	 y	 ambos	 se	 alejaron

esforzadamente	por	entre	 los	escombros	de	 la	 avenida,	 intentando	no	dejarse	 llevar
por	el	dolor.	Rainer	sintió	como	un	resorte	en	su	pierna	por	primera	vez	en	años.
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SOUDA,

2001

Una	 vez	 concluido	 el	 homenaje	 a	 los	 caídos,	 Rainer	 encontró	 el	 restaurante
especializado	 en	 pescados	 en	 las	 inmediaciones	 del	 puerto	 de	 Souda	 que	 le	 había
recomendado	el	recepcionista	del	hotel.	Los	veteranos	de	guerra	y	sus	familiares	ya
casi	lo	habían	llenado	por	completo,	pero	consiguieron	encontrarle	una	mesa	a	la	vera
del	 camino.	 La	 selección	 que	 ofrecía	 el	 ventanal	 de	 la	 cocina	 abría	 el	 apetito	 de
cualquiera.	 Aguardó	 un	 rato,	 bebiendo	 su	Mythos,	 contento	 por	 haber	 conseguido
aquel	sitio.	Su	vieja	herida	empezaba	a	dolerle	otra	vez.

La	 viuda	 inglesa	 le	 había	 hecho	 recordar	 a	 Penélope.	 ¿Por	 qué	 todos	 sus
recuerdos	de	la	isla	se	veían	siempre	teñidos	por	la	presencia	de	aquella	enfermera?
¿Todavía	 estaba	 enamorado	 de	 ella,	 después	 de	 tantos	 años,	 y	 quería	 imaginar	 aún
que	 él	 había	 significado	 algo	 en	 su	 vida?	 ¿Le	 había	 utilizado,	 le	 había	 seguido	 la
corriente,	le	había	traicionado?	Y,	con	todo…

Rainer	era	ahora	un	anciano,	y	hacía	mucho	 tiempo	que	no	se	 sentía	arrastrado
por	el	sentimentalismo	romántico.	Solo	la	música	de	Bach,	de	Mozart,	de	Chopin	o
de	 Schubert,	 lograba	 algo	 semejante	 a	 acariciarle	 el	 alma.	 Vivía	 una	 vida	 interior
sumamente	tranquila,	alimentada	casi	de	manera	exclusiva	por	la	lectura	y	la	pesca.
Los	días	de	perseguir	mujeres	hacía	mucho	que	habían	tocado	a	su	fin.	Fue	al	morir
su	esposa,	Marianne,	cuando	Rainer	aprendió	a	vivir	solo,	a	cocinar	por	sí	mismo	y
no	ser	una	carga	para	sus	hijos.

Sus	dos	nietos	se	habían	encargado	de	que	volviese	a	surgir	de	su	interior	aquel
espíritu	juvenil	que	creía	perdido,	y	no	era	sin	un	prurito	de	orgullo	que	los	veía	jugar
al	tenis	o	al	fútbol.	Le	alegraba	verlos	crecer	rodeados	de	tantas	libertades,	libertades
de	las	que	él	había	carecido	por	completo.

Al	 menos,	 no	 cargaban	 sobre	 sus	 hombros	 el	 complejo	 de	 culpa	 que	 había
advertido	en	sus	hijos	por	 todo	cuanto	había	hecho	su	generación.	Jamás	compartió
con	 ellos	 sus	 experiencias	 bélicas	 porque	 ellos,	 a	 su	 vez,	 nunca	 le	 preguntaron	 al
respecto.	Tenía	muchas	ganas	de	ver	de	nuevo	a	Joachim	e	Irmelie.	Debía	 llevarles
algún	regalo,	recordó	de	repente,	ahora	que	sus	pensamientos	habían	regresado	a	su
hogar	por	un	momento:	quizá	aquello	era	una	buena	señal.	No	 tardaría	en	 llegar	 la
hora	 de	 volver	 a	Atenas,	 pero	 antes	 tenía	 que	 rendir	 su	 propio	 homenaje.	 Llevaba
algo	en	su	maleta	que	debía	devolver	a	sus	respectivos	dueños,	aunque	no	estaba	del
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todo	 seguro	 de	 cuál	 iba	 a	 ser	 su	 lugar	 de	 descanso.	 Lo	 había	 conservado	 durante
demasiado	 tiempo.	 Era	 hora	 de	 dejar	 atrás	 el	 pasado	 y	 encontrar	 también	 él	 el
descanso	que	buscaba.

www.lectulandia.com	-	Página	323



2001

Pasé	 toda	 la	 noche	 sin	 dormir,	 escuchando	 al	 búho	 ulular	 entre	 los	 olivos,	 a	 los
perros	que	ladraban	en	el	pueblo,	y	ya	no	me	costó	nada	aguardar	el	canto	del	gallo.
Mi	mente	no	dejaba	de	pensar	que	había	alguien,	alguien	todavía	vivo,	que	recordaba
a	Bruce.

Traté	de	recordar	los	nombres	de	todos	los	amigos	cretenses	que	nos	habían	dado
refugio.	 Ike	 y	Nikos,	Tassi	 y	 Stella;	 el	marido	 de	Yolanda,	Andreas…	mas	 por	mi
vida	 que	 no	 era	 capaz	 de	 recordar	 su	 apellido.	 ¿Se	 habría	 vuelto	 a	 casar,	 tal	 vez
tendría	 hijos?	 ¿Por	 dónde	 debía	 empezar,	 cuando	me	 faltaba	 tan	 poco	 tiempo	 para
volver	a	casa?

Aquel	ramillete	era	obra	de	una	mujer.	¿Habría	encontrado	Bruce	en	las	montañas
alguna	 mujer	 que	 lo	 confortase?	 No	 hubiera	 sido	 el	 primero	 en	 adoptar	 las
costumbres	autóctonas.	Había	tantas	cosas	que	ignoraba,	pero	no	me	iba	a	marchar	de
Chania	 hasta	 que	 averiguase	 quién	 había	 dejado	 las	 flores	 sobre	 aquella	 tumba.
Estaba	segura	de	que	aún	quedaría	alguien	vivo	que	conociera	la	verdad.

En	cuanto	rompió	el	alba,	me	dediqué	a	hacer	varias	listas	en	mi	cabeza	con	las
cosas	 que	 debía	 llevar	 a	 cabo.	La	 isla	 estaba	 repleta	 de	 veteranos,	 de	 evadidos,	 de
fugitivos.	¿Por	qué	no	hablar	con	ellos	antes	de	que	se	marchasen?	Necesitaba	saber
primeramente	 dónde	 se	 alojaban,	 pero,	 para	 eso,	 sin	 duda,	 estaba	Mack.	En	 la	 isla
tendría	que	haber	más	de	una	asociación	de	veteranos	donde	encontrar	la	ayuda	que
precisaba	para	avanzar	en	mi	búsqueda.	Esperaba	que	Lois	me	ayudase	en	 la	 tarea,
aunque	fuera	simplemente	conduciendo	al	día	siguiente	para	mí.

Más	que	todo	eso,	sentía	la	vergüenza	de	haber	descuidado	el	recuerdo	de	Bruce.
Quería	agradecerle	a	quienquiera	que	fuese	que	mantuviese	viva	su	memoria;	mucho
más,	al	menos,	de	lo	que	yo	lo	había	hecho.	Quizá	era	hora	de	dejar	allí	el	legado	de
su	nombre:	una	beca	escolar,	por	ejemplo.	No	cesaba	de	preguntarme	por	qué	había
dejado	 aquello	 para	 tan	 tarde.	 Era	 tarde,	 sí,	 pero	 esperaba	 que	 aún	 no	 lo	 fuera
demasiado.

Lois	me	 llevó	hasta	el	pueblo	vacacional	de	Platanias,	próximo	a	 la	playa	en	 la
que	 se	 había	 erigido	 el	 hospital	 de	 campaña	 y	 había	 tenido	 lugar	 la	 batalla	 por	 la
playa	de	Gálatas.	Los	olivares	habían	cedido	terreno	al	mar;	villas	y	hoteles	parecían
multiplicarse	 por	 todas	 partes,	 aprovechando	 las	maravillosas	 vistas	 que	 ofrecía	 la
bahía.	 Muchos	 de	 los	 veteranos	 ya	 debían	 de	 haberse	 marchado,	 de	 modo	 que	 la
posibilidad	de	entablar	contacto	con	alguien	que	hubiera	conocido	a	Bruce	era	cada
vez	más	remota.

Durante	el	desayuno,	traté	de	explicarle	a	Lois	lo	que	había	ocurrido,	y	lo	mucho
que	 necesitaba	 averiguar	 algo	más	 acerca	 de	 la	 persona	 que	 había	 dejado	 allí	 esas
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flores.	Tal	y	como	 imaginaba,	el	grupo	de	veteranos	ya	había	abandonado	el	hotel,
aunque	 no	 para	 ir	 al	 aeropuerto,	 sino	 para	 hacer	 una	 excursión	 de	 un	 día	 al	 lago
Kournas,	y	no	regresarían	hasta	bien	entrada	la	tarde.

A	Victoria,	la	recepcionista,	le	preocupaba	que	mi	visita	resultara	infructuosa.	Le
había	 hablado	 un	 poco	 acerca	 de	 mis	 propósitos	 y	 de	 la	 urgencia	 que	 sentía	 por
llevarlos	a	cabo.	La	joven	sonrió,	aportándome	su	granito	de	arena:

—Si	su	amigo	estaba	en	 la	resistencia,	podría	contactar	con	 la	Asociación	de	 la
Resistencia	 de	Creta.	 Seguro	 que	 allí	 le	 contarán	muchas	 cosas.	Mi	 abuelo	 fue	 un
partisano:	si	lo	desea,	puedo	contactar	con	él.

Me	preguntó	el	nombre	de	la	persona	sobre	la	que	quería	hablar.
—Bruce	Jardine	—repliqué—.	Pero	me	figuro	que	lo	conocerán	únicamente	por

el	nombre	de	Panayotis,	que	era	su	apodo.
—No	me	 será	 difícil	 acordarme,	 ese	 es	 el	 nombre	 de	mi	 novio	—dijo	 con	 una

amplia	sonrisa,	apuntando	los	detalles	de	contacto	y	prometiéndome	que	me	llamaría
en	caso	de	conseguir	alguna	información	de	utilidad.

Lois	 condujo	 el	 coche	 de	 vuelta	 a	 la	 villa.	 Mi	 aspecto	 probablemente	 no
desmerecía	de	la	terrible	fatiga	que	empezaba	a	sentir.

—A	dormir	—ordenó	Lois—.	Necesitas	descansar.
No	me	quedaban	fuerzas	para	protestar	cuando	por	fin	llegamos	a	la	villa.
Alex	estaba	emocionado	con	aquella	última	misión:
—¿Vamos	a	buscar	al	novio	de	la	tía	Pen?
Lois	hizo	un	gesto	para	que	saliese	de	la	piscina.
—Bruce	fue	siempre	el	hombre	de	tu	vida	—dijo	Lois—.	Yo	pensaba	que	Adam

lo	era	de	la	mía,	pero	las	cosas	cambian.
—Vaya	que	sí	—suspiré—.	Al	menos	tú	pudiste	vivir	con	él,	averiguar	cómo	era

en	realidad.	Yo	nunca	tuve	esa	suerte.	Nuestra	aventura	ni	siquiera	llegó	a	abordar	el
predio	de	la	carne.	Su	razón	de	ser	parecía	radicar	en	el	peligro	y	nuestras	continuas
separaciones,	pero	en	 realidad	nosotros	nunca…	—Me	detuve,	 sonrojada	de	pronto
—.	Lo	cierto	es	que	nunca	supe	qué	pensaba	de	mí.

—¿Pero	 nunca	 pudiste	 volver	 a	 mirar	 a	 otro	 hombre?	 A	 menudo	 nos	 hemos
preguntado…

Fue	ahora	Lois	quien	vacilaba.
—Oh,	no	llegaría	a	tanto.	Las	cosas	eran	muy	difíciles,	pero	tuve	mis	momentos.
—Cuéntame	más	—rogó	Lois.
—¡Ni	 por	 asomo!	Bruce	 fue	mi	 primer	 amor	 y	 ya	 conoces	 el	 dicho,	 el	 primer

amor	es	el	que	deja	la	huella	más	profunda.	No	tenía	ni	idea	de	que	estaba	enterrado
aquí.	¿No	es	terrible?	En	cuanto	supe	de	su	muerte,	traté	de	sacar	todo	ese	dolor	de
mi	vida.	Ahora	me	siento	avergonzada.	Ver	a	 todas	esas	viudas	y	a	esos	huérfanos,
leer	lo	que	ayer	escribieron	en	las	cruces…	En	cambio,	yo	me	mantuve	terriblemente
fría	y	distante.	Como	mi	madre	hizo	cuando	murió	mi	padre.

—Pero	seguiste	haciendo	tu	trabajo,	y	fue	una	labor	encomiable	consagrar	tu	vida
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al	 cuidado	 de	 otros.	 Tus	 años	 de	 enseñanza	 en	 África,	 por	 ejemplo…	 Deberías
sentirte	orgullosa.

Me	recliné	en	mi	silla,	incómoda	ante	tantos	cumplidos	que	sin	duda	no	merecía.
—No	creas	que	no	hubiera	cambiado	todo	eso	por	tener	una	familia,	unos	hijos,

una	casa	propia…
—Pero	tienes	una	familia,	e	hijos	y	nietos:	nosotros	somos	tu	familia.	Eres	lo	más

parecido	 que	 tenemos	 a	 una	 abuela,	 pero	 nunca	 pensamos	 que	 nuestros	 padres	 y
abuelos	 hayan	 tenido	 amantes	 y	 sueños	 y	 decepciones	 como	 los	 que	 tenemos
nosotros.

Alargué	el	brazo	para	acariciar	la	mano	de	Lois:
—Has	pasado	dos	años	muy	difíciles.	¿Empiezas	a	salir	ya	de	ese	oscuro	túnel?
Lois	se	sonrojó:
—De	hecho,	Mack	me	ha	preguntado	si	me	gustaría	volver	más	 tarde,	antes	de

que	 termine	 la	 temporada,	para	disfrutar	de	un	pequeño	 receso.	Su	 idea	es	 regresar
después	a	Inglaterra.	Planea	escribir	un	libro	de	viajes:	Creta	en	coche,	bici	o	a	pie	—
sonrió—.	Tengo	que	 reconocer	que	estas	vacaciones	han	 salido	mucho	mejor	de	 lo
que	esperaba.

—Me	 gusta	 Mack.	 Me	 parece	 auténtico.	 Haces	 bien	 en	 aprovechar	 todos	 los
momentos	que	aparecen	así,	 como	de	 la	nada.	Me	encantaría	volver	a	verte	bien…
con	alguien	a	tu	lado.

—Oh,	todavía	no	es	el	momento.	No	quiero	involucrar	a	Alex.
—Vamos,	 Lois,	 él	 tiene	 su	 propia	 vida.	 Su	 colegio.	 En	 un	 suspiro	 estará	 en	 la

universidad.	Haz	lo	que	te	dicte	el	corazón,	Lois.	No	te	encierres	en	ti	misma,	como
yo	hice.

—Lo	 intentaré.	Me	ayuda	mucho	hablar	de	 todo	esto,	pero	en	parte	es	como	si
todo	empezase	otra	vez	de	nuevo…	—Guardó	silencio	para	tomar	aliento—.	Sé	que
no	me	lo	estás	contando	todo,	pero	confío	en	que	el	regreso	te	haya	servido	de	algo.

—Me	habrá	servido	de	mucho,	cuando	encuentre	lo	que	estoy	buscando.	Es	como
si	 estuviese	 ahí,	 al	 alcance	de	mi	mano,	 a	 la	vuelta	de	 la	 esquina,	muy	cerca,	muy
cerca,	 esperándome	 a	 mí.	 ¡Oh,	 pero	 qué	 romanticona	 me	 estoy	 poniendo!	 Todo
cuanto	hemos	hecho	aquí	me	ha	preparado	para	este	momento.	Mi	emoción	crece	por
minutos,	y	a	mi	edad	es	bueno	tener	planes	para	el	futuro.

Y	no	mentía.	Podía	sentir	en	mi	interior	el	burbujeo	de	la	esperanza.	Podía	ser	que
lo	 tuviera	 todo	 en	 contra	 para	 dar	 con	 alguien	 que	 probablemente	 deseaba	 todo	 lo
contrario,	pero	 la	 isla	no	era	muy	grande,	y	 la	gente	hablaba,	y	 recordaba.	Pensaba
emprender	un	nuevo	peregrinaje	al	día	siguiente:	era	algo	que	había	estado	temiendo
desde	el	principio	pero	que	debía	llevarlo	a	cabo,	aunque	en	este	caso	se	trataría	de
una	visita	privada.	Ahora	que	había	encontrado	el	lugar	de	descanso	de	Bruce,	debía
encontrar	el	de	Yolanda.
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A	media	mañana,	la	puerta	de	la	sinagoga	de	Etz	Hayyim	estaba	abierta	de	par	en
par.	El	estrépito	diario	de	la	calle	Kondilaki	no	había	dado	comienzo	todavía,	pero	ya
arreciaba	el	calor,	y	suspiré	aliviada	al	llegar	al	patio	cercado,	con	sus	palmeras	y	su
pérgola,	 que	 entretejían	 una	 piadosa	 sombra	 bajo	 la	 que	 podía	 sentarme	 un	 rato	 a
descansar.

A	decir	 verdad,	 nunca	 antes	 había	 estado	 en	 una	 sinagoga.	Ya	 no	 frecuento	 las
iglesias,	pero	desde	el	momento	en	que	me	adentré	en	aquel	oasis	de	verdor	y	calma
sentí	una	quietud	y	una	paz	como	solo	podía	sentirse	allí,	entre	aquellas	paredes	de
adoración	rescatadas	de	los	escombros	y	la	ruina,	regresadas	a	la	vida	que	fluía	en	la
comunidad	de	Chania.

Sentí	 repentinamente	un	vínculo	con	aquellos	días	del	pasado	 lejano	en	que	 las
casas	de	 los	alrededores	 tremolaban	con	el	 ruido	y	el	bullicio,	 con	 los	preparativos
para	 el	 sabbat,	 mientras	 por	 todas	 partes	 flotaba	 el	 olor	 del	 pan	 en	 el	 horno.
Recordaba	mi	 cena	 con	 la	 familia	Markos	y	 sus	parientes	 cercanos,	 sintiendo	 a	mi
lado	la	tensión	que	embargaba	a	la	pobre	Yolanda,	cuando	todos	aguardaban	que	se
casase	 en	 la	 fe	de	 sus	 ancestros	y	 ella	 estaba	 loca	de	 amor	por	Andreas,	 y	 recordé
también	su	boda	en	las	montañas,	y	la	última	visita	que	hice	a	su	familia.	Todo	lo	que
parecía	enterrado	comenzó	a	fluir	con	fuerza	en	mi	mente.

Demasiado	bien	conocía	su	destino.	Yo	estuve	allí,	los	vi	ahogarse,	encerrados	en
la	bodega	de	un	barco.	No	olvidaré	 lo	que	vi	por	mucho	que	viva.	Me	ofrecí	como
testigo	de	 los	hechos	a	un	oficial	de	 la	Cruz	Roja	pero	 jamás	oí	mencionar	ni	algo
remotamente	 parecido	 a	 una	 investigación.	 Si	 la	 hubo,	 nunca	 me	 llamaron.	 Mi
nombre	no	estaba	en	ninguna	lista:	en	lo	que	al	mundo	le	concernía,	yo	nunca	estuve
allí.

Me	asaltó	una	terrible	sensación	de	amargura.
Un	joven	salió	de	su	oficina	para	recibirme:
—Shalom,	siéntase	libre	para	visitar	nuestra	casa.
Sentía	una	curiosa	reluctancia	a	entrar	en	el	lugar,	así	que	me	limité	a	pasear	por

el	vestíbulo	para	constatar	que	aquello	no	era	más	que	una	sencilla	casa	de	oración.
Aquel	joven,	americano	para	más	señas,	me	sirvió	de	guía	a	través	de	la	historia,	y	no
cesó	de	hablarme	de	la	iglesia	veneciana	que	los	turcos	habían	entregado	a	los	judíos
durante	la	ocupación.	Decidí	sentarme.

—Lo	único	que	quiero	es	recordar	a	los	amigos	que	antes	vivían	aquí…
—¿Quiere	 decir	 que	 conocía	 a	 alguien	 de	 antes	 de	 la	 guerra?	 Por	 favor,	 pase

cuando	 lo	 considere	 adecuado,	 le	 prepararé	 un	 café.	 Nos	 gustaría	 saber	 todo	 lo
posible	 de	 esa	 época.	Queda	 tan	 poca	 gente	 ya,	 y	 por	 supuesto	 nadie	 se	 decidió	 a
regresar.	¿Quién	era	su	amigo?

—Amiga.	Trabajamos	juntas	en	Atenas	como	enfermeras,	y	también	aquí	durante
un	tiempo.	Era	mi	amiga	más	querida.	—Era	difícil	hablar	de	ella	sin	llorar,	y	por	lo
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general	 no	 suelo	 venirme	 abajo	 delante	 de	 un	 desconocido—.	He	 venido	 a	 ofrecer
mis	respetos	a	su	familia.

—Tenemos	 una	 lista	 de	 aquellos	 que	 fueron	 tomados	 como	 prisioneros	 esa
terrible	 noche,	 y	 también	 de	 algunos	 más	 —dijo,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de	 que
pudiera	enfrentarme	a	la	enormidad	de	una	lista	tan	larga.	Sin	embargo,	sabía	que	esa
era	mi	obligación	hacia	aquella	comunidad	ya	perdida:	enfrentarme	a	la	realidad	de
quiénes	fueron,	y	dónde	terminaron.

—El	 rabino	 se	 vio	 obligado	 a	 registrar	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 judíos	 que
residían	aquí:	sus	lugares	de	nacimiento,	edad,	ocupación,	parientes	cercanos…

Mi	 guía	 sacó	 un	 libro	 en	 cuyo	 interior	 solo	 había	 páginas	 y	 más	 páginas	 de
nombres	escritos.

Los	 miré	 uno	 por	 uno,	 maravillándome	 de	 aquella	 minucia,	 poniendo	 incluso
rostros	a	algunos	de	ellos:	Alegra,	Soultana,	Iosif,	Miriam…	Mis	manos	temblaban,	y
mi	 dedo	 se	 estremeció	 todavía	 más	 al	 llegar	 a	 los	 nombres	 que	 más	 temía.	 Fue
entonces	cuando	reparé	en	que	el	nombre	de	Yolanda	estaba	separado	de	los	otros.

—¿Por	qué	no	la	han	apuntado	con	su	familia?	—pregunté.
—Porque	no	estaba	allí	 la	noche	que	 tuvo	 lugar	 la	 redada	—replicó—.	Se	casó

con	un	cristiano	y	su	familia	la	ocultó.	Los	nazis	nunca	la	encontraron.
No	escuché	el	resto,	pues	un	maravilloso	pensamiento	había	anegado	mi	mente.

Yolanda	no	acabó	en	aquel	barco…	Yolanda	vivía.
—Sí,	pero	aguarde	—exclamó	cuando	yo	ya	hacía	ademán	de	marcharme—.	Su

nombre,	señora,	nos	sería	de	gran	ayuda.
Corrí	cuanto	pude	por	el	pequeño	callejón	y	desemboqué	en	la	ajetreada	avenida

principal.	Yolanda	había	sobrevivido.	¿Estaría,	pues,	en	aquella	isla,	después	de	tanto
tiempo?
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Yolanda	despertó	una	vez	más,	pero	en	esta	ocasión	lo	hacía	de	nuevo	en	el	colchón
que	 había	 en	 el	 sótano	 del	 hospital.	Aquel	 sueño	 había	 sido	 tan	 real…	Todas	 esas
siluetas	 que	 saqueaban	 las	 casas,	 llevándose	 consigo	 ollas	 vacías,	 y	 sillas,	 en	 sus
baqueteados	 carritos,	 gritando	 y	 riéndose	 y	 revolviendo	 todo	 cuanto	 ya	 había	 sido
revuelto.	 El	 dolor	 que	 atormentaba	 su	 espalda	 se	 había	 vuelto	 verdaderamente
agónico.	Oyó	el	traqueteo	de	las	ruedas	de	un	carro	y	sintió	la	caricia	de	un	extraño
que	 le	 sostenía	 la	 mano.	 Era	 una	 pesadilla	 que	 no	 quería	 recordar,	 pero	 en	 ese
momento	 sintió	 las	 enaguas	 de	 algodón	 de	 un	 camisón	 de	 hospital,	 el	 colchón
sostenido	sobre	varios	libros	para	que	pudiera	mantener	los	pies	en	alto,	y	sintió	en	su
interior	una	dolorosa	sensación	de	vacío.	Tenía	la	lengua	áspera	y	su	almohada	olía	a
éter.	Solo	entonces,	al	recuperar	por	completo	la	consciencia,	se	dio	cuenta	de	que	la
pesadilla	era	real.

Lentamente,	 Yolanda	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 estómago,	 y	 lo	 palpó	 en	 busca	 de
alguna	señal	de	vida.	No	había	nada	salvo	un	terrible	entumecimiento,	una	suerte	de
oquedad	que	parecía	extenderse	también	entre	sus	piernas.

—Túmbate,	Yolanda,	descansa	—le	dijo	una	voz,	y	vio	al	viejo	doctor	Frankakis,
que	 la	 contemplaba	 piadosamente—.	 Salió	 por	 sí	 solo.	 Teníamos	 que	 detener	 la
infección.	Lo	siento.

—Mi	bebé,	¿dónde	está	mi	bebé?	—murmuró,	sin	esperanzas.
—Era	 demasiado	 pequeño,	 no	 podía	 sobrevivir.	 Nació	 demasiado	 pronto.	 La

horrible	impresión	que	sufriste	fue	lo	que	provocó	el	aborto.
Yolanda	volvió	el	rostro	para	no	mirarle:
—Pensaba	 que	 se	 trataba	 de	 un	 sueño…	¿Cómo	 he	 llegado	 hasta	 aquí?	Estaba

buscando	a	mi…
—Lo	sabemos,	y	tienes	suerte	de	que	no	hayas	sido	denunciada.	Gracias	a	Dios,

todavía	 queda	 gente	 decente	 que	 no	 duda	 en	 proteger	 a	 sus	 vecinos.	 Te	 ocultaron
hasta	la	noche	y	te	trajeron	aquí	en	un	carro.	Te	salvaron	la	vida.

Yolanda	trató	de	incorporarse:
—Debo	encontrar	a	mis	padres.
—Han	desaparecido,	 junto	con	 los	partisanos	a	 los	que	capturaron.	Hemos	oído

que	han	sido	trasladados	a	Heraklion,	en	barco.	Has	perdido	mucha	sangre	y	no	nos
queda	de	tu	tipo,	de	modo	que	es	mejor	que	descanses	y	recuperes	fuerzas.

—¿Hay	noticias	de	Andreas?
Frankakis	sacudió	la	cabeza:
—Por	desgracia,	 no,	 pero,	 como	dicen,	 la	 falta	 de	noticias	 son	buenas	noticias.

Las	malas	viajan	más	rápido	que	el	viento.	Ahora	descansa.	Ese	es	el	mejor	remedio.
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¿Cómo	 iba	 a	 descansar	 cuando	 había	 perdido	 todo	 cuanto	 amaba?	 Andreas,	 el
bebé,	 sus	 padres,	 su	 herencia…	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 seguir	 viviendo	 cuando	 ya	 no
quedaba	ningún	futuro?

Sintió	 el	 hormigueo	 de	 la	 leche	 materna	 goteando	 por	 la	 venda	 que	 cubría	 su
pecho.	 Le	 estaban	 quitando	 la	 comida	 del	 bebé,	 evitaban	 su	 flujo	 para	 calmar	 su
dolor,	pero	nada	le	arrancaría	el	que	sentía	muy	dentro	del	corazón.	¿Cómo	reponerse
tras	aquel	horrible	mazazo?

Incluso	mientras	 lloraba,	 sentía	 que	 el	 ardor	 de	 su	 rabia	 la	 devolvía	 a	 la	 vida:
«Pagaréis	por	esto,	todos,	todos	pagaréis	por	lo	que	he	perdido.	Me	vengaré,	aunque
la	 sed	 de	 venganza	me	 consuma	 lo	 que	me	 quede	 de	 vida.	 Obtendré	 justicia	 y	 os
desafiaré	a	todos	simplemente	así:	viviendo.	Pongo	por	testigo	hasta	lo	más	sagrado.
Alguien	tendrá	que	pagar».

Era	el	deseo	de	vengarse	lo	que	la	hacía	comer,	aunque	no	podía	saborear	nada,	ni
sentía	el	menor	apetito;	fue	eso	lo	que	hizo	que	recuperase	la	fuerza	en	las	piernas	y
los	brazos;	 lo	que	 le	hacía	 retorcerse	y	gruñir	mientras	 llevaba	 a	 cabo	 las	 sencillas
tareas	que	empezaban	a	encomendarle	en	el	hospital,	hasta	que	por	fin	se	sintió	con
fuerzas	para	regresar	a	la	granja	en	el	viejo	autobús.	Le	había	costado	casi	dos	meses
recuperarse,	y	ahora,	en	la	canícula	de	agosto,	vio	como	por	primera	vez	aquel	paisaje
de	colores	ocres,	agostado	y	reseco.

Entonces,	 mientras	 se	 aproximaba	 al	 camino,	 vio	 un	 ejército	 de	 partisanos
acampado	alrededor	de	 la	granja,	entre	 los	olivares:	hombres	vestidos	de	uniforme,
sentados	alrededor	de	una	hoguera	circundada	de	piedras.	Se	preguntó	qué	estarían
haciendo	 allí.	 ¿Sería	 posible	 que…?	Reparó	 de	 pronto	 en	 que	 ante	 la	 puerta	 de	 la
granja	se	hallaba	su	kapetan,	Andreas.	¡Andreas!	Hablaba	con	una	mujer,	pero	al	ver
que	 Yolanda	 corría	 hacia	 él,	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 persignó	 como	 si	 acabara	 de
tropezar	con	un	fantasma.

—¡Andreas!	—gritó—.	¡Soy	yo!	¡Oh,	estás	vivo!
—Me	dijeron	que	te	habían	arrestado,	que	te	detuvieron	en	la	redada.	¿Por	qué	te

fuiste	 a	 Chania?	 Nadie	 nos	 dijo	 que	 siguieras	 con	 vida…	 —Parecía	 realmente
consternado	por	 su	 llegada—.	Mira	 lo	que	hicieron	 con	 el	 lugar	 cuando	vinieron	 a
buscarte…	lo	han	saqueado.

—Pero	 ya	 estoy	 aquí.	—Se	 lanzó	 a	 sus	 brazos,	 llorando	 con	 auténtica	 furia—.
¿Por	qué	no	has	venido	a	buscarme?

Andreas	la	hizo	entrar	en	casa,	avergonzado	de	que	pudiera	hacerle	una	escena.
—Ven,	 aléjate	 del	 sol.	 Me	 dijeron	 que	 habías	 ido	 a	 ver	 a	 tus	 padres	 y	 que	 te

cogieron	con	ellos.	Estabas	en	la	lista	y	vinieron	aquí	primero	a	buscarte,	e	hicieron
esto…	 —Señaló	 hacia	 el	 cobertizo	 quemado,	 los	 muebles	 rotos,	 los	 cuadros
destruidos	 y	 apilados	 en	 el	 exterior	 de	 la	 granja.	 Le	 hizo	 ver	 que	 el	 aire	 olía	 a
animales	quemados.	Para	Yolanda,	eran	demasiadas	cosas.

—¿Qué	lista?	¿Quién	te	dijo	eso?
—Stavros.	Escapó	de	prisión.	Vio	a	los	judíos	de	la	prisión	de	Agia	y	había	allí
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una	enfermera	de	la	Cruz	Roja.	Pensé	que	solo	podías	ser	tú.	Cogieron	a	Manolis	y	a
Taki.	Y	si	no	fui	es	porque	pensaba	que	estabas	muerta.

—Yo	fui	a	buscarte	a	las	cuevas	para	alertarte	sobre	Stavros.	Le	vi	hacer	señales
al	enemigo	en	el	sendero	la	mañana	en	que	casi	os	atraparon.	Les	vi	tomar	prisioneros
y	al	principio	pensé	que	tú	eras	uno	de	ellos.

—Tonterías,	Stavros	estaba	haciendo	señales	al	otro	grupo	para	que	esperasen	en
la	retaguardia,	los	que	estaban	al	otro	lado.	Nos	dio	la	impresión	de	que	venían	a	por
nosotros	—replicó—.	¿Por	qué	siempre	le	echas	la	culpa?

—No	confío	en	él.	No	es	uno	de	los	vuestros	—espetó	Yolanda.
—Eres	tú	la	que	no	eres	de	los	nuestros.	—Rebatió	Andreas,	mirándola	como	si

fuera	una	extraña—.	También	tú	eres	de	la	península.
—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Cómo	 puedes	 siquiera	 decir	 algo	 así	 cuando	 sabes	 que

mis	padres	y	toda	mi	familia	han	desaparecido?	¿Es	que	no	te	alegras	de	verme?
Sintió	que	la	embargaba	el	pánico.	Aquel	no	era	Andreas,	su	marido.
—Lo	siento,	pero	hemos	recibido	órdenes	muy	 importantes.	Las	fuerzas	aliadas

están	 liberando	 Europa	 de	 norte	 a	 sur.	 Estamos	 esperando	 que	 tenga	 lugar	 una
invasión	desde	Egipto.	Nos	hemos	 reagrupado	para	hacer	que	el	enemigo	delate	 su
posición	 en	 cada	 distrito,	 gracias	 principalmente	 a	 que	 estamos	 recibiendo
provisiones	de	manera	continuada.

—Panayotis	 murió.	 Yo	 estaba	 allí	 —dijo	 Yolanda,	 esperando	 que	 Andreas	 la
confortase.

—Sí,	y	otros	valientes	palliakaris	como	él.	No	debemos	seguir	apoyándonos	en
los	ingleses.	Tenemos	nuestro	propio	ejército,	otros	aliados…	Venga,	dejemos	ya	la
charla.	Anna	te	preparará	algo	de	comer.

Una	chica	de	cabello	negro,	vestida	con	el	uniforme	del	ejército,	salió	de	entre	las
sombras.	Lo	había	escuchado	todo.

—Esta	es	Anna,	nos	acompaña	en	todas	las	misiones.	Es	capaz	de	descodificar	los
mensajes	del	enemigo	más	rápido	que	nadie	que	conozca.

Sonrió	de	oreja	a	oreja	a	la	joven	y	Yolanda	se	sintió	enferma.
—Debo	decirte	algo	más	—susurró.
El	marido	de	Yolanda	se	mostraba	más	y	más	impaciente:
—¿Y	bien?
—En	privado,	por	favor	—rogó.
Anna	tuvo	la	decencia	de	salir	de	la	casa.
—He	 perdido	 el	 bebé	 que	 esperábamos.	Dicen	 que	 fue	 por	 el	 trauma	 de	 ver	 a

todos	esos	saqueadores,	y	encima	pensando	que	estabas	muerto…
—Sí,	me	daba	la	impresión	de	que	había	algo	diferente	en	ti.	Estás	tan	delgada,

tan	pálida…	Lo	siento,	claro,	pero	creo	que	es	lo	mejor	que	podía	suceder.	No	es	el
momento	de	traer	un	hijo	al	mundo…	mejor	dicho,	a	un	campo	de	batalla.	Y	menos
cuando	hay	tantas	cosas	todavía	en	el	aire.

Yolanda	 se	 sentía	 demasiado	 sorprendida	 con	 aquellas	 palabras	 como	 para
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responder.	¿Qué	les	estaba	pasando	a	todos?	¿Quién	era	aquel	hombre	que	la	veía	a
ella	y	al	bebé	como	distracciones?	¿Qué	había	sucedido	con	el	tierno	y	cálido	doctor,
dónde	 había	 ido?	 En	 aquel	 lugar	 era	 un	 extraño,	 un	 guerrero	 endurecido	 por	 la
batalla,	armado	hasta	los	dientes,	 lleno	de	planes	que,	sin	embargo,	no	la	incluían	a
ella.	Estaba	demasiado	ocupado	ejerciendo	de	héroe	como	para	pararse	a	pensar	qué
suerte	había	corrido	su	esposa.

¿Por	qué	había	sido	Stavros	quien	dio	la	noticia?	¿Qué	sabía	él	sobre	las	listas	de
los	judíos?	¿Por	qué	había	dicho	que	la	había	visto	si	ni	siquiera	estaba	allí?	¿Por	qué
él,	precisamente	él,	había	conseguido	escapar	de	la	prisión?	De	improviso,	a	Yolanda
la	inundó	una	abrumadora	sensación	de	pánico.	Su	hogar	se	había	convertido	en	un
campamento	militar,	 la	granja	estaba	casi	en	 ruinas,	no	había	nadie	que	cuidase	 las
tierras,	y	los	padres	de	Andreas	ya	no	estaban	allí	para	encargarse	de	la	tarea.	Y	para
colmo	había	 una	 atractiva	 joven	 rondando	 al	 líder.	 ¿Acaso	Anna	había	 ocupado	 su
lugar,	tan	pronto?

En	los	últimos	meses,	el	mundo	en	el	que	vivía	Yolanda	se	había	convertido	en
polvo,	 y	 ella	 misma	 había	 quedado	 suspendida	 en	 un	 extraño	 espacio	 vacío,	 una
presencia	 que	 fluctuaba	 entre	 los	 vivos	 y	 los	 muertos,	 sin	 un	 lugar	 que	 pudiera
considerar	propio.	Miró	la	ruina	que	le	rodeaba.

No,	 aquello	 no	 era	 estrictamente	 cierto.	 Aquella	 era	 su	 casa.	 Si	 ahora	 era	 un
sobrante	en	 la	vida	de	Andreas,	al	menos	sabía	que	 la	necesitaban	en	 la	granja.	En
cuanto	su	marido	se	marchase	con	el	grupo	que	lideraba	se	quedaría	sola,	y	la	tierra
que	en	el	pasado	les	había	dado	su	sustento	volvería	a	crecer	y	multiplicarse.	Eso	no
iba	a	suceder.

El	ganado	campaba	en	libertad:	debía	recogerlo,	contar	las	cabezas	y	llevarlo	de
vuelta	 a	 la	 granja.	 La	 leche	 de	 las	 vacas	 permitiría	 hacer	 quesos,	 que	 a	 su	 vez	 se
venderían	 bien	 en	 el	mercado.	 La	 tierra	 necesitaba	 de	Yolanda,	 cuya	 dureza	 había
sido	más	que	puesta	a	prueba.	Era	lo	único	que	le	quedaba,	y	no	iba	a	arredrarle	 la
extenuante	labor	que	tenía	por	delante:	volver	a	ver	el	lugar	tan	próspero	como	antes.

Había	 algo	 honroso	 en	 aquella	 tarea:	 las	 fatigas	 que	 sin	 duda	 conllevaría	 le
impedirían	 solazarse	 en	 el	 dolor,	 y	 evitaría	 que	 los	 recuerdos	 de	 una	 época	mucho
más	feliz	acudieran	a	atormentarla.
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—Está	viva,	Lois.	Yolanda	sobrevivió.	¿Puedes	creerlo?	Tenemos	que	encontrarla.
—Apenas	 podía	 contenerme.	 No	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 Alex	 y	 Lois	 disfrutaban
tranquilamente	del	sol	en	el	Limani	Ouzeria	que	había	junto	al	puerto	cuando	llegué	a
toda	prisa	hasta	ellos,	y	que	esperaban	beber	sin	pensar	en	nada	más	que	en	su	zumo
de	naranja	recién	exprimido.

—Cálmate,	tía	Pen,	te	va	a	dar	un	ataque,	siéntate.	Tómate	algo	frío	y	dinos	qué
ha	pasado.

Lois	se	volvió	hacia	el	camarero	y	pidió	otro	zumo.
Les	conté	apresuradamente	mi	visita	a	Etz	Hayyim,	lo	del	libro	de	los	nombres	y

mi	descubrimiento	de	que	Yolanda	no	estaba	allí,	o	mejor	dicho,	sí	estaba,	pero	entre
los	supervivientes.

—Pensaba	que	estaba	muerta	y	 resulta	que	sobrevivió…	No	me	 lo	puedo	creer.
Tenemos	que	encontrarla.

—A	ver,	¿qué	fue	exactamente	lo	que	te	dijo	el	guía?	—Lois	se	inclinó	hacia	mí.
Debía	reconocer	que	mi	mente	se	había	quedado	en	blanco.

—La	verdad	es	que	me	fui.	Oh,	qué	grosera.	Ni	siquiera	le	pregunté	su	nombre.
—Mírame,	Pen.	¿Te	dijo	que	Yolanda	seguía	aquí	o	si…?	—Lois	guardó	silencio

un	momento—.	¿…	O	si	seguía	con	vida?
—Oh,	no,	nada	de	eso,	ni	siquiera	pregunté.
Me	levanté	para	marcharme,	pero	con	un	suave	tirón	la	mano	de	Lois	me	volvió	a

sentar.
—Espera,	cálmate	un	poco.	No	hay	ninguna	prisa.	Hagamos	esto	de	una	manera

más	sistemática.	¿Cuál	era	su	nombre	de	casada?
—Empezaba	por	A,	creo.	No,	su	marido	era	Andreas,	Andreas	algo…	Pero	tenía

un	 apodo	 durante	 la	 guerra,	 Cíclope.	 Todos	 esos	 apellidos	 siempre	 terminaban	 en
«akis».

—¿Cuántos	partisanos	con	un	solo	ojo	que	además	eran	médicos	de	la	Cruz	Roja
puede	haber	en	Creta?	—Lois	rio—.	La	recepcionista	del	hotel,	Victoria,	nos	dijo	que
podría	ponernos	en	contacto	con	 los	veteranos	de	 la	 resistencia	que	conoce.	 Iremos
juntas	 a	 la	 sinagoga.	Es	muy	 probable	 que	 allí	 conozcan	 la	 respuesta,	 pero	 no	 nos
precipitemos.	Ha	pasado	mucho	 tiempo	y	 entre	medias	 ha	habido	una	guerra	 civil,
terremotos	y	una	dictadura.	Por	favor,	no	vayas	a	hacerte	demasiadas	ilusiones…

Lois	tenía	razón,	pero	yo	no	estaba	preparada	para	aceptar	esa	realidad:
—Ya,	 ¿y	 esas	 flores	 que	 había	 en	 la	 tumba?	 Seguro	 que	 son	 cosa	 suya.	Ahora

tiene	sentido…
Mi	cabeza	iba	tan	rápido	que	apenas	podía	respirar.
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Rainer	Brecht	estaba	sentado	frente	al	puerto,	disfrutando	de	sus	últimos	días	de
vacaciones.	Los	homenajes	por	 la	batalla	de	Creta	habían	 tocado	a	su	 fin.	Se	había
celebrado	una	 reunión	de	veteranos	alemanes,	a	 la	que	acudió	por	mera	educación:
muchas	 palmaditas	 en	 la	 espalda,	 la	 inevitable	 conversación	 sobre	 antiguos
camaradas,	una	ceremonia	en	Maleme,	bastante	pobre,	todo	fuera	dicho	de	paso,	pero
pese	a	todo	no	menos	conmovedora.	Le	sorprendió	ver	lo	viejos	que	estaban	todos,	y
pronto	 Rainer	 se	 cansó	 de	 los	 interminables	 brindis	 y	 las	 canciones	 de	 guerra.
Ninguno	podía	cantar	Rojo	brilla	el	sol	sin	que	las	lágrimas	asomasen	a	los	ojos,	por
todos	aquellos	para	los	que	ya	no	había	«un	camino	de	vuelta».

No	tardaría	Rainer	en	tomar	su	avión	de	regreso	a	Atenas:	allí	pasaría	la	noche	en
el	 hotel	 Grande	 Bretagne,	 en	 honor	 a	 los	 viejos	 tiempos.	 Paseó	 por	 el	 estrecho
callejón	del	Cuero	y	compró	unos	cinturones	de	tachuelas	para	los	chicos,	una	cartera
para	reemplazar	 la	que	 tenía,	bastante	desgastada,	y	un	buen	par	de	guantes	de	piel
para	su	nieta	Irmelie.

En	su	bolsa	de	viaje	llevaba	el	paquete	que	con	tanto	cuidado	había	guardado	en
la	maleta.	La	 primera	 parada	 la	 hizo	 en	 el	museo	 de	Arte	Bizantino,	 en	 la	 antigua
calle	donde	nació	El	Greco,	pero	estaba	cerrado,	de	modo	que	se	desvió	hacia	la	vieja
iglesia	 del	 monasterio	 de	 la	 calle	 Halidon,	 que	 ahora	 albergaba	 el	 museo
Arqueológico.

La	visión	de	aquel	edificio	le	hizo	recordar	la	terrible	noche	en	que	los	oficiales	y
los	soldados	saquearon	los	objetos	y	los	textos	sagrados	de	la	sinagoga,	y	formaron
una	 gran	 hoguera	 con	 libros	 y	 manuscritos	 antiguos,	 en	 una	 auténtica	 orgía	 de
destrucción.

Rainer	no	había	participado	en	la	quema	de	toda	aquella	erudición,	aquel	inmenso
conocimiento	 del	 pasado,	 asqueado	 por	 la	 ignorancia	 de	 unos	 individuos	 que	 nada
sabían	 de	 lo	 que	 suponía	 una	 vida	 entera	 entregada	 al	 estudio	 de	 la	 verdad.	Había
visto	a	la	enfermera	de	la	cueva	mirándole	con	aquel	absoluto	desprecio,	como	si	sus
ojos	 le	 escarbasen	 en	 el	 alma,	 despojándole	 del	 más	 mínimo	 atisbo	 de	 honra	 que
hubiera	querido	sentir	en	 lo	sucedido	aquella	noche.	Rainer	había	alcanzado	así	 las
más	abyectas	profundidades	de	su	propia	vergüenza,	había	visto	cara	a	cara	lo	peor	de
las	aberraciones	cometidas	por	 su	ejército,	y	 supo	entonces	que	debía	abandonar	 la
isla.

La	 sensación	 de	 frescura	 que	 albergaba	 el	 viejo	 edificio	 suponía	 un	 verdadero
alivio,	frente	al	calor	que	se	respiraba	en	plena	calle.	Se	sentó	en	un	banco	y	acarició
con	un	dedo	el	icono	de	santa	Katerina,	que	tiempo	atrás	fue	también	víctima	de	los
saqueos,	 y	 que	 no	 parecía	 haber	 traído	 otra	 cosa	 que	 el	 infortunio	 a	 su	 familia,	 en
primer	 lugar	 a	 su	 hermana,	 que	 había	 vivido	 una	 existencia	 penosa	 y	 contrita	 por
culpa	de	los	dolores	y	minusvalías	sufridas	tras	aquel	accidente.	Recordó	entonces	la
forma	en	que	su	madre	moribunda	le	había	reprendido	por	aquello:
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—Le	 enviaste	 ese	 regalo	 a	 tu	 pobre	 hermana,	 pero	 a	 mí	 nunca	 me	 gustó.	 La
santa…	nos	mira	con	esos	ojos	acusadores…	Estoy	segura	de	que	tiene	mucho	valor,
pero	 llévatelo,	 por	 favor…	 Somos	 buenos	 cristianos,	 tenemos	 nuestros	 propios
santos.	Y	tengo	miedo	de	que	haya	algo	turbio	en	la	historia	de	esta	santa.	Devuelve
el	 icono	 a	 Grecia.	 No	 te	 lo	 guardes	 o	 arruinará	 tu	 vida,	 y	 no	 me	 digas	 cómo	 lo
conseguiste,	hijo…

Rainer	siempre	había	sido	demasiado	racional	como	para	caer	en	la	superstición,
pero	no	podía	evitar	recordar	el	destino	sufrido	por	el	oficial	que	le	dio	aquel	icono.
Y	Rainer	lo	envió	a	casa	de	buena	fe,	sin	saber	lo	preciadas	que	eran	aquellas	obras
de	 arte	votivo	para	 las	personas	que	 las	poseían,	 las	veneraban	y	 las	pasaban	a	 los
restantes	miembros	de	su	familia	de	generación	en	generación.

Había	leído	numerosos	libros	sobre	la	escuela	de	iconos	de	Creta,	y	fue	así	como
supo	que	pintar	aquellas	obras	era	un	acto	de	devoción	y	adoración.	El	icono	de	santa
Katerina	 pertenecía	 al	 hogar	 del	 que	 lo	 habían	 sustraído,	 una	 casa	 donde	 esa	 obra
debía	significar	muchísimo.	Había	mirado	en	aquellas	cisternas	oscuras,	aquellos	ojos
almendrados,	y	supo	que	debía	devolver	a	santa	Katerina	a	su	hogar	en	Creta.	Era	ese
pequeño	 objeto	 lo	 que	 le	 había	 determinado	 a	 emprender	 aquella	 peregrinación	 de
penitencia	 por	 todos	 los	 actos	 de	 vandalismo	 cometidos	 durante	 su	 vida.	 Solo
entonces,	quizá,	se	vería	por	fin	redimido	de	los	malos	recuerdos	que	atormentaban
sus	sueños.

Ahora	 que	 estaba	 allí,	 se	 sentía	 nervioso,	 inseguro.	 ¿Cómo	 podía	 explicar	 su
turbio	legado?

No	había	nadie	en	la	mesa	de	recepción,	ninguna	campanilla	tampoco	para	avisar
a	 los	responsables	del	 lugar.	Se	 le	pasó	por	 la	cabeza	dejar	allí	el	paquete,	sin	más,
guardado	en	 su	envoltorio,	pero	era	demasiado	 fácil,	demasiado	anónimo.	Su	gesto
exigía	 una	 explicación.	 Dio	 entonces	 con	 un	 jardín	 rodeado	 de	 estatuas	 y	 viejas
reliquias,	 al	 otro	 lado	 del	 mismo	 patio	 donde	 él	 y	 sus	 soldados	 hicieron	 aquella
hoguera.	Allí	había	un	pequeño	retazo	donde	se	congregaban	las	sombras,	y	pensó	en
sentarse	allí	para	escribir	una	notita.	¿Pero	qué	podía	decir?

Por	favor,	acepten	la	devolución	de	este	icono.	Lo	robó	un	soldado	de	las
fuerzas	de	ocupación	en	1942,	pero	no	sé	a	quién.	Por	 favor,	entréguenlo	a
alguna	 iglesia	 para	 que	 sea	 nuevamente	 consagrado	 a	 la	 alabanza	 de	 la
gloria	 de	 Dios	 y	 perdone	 a	 aquellos	 que	 lo	 separaron	 de	 su	 legítimo
propietario.

Fdo:	alguien	que	les	desea	lo	mejor.

Volvió	sobre	sus	pasos	hacia	 las	vitrinas	donde	se	conservaban	 las	 reliquias	del
pasado	 cretense	 y	 vio	 con	 alivio	 a	 una	 joven	 sentada	 tras	 la	 mesa,	 afanada	 en	 su
trabajo.	Se	detuvo	ante	ella.
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—¿Podría	darle	esto?	—dijo,	deslizando	el	paquete	hacia	la	joven.	Esta	sonrió	y
abrió	el	envoltorio,	pero	Rainer	ya	había	enfilado	hacia	la	salida.

—¡Espere!	—gritó	la	joven—.	¿De	dónde	ha	sacado	esto?
Rainer	se	precipitó	hacia	la	atestada	calle	turística	antes	de	que	la	mujer	pudiera

salir	 tras	 él.	Aquella	 era	 la	última	de	 sus	misiones.	Ojalá,	 pensó,	 fuera	 tan	 sencillo
borrar	los	recuerdos	del	pasado	lejano…

Poco	después,	mientras	tomaba	aliento	en	el	café	del	puerto,	se	sentía	lo	bastante
seguro	como	para	 sonreír.	Se	preguntaba	qué	pensarían	en	el	museo	del	misterioso
paquete	que	les	había	dejado.	Al	menos,	esperaba	que	no	creyesen	que	se	trataba	de
un	paquete	bomba.	¿Llegaría	el	icono	a	manos	de	su	dueño,	o	acabaría	en	una	iglesia
consagrada	a	santa	Katerina?	Deseaba	que	fuera	lo	primero.

Era	 curioso	 lo	 impaciente	 que	 se	 sentía	 ahora	 por	 regresar	 a	 casa.	Ya	 no	 había
nada	que	lo	atase	a	aquel	lugar,	pues	acababa	de	dar	por	concluida	su	última	tarea.

Se	 quedó	 mirando	 a	 los	 barcos	 de	 acristalado	 fondo,	 que	 recorrían	 el	 antiguo
puerto	 cuyo	 muro	 de	 piedra	 se	 extendía	 como	 un	 brazo	 sobre	 el	 mar.	 Algunos
potrillos	 avanzaban	 por	 la	 calzada,	 y	 los	 ociosos	 paseantes	 que	 disfrutaban	 de	 sus
vacaciones	tomaban	helado	bajo	los	toldillos	que	flanqueaban	la	avenida.	«Al	menos
no	lo	destruimos	todo»,	fue	el	pensamiento	que	cruzó	la	mente	de	Rainer.	«Solo»,	se
dijo	después,	«a	nosotros	mismos».	Aquella	gente	era	demasiado	dura,	y	a	lo	largo	de
los	siglos	había	combatido	contra	todo	tipo	de	invasores:	minoicos,	romanos,	turcos,
venecianos…

La	guarnición	de	Chania	luchó	a	brazo	partido	hasta	el	amargo	final,	acordonando
su	 territorio	 mediante	 un	 anillo	 de	 fuego	 y	 tierra	 chamuscada,	 perdido	 ya	 todo	 lo
ganado	y	 retirado	su	ejército	a	aquella	 fortaleza	hasta	 la	debacle	de	mayo	de	1945,
cuando	los	ingleses	los	trasladaron	finalmente	a	los	campos	de	prisioneros	de	guerra
pero	no	sin	que	antes	también	ellos	sufrieran	el	saqueo	de	los	vencedores.

Rainer,	al	igual	que	sus	hombres,	temía	la	venganza	que	se	tomarían	los	cretenses
por	todo	cuanto	les	habían	hecho	sufrir	durante	la	ocupación.	Al	final,	los	alemanes
terminarían	 abandonando	 los	 campos	 de	 prisioneros	 para	 regresar	 un	 día	 a	 su
devastado	país,	un	país	dividido	en	sectores,	con	familias	hambrientas,	hogares	rotos,
tribunales	sumarios	y	ejecuciones.	Habían	sembrado	el	viento	y	empezaban	a	recoger
las	 tempestades.	 Rainer	 percibió	 la	 amargura	 que	 había	 en	 las	 voces	 de	 los
exsoldados	que	asistieron	a	la	reunión,	las	excusas	que	daban	para	intentar	hacer	ver
que	en	realidad	habían	sido	mal	dirigidos	por	sus	líderes.	Pero	no	había	excusas,	pues
al	 final	 todo	 el	 mundo	 combatía	 por	 el	 soldado	 que	 tenía	 a	 su	 lado,	 igual	 que	 él
combatía	por	ti.

Quizá	 el	 mundo	 había	 aprendido	 algo	 de	 aquello,	 un	 poco	 de	 cordura,	 pero
siempre	 habría	 fanáticos	 que	 creerían	 ser	 los	 únicos	 poseedores	 de	 la	 verdad,	 que
querrían	grabar	a	fuego	sus	ideas	políticas	o	religiosas	en	el	alma	de	sus	seguidores	y
de	quienes	ni	siquiera	creerían	en	ellos.	A	Rainer	le	aliviaba	saber	que	no	estaría	vivo
para	ver	el	mundo	arrasado	y	devastado	bajo	una	nueva	catástrofe.

www.lectulandia.com	-	Página	336



Siguió	con	la	mirada	a	la	familia	que	había	frente	a	su	mesa,	la	misma	familia	que
había	 visto	 en	 el	 ferry	 y	 en	 las	 celebraciones.	La	 anciana	 parecía	 tan	 animosa,	 tan
viva,	que	su	hija	tuvo	que	levantarse	para	calmarla,	mientras	que	el	chaval	trataba	de
espantar	el	profundo	aburrimiento	que	sentía	jugando	con	su	Nintendo.

Rainer	 no	pudo	por	menos	de	preguntarse	 qué	 los	 había	 llevado	 allí.	 ¿También
ellos	estaban	 llegando	al	 final	de	sus	vacaciones,	y	regresarían	a	casa	bronceados	y
relajados,	con	las	maletas	llenas	de	recuerdos?

«A	los	europeos	del	norte	nos	gusta	el	sol»,	pensó,	sonriendo	para	sí,	«pues	de	esa
manera	nos	pertrechamos	mejor	contra	 los	ominosos	 inviernos	que	 ineludiblemente
nos	aguardan».	Sentía	curiosidad	por	aquella	 familia	 inglesa,	y	 trató	de	escuchar	 lo
que	decían.	La	abuela	se	sentaba	muy	tiesa	en	la	silla,	alerta.	Desvió	la	mirada	por	un
instante	 y	 sus	 ojos	 se	 cruzaron	 con	 los	 de	Rainer,	 y	Rainer	 sonrió	 y	 ella	 sonrió,	 y
luego	siguió	hablando	con	su	familia.

Rainer	siempre	había	tenido	buen	ojo	para	las	mujeres	hermosas,	e	incluso	a	tan
avanzada	 edad,	 aquella	 poseía	 esa	 clase	 de	 estructura	 ósea	 que	 jamás	 parecía
envejecer.	Le	hubiera	gustado	conocer	la	historia	que	se	grababa	en	su	semblante.	Era
uno	 de	 esos	 rostros	 que	 han	 visto	 y	 vivido	 demasiadas	 cosas.	 Le	 hubiera	 gustado
capturar	sus	rasgos.	Ese	era	uno	de	los	pocos	beneficios	de	haber	pasado	buena	parte
de	la	posguerra	en	un	campo	de	prisioneros	canadiense:	allí	había	aprendido	a	dibujar
con	la	destreza	suficiente	como	para	recoger	la	esencia	de	un	rostro	en	un	puñado	de
líneas,	 a	 la	manera	 en	que	 los	 artistas	 que	 se	 aposentaban	 en	 la	 calzada	del	 puerto
copiaban	fotos	o	esbozaban	rostros	de	niños	por	unas	cuantas	monedas.

«Oh,	 deja	 de	 fantasear»,	 pensó.	 El	 único	 rostro	 que	 hubiera	 querido	 dibujar
escapaba	 a	 su	 mano,	 como	 si	 no	 fuera	 digno	 de	 él,	 por	 más	 veces	 que	 lo	 había
intentado	desde	entonces	aferrándose	al	recuerdo	de	su	inolvidable	Penélope.

Sonrió,	pensando	en	aquellos	gloriosos	días	en	Atenas,	 cuando	 las	barreras	que
había	 entre	 ambos	 comenzaron	 a	 tambalearse	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 Rainer
pudiera	ver	un	atisbo	de	la	mujer	escondida	tras	la	máscara	que	ella	prefería	ofrecer	al
mundo.	Sería	en	Atenas	donde	más	sentiría	su	presencia.
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JUNIO,	1944

Rainer	se	sintió	consternado	al	ver	la	devastación	que	había	sufrido	el	casco	antiguo
de	 la	 ciudad.	 Aquello	 era	 una	 jungla	 de	 tribus	 enfrentadas,	 facciones	 leales	 a	 los
comunistas	y	nacionalistas	que	lo	arrasaban	todo	a	su	paso	como	forajidos	del	salvaje
oeste.	El	centro	de	la	ciudad	había	quedado	irreconocible,	pero	el	resto	era	un	amasijo
de	 ruinas	 y	 chabolas	 donde	 los	 intercambios	 de	 disparos	 entre	 la	 policía	 y	 los
partisanos	habían	convertido	cada	esquina	en	un	lugar	peligroso.	Le	confortaba	saber
que	al	menos	para	él	aquel	era	un	lugar	de	paso.

Fiel	a	su	promesa,	había	acompañado	a	Penélope	al	barrio	donde	estaban	todas	las
tiendas.	La	calle	Hermes	seguía	abierta	al	público,	y	sus	negocios	también.	Penélope
compró	unas	sandalias,	un	vestido	de	algodón	y	ropa	interior.	Rainer	se	decidió	por
una	 camisa	 y	 unos	 pantalones.	 Se	 le	 antojaba	 extraño	 prescindir	 del	 uniforme,	 e
incluso	 era	 ilegal,	 tratándose	 de	 un	 oficial:	 pero	 estaba	 de	 permiso	 y	 allí	 nadie	 le
conocía,	de	modo	que	podía	asumir	el	riesgo.

Eran	cualquier	cosa	excepto	unos	compradores	normales.	Rainer	no	quería	perder
a	 Penélope	 de	 vista.	 Penélope	 no	 quería	 ser	 vista	 con	 él,	 para	 que	 a	 nadie	 se	 le
ocurriese	pensar	que	era	su	puta.	Guardaba	silencio,	aferrada	a	sus	viejas	prendas	y
avergonzada	por	su	presencia;	pero,	tácitamente,	ambos	mantenían	su	pacto.

Rainer	se	estaba	jugando	muchas	cosas	al	no	denunciar	a	Penélope.	Nada	se	dijo
acerca	de	la	explosión	ni	de	lo	que	albergaba	el	barco	en	el	que	viajaban.	Era	como	si
nadie	quisiera	conocer	los	detalles.	A	la	enfermera	no	la	registraron	ni	una	sola	vez.
Seguía	haciéndose	pasar	por	griega,	engañándolos	a	todos	como	le	había	engañado	a
él	 durante	 tanto	 tiempo,	 pero	 Rainer	 se	 daba	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 todavía	 se
encontraba	bajo	los	efectos	del	trauma.	¿Estaba	en	condiciones	de	volver	a	su	trabajo
como	 enfermera?	 ¿Aceptaría	 la	 Cruz	 Roja	 su	 regreso?	 Ni	 siquiera	 parecía	 darse
cuenta	del	severo	cambio	que	había	sufrido	la	ciudad.	Era	como	caminar	al	 lado	de
una	sonámbula.

Se	dirigieron	al	vasto	espacio	abierto	del	 jardín	botánico,	pero	 los	disparos	que
todavía	 surgían	 esporádicamente	 de	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 ciudad	 los	 obligaron	 a
regresar	 a	 la	 seguridad	 de	 las	 calles	 más	 lejanas,	 y	 allí	 encontraron	 una	 taberna.
Rainer	 observaba	 a	Penélope	 comer	 sin	 saborear	 las	 cosas,	 lanzándole	miradas	 por
encima	 del	 plato,	 como	 si	 no	 estuviera	 del	 todo	 segura	 de	 quién	 era	 él	 o	 por	 qué
estaban	allí.

—¿Qué	 harás	 ahora?	 —preguntó	 Rainer,	 rompiendo	 así	 el	 silencio	 que	 había
entre	ambos.

Penélope	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	me	enseñaron	a	hacer.
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No	había	el	menor	entusiasmo	en	su	voz.
—¿Pero	 qué	 te	 gustaría	 hacer?	En	 cierta	 ocasión	me	 comentaste	 que	 estudiaste

arqueología	aquí.
—¿Ah,	sí?	Pues	se	me	había	olvidado…	pero	sí	que	me	gustaría	ver	otra	vez	la

Escuela	de	Arqueología,	si	es	que	sigue	en	pie.
—Yo	te	llevo.
—Sé	dónde	está	—espetó	Penélope.
Tratar	de	 llegar	hasta	 ella	 era	 como	 intentar	derribar	una	pared	con	una	pluma.

¿Por	qué	se	tomaba	tantas	molestias?	Podía	estar	disfrutando	de	su	permiso	en	clubes
nocturnos,	entre	chicas	deseosas	de	complacerle.

—Pero	yo	no	lo	conozco.	Dicen	que	es	uno	de	los	monumentos	más	famosos	de
la	ciudad.	Hay	tantas	cosas	que	ver	en	Atenas…

—Ya	no.	Desde	que	tu	gente	vino	aquí	a	conquistarla…
—Ahora	no	estamos	de	uniforme.
—Si	tú	lo	dices	—suspiró	Penélope.	Su	rostro	no	expresó	ninguna	reacción.
No	servía	de	nada,	pero	Rainer	había	resuelto	no	rendirse.	Y	no	iba	a	dejar	que

vagase	por	las	calles	en	el	estado	en	que	se	encontraba.	No	duraría	ni	una	noche.
¿Por	qué	sentía	aquel	abrumador	instinto	de	protección	hacia	ella?	Penélope	había

perdido	 aquel	 quebradizo	 caparazón	 de	 seguridad	 y	 ahora	 Rainer	 temía	 por	 su
cordura.	Aquella	 joven	 había	 visto	muchas	 cosas,	 y	 sufrido	 demasiado.	Y	 él	 había
podido	 ver	 esa	 misma	 expresión	 en	 los	 aturdidos	 rostros	 de	 sus	 paracaidistas,	 en
aquel	lejano	descenso	sobre	la	isla.	Era	el	rostro	de	la	guerra.
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Me	senté	en	la	parte	trasera	del	coche,	esforzándome	por	respirar.	Mi	corazón	latía
con	 fuerza	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 me	 esperaba.	 ¿Estaría	 Yolanda	 allí?	 ¿Acaso	 se
acordaría	 de	mí?	 ¿Y	 si	 habían	 salido?	 Traté	 de	 racionalizar	 todos	 los	 escenarios	 y
todos	los	obstáculos.

Encontrar	a	Yolanda	fue	muy	sencillo,	una	vez	que	regresé	a	Etz	Hayyim	y	me
disculpé	por	mi	brusquedad.	Yolanda	nunca	regresó	a	Chania,	después	de	las	redadas.
Vivía	en	un	pueblecito	situado	en	el	distrito	de	Apokoronas,	en	la	granja	de	su	hijo.
Sí,	seguía	viva.	Eso	era	todo	lo	que	el	guía	podía	contar.

—Creo	 que	 la	 entrevistaron	 hace	 muchos	 años,	 pero	 nunca	 llegué	 a	 ver	 el
resultado.	 Podría	 preguntarle	 a	 nuestro	 director,	 Nilos	 Stavroulakis,	 pero
lamentablemente	está	de	vacaciones.

Entonces	llamó	Victoria,	la	recepcionista	de	nuestro	hotel,	fiel	a	su	promesa:	tenía
información	 sobre	Cíclope	 y	 su	mujer.	 El	 tío	 de	Victoria	 conocía	 el	 pueblo.	Nadie
podía	desaparecer	en	el	noroeste	de	Creta,	 todo	el	mundo	sabía	de	alguien	que	a	su
vez	 sabía	 de	 alguien…	 Y	 las	 ciudades,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 están	 compuestas	 de
pequeños	pueblecitos.

Me	vestí	con	esmero,	consciente	de	que	las	familias	tradicionales	de	Creta	adoran
las	 formalidades	 en	 las	 grandes	 ocasiones,	 y	 me	 vi	 muy	 elegante	 con	 mi	 mejor
vestido	 de	 seda	 y	 mi	 sombrero	 panamá.	 Partimos	 a	 media	 mañana	 y,	 mientras
avanzábamos	 por	 aquellas	 sinuosas	 carreteras	 recién	 construidas,	 me	 maravillé	 al
pensar	 que	 un	 día	 corrí	 por	 esas	mismas	 colinas:	 esbelta,	 de	miembros	 fuertes,	 sin
miedo	a	las	pendientes.	Era	cierto:	siempre	fui	una	cabra	montesa.

Ahora	era	 incapaz	de	 reconocer	aquellas	montañas,	y	me	pregunté	 si	no	estaría
pasando	 por	 delante	 de	 donde	 Bruce	 luchó	 y	murió.	 Para	mí	 no	 había	 diferencias
entre	 unas	 y	 otras:	 todas	 tenían	 el	mismo	 tono	 cobrizo	 bajo	 aquel	 sol	 abrasador,	 e
incluso	las	que	tenían	la	cima	nevada	no	se	distinguían	gran	cosa	de	las	otras.	Aquel
había	 sido	 mi	 hogar	 durante	 muchos	 años:	 ¿cómo	 podía	 haber	 olvidado	 la
majestuosidad	de	esos	picos?

Lois	y	Alex	se	encargaban	del	mapa.	Alex	tenía	su	cámara	presta	y	dispuesta	por
si	aparecían	por	el	camino	más	de	esas	cruces	y	hornacinas	que	yo	traducía	para	él.
Lo	único	que	esperaba	era	que	Yolanda	fuera	capaz	de	entender	mi,	ahora,	más	que
titubeante	griego.

Pero	¿y	si	estaba	perdiendo	la	memoria,	o	peor	aún,	 la	cabeza?	«No	estará	peor
que	 tú»,	 me	 reprendí,	 ante	 tan	 ingrato	 pensamiento,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estaba
nerviosa,	muy	nerviosa.	¿Era	acertado	meterme	en	su	vida	después	de	tanto	tiempo?
¿Y	si	ella	no	quería	saber	nada	del	pasado?
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Me	hubiera	contentado	con	dejar	todo	eso	a	un	lado	y	olvidarme	de	ello.	Pero	fue
la	 insistencia	 de	 Lois	 lo	 que	 me	 había	 llevado	 allí,	 y	 ahora	 no	 quería	 abandonar.
Quería	empaparme	de	toda	la	belleza	y	majestuosidad	de	cuanto	me	rodeaba	como	si
fuera	 la	 primera	vez	 en	mi	vida	que	me	encontraba	 con	 aquello.	Habíamos	pasado
tanto	tiempo	con	la	cabeza	metida	entre	 los	hombros,	mirando	al	suelo	por	 temor	a
llamar	 la	 atención,	 o	 simplemente	 por	 puro	 pesar,	 que	 no	 había	 tiempo	 de	 mirar
siquiera	las	estrellas	durante	la	ocupación.

—Este	es	el	pueblo.	—Alex	indicó	con	el	dedo	un	cartel—.	Tenemos	que	buscar
un	camino	que	va	a	la	izquierda.	¡Espera!	Por	allí…

Podía	ver	a	lo	lejos	el	conocido	perfil	de	una	casa	cúbica,	de	paredes	encaladas	y
techo	plano,	pero	de	lado	era	más	bien	una	moderna	villa	de	tres	plantas,	pintada	en
un	 oscuro	 tono	 dorado,	 casi	 ocre.	 El	 sendero	 que	 llevaba	 hasta	 ella	 era	 bastante
escarpado,	 y	 no	 paramos	 de	 dar	 botes	 en	 el	 coche	 mientras	 por	 todas	 partes	 nos
rodeaba	 una	 cacofonía	 de	 ladridos	 que	 acompañó	 durante	 un	 rato	 nuestra	 llegada.
Apenas	podía	moverme	de	la	emoción	y	los	nervios:

—Oh,	alabado	sea	Dios,	está	en	casa.

Yolanda	se	 inclinaba	para	mirar	una	de	 las	últimas	alcachofas	que	crecían	en	el
surco	que	había	excavado	en	un	lateral	de	la	granja.	Un	muro	de	piedra	y	una	verja
metálica	 lo	 protegían	 de	 las	 ovejas	 y	 las	 cabras	 que	 pastaban	 por	 allí.	Había	 rosas
plantadas	 en	 derredor	 que	 aportaban	 su	 nota	 de	 color	 y	 perfume	 a	 la	 escena.	 Les
ponía	siempre	mucho	estiércol	y	ellas	respondían	con	capullos	que	tenían	el	tamaño
de	platillos	de	té.

El	 joven	 Andreas,	 su	 nieto,	 había	 instalado	 un	 sistema	 de	 regadío	 mediante
mangueras	que	permitiría	que	 las	 rosas	 sobreviviesen	a	 la	peor	de	 las	 sequías.	Allí
Yolanda	 podía	 perderse	 en	 sus	 labores:	 podar,	 quitar	 los	 rastrojos,	 comprobar	 los
tomates,	los	pepinos,	los	calabacines	y	las	patatas.	Siempre	había	algo	que	hacer	en	el
jardín,	aun	cuando	los	movimientos	de	Yolanda	se	fueran	haciendo	más	y	más	lentos
a	medida	que	avanzaba	en	sus	tareas.

Se	 incorporó	 al	 oír	 el	 ladrido	 de	 los	 perros.	Aquel	 no	 era	 el	 día	 de	 reparto	 de
pescado.	Quizá	era	alguien	que	venía	a	visitar	a	su	yerno,	o	uno	de	los	albañiles,	para
adelantar	el	pavimento	que	estaban	instalando	alrededor	de	la	nueva	villa.	Su	vista	ya
no	 era	 lo	 que	 fue	 en	 el	 pasado,	 y	 no	 acertaba	 a	 ver	 por	 qué	 los	 perros	 estaban
organizando	aquel	alboroto.

Yolanda	 se	 frotó	 sus	 nudosas	 manos	 en	 su	 viejo	 delantal,	 se	 secó	 la	 frente	 y
embutió	algunos	mechones	de	cabello	blanco	bajo	el	pañuelo	que	llevaba	atado	a	la
cabeza.	No	se	encontraba	en	el	mejor	momento	para	recibir	visitas,	aunque	tampoco
es	 que	 tuviera	 muchas,	 dado	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 antiguos	 compañeros	 de
correrías	que	había	tenido	en	el	pueblo	la	aguardaban	desde	hacía	algún	tiempo	en	el
cementerio.
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Aseguró	la	puerta	que	daba	a	su	jardín	y	se	encaminó	hacia	el	coche	aparcado:	no
era	un	camión,	 sino	un	vehículo	urbano.	Había	una	mujer	 junto	 a	 él,	 alta,	 delgada,
con	un	vestido	del	color	de	 las	berenjenas	maduras	y	un	sombrero	que	 le	cubría	el
rostro:	y	la	estaba	mirando	fijamente.	Aferraba	la	mano	de	un	jovencito,	como	si	no
confiara	demasiado	en	sus	piernas.

—¿Es	esta	la	casa	de	kyria	Androulakis…	kyria	Yolanda?	—preguntó	la	anciana
en	un	griego	vacilante.	Dio	un	paso	adelante	y	se	quitó	las	gafas	de	sol	y	el	sombrero
—.	Yassou,	Yolanda.

—Yassas	—replicó	esta,	 educada.	Había	 algo	en	 la	 forma	en	que	aquella	mujer
pronunció	 su	 nombre…	 no	 era	 a	 la	manera	 griega,	 sino	 la	 forma	 en	 que	 debió	 de
escucharlo	 mucho	 tiempo	 atrás.	 El	 corazón	 de	 Yolanda	 comenzó	 a	 palpitar	 con
fuerza.	Miró	atentamente	aquellos	ojos	oscuros.	No,	no	era	posible	que…	Sin	duda
no…—.	¿Penélope?	¿Eres	tú?

Se	miraron	la	una	a	la	otra,	sonriendo:	sus	cuerpo	podían	haber	encogido	con	la
edad,	pero	la	sonrisa,	la	voz,	los	ojos…	eso	nunca	cambia.

—¡Has	vuelto…	Pensé	que	habías	muerto!
Yolanda	gritó,	lanzando	los	brazos	al	aire.
—¡Yo	también	pensaba	que	habías	muerto…!
De	pronto,	ambas	se	fundieron	en	un	abrazo,	llorando,	cogiéndose	de	las	manos,

intentando	 hablar	 las	 dos	 al	 mismo	 tiempo.	 Qué	 inesperado,	 qué	 oportuno
reencuentro,	después	de	tantos	años…

¿Cuánto	 tiempo	estuvimos	así,	 simplemente	cogidas	de	 las	manos	y	 sonriendo?
No	 lo	 sé.	 Había	 tanto	 de	 qué	 hablar,	 y	 tanto,	 sin	 embargo,	 quedó	 sin	 decir.	 Nos
llevaron	hasta	la	sombra	de	una	pérgola	de	la	que	colgaban	ramas	de	viña	y	gruesas
uvas,	y	allí	Yolanda	nos	invitó	a	sentarnos,	nos	trajo	una	jarra	de	la	más	refrescante
limonada	y	un	platillo	de	galletas	de	almendra	de	las	que	Alex	dio	enseguida	buena
cuenta.

Le	presenté	a	mi	familia,	y	la	hija	de	Yolanda	llegó	con	su	pequeña	a	saludarnos.
—Estas	 son	 Sarika	 y	 su	 hija	 Dimitra.	 Tengo	 otra	 hija	 en	 América.	 Vive	 en

Chicago,	y	es	médico.	Casada	con	un	médico.	Se	llama	Penélope.
Me	dejó	sin	palabras	que	hubiera	puesto	mi	nombre	a	su	hija.	Me	sentí	honrada	y

avergonzada	a	partes	iguales.
—¿Tienes	alguna	fotografía	suya?
Sonrió:
—Claro,	 y	 de	 mis	 nietos,	 Toni	 y	 Andreas.	 Mi	 marido	 murió	 en	 1948,	 en	 los

levantamientos…	He	 sido	viuda	muchos	 años,	 pero	 la	 tierra	me	ha	 tratado	bien.	Y
mis	hijos	también.	—Se	volvió	para	sonreírles,	y	luego	a	mí—:	¿Y	tú?	¿Estás	casada?

Lois	se	apresuró	a	rescatarme:
—Mi	 tía	 estuvo	 en	 África	 cuidando	 a	 los	 necesitados	 hasta	 los	 setenta	 años.
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¿Verdad?
Su	griego	era	muy	elemental,	pero	se	hacía	entender	a	la	perfección.
—Ya	hablaremos	con	más	calma.	Creo	que	 tenemos	mucho	que	contarnos,	y	 lo

que	quiero	es	que	os	quedéis	aquí	y	cenéis	esta	noche	con	nosotros…
Lois	negó	con	la	cabeza:
—Alex	y	yo	tenemos	cosas	que	hacer	por	la	tarde,	pero	puedo	recoger	más	tarde	a

Pen.
—Cenaréis	mañana	entonces	con	nosotros.
Aquello	era	una	orden.
—Por	supuesto,	será	maravilloso.
—Mi	hijo	la	llevará	esta	noche	a	casa,	entonces	—declaró	Yolanda.
Yo	 estaba	 como	 suspendida	 en	mi	 estupor,	 asimilando	 las	 vistas	 que	 ofrecía	 la

granja	 y	 recordándolo	 todo,	 ahora	 sí,	 como	 si	 fuera	 ayer:	 mi	 presencia	 allí,	 como
reluctante	invitada	a	una	fiesta	en	aquella	época	tan	oscura;	bailando	en	la	boda	a	la
que	finalmente	acudí,	las	mesas	desperdigadas	por	aquí	y	por	allá	con	sus	coloridos
manteles,	 la	 banda	 que	 tocaba	 en	 una	 esquina,	 la	 gente	 vestida	 con	 las	 ropas
tradicionales,	y	ese	momento	maravilloso	en	que	descubrí	que	Yolanda	era	la	novia.
Oh,	qué	extraño	reunirnos	otra	vez	en	aquel	mismo	lugar.

Sarika	se	llevó	a	Lois	y	Alex	a	que	viesen	su	nueva	villa,	dejándonos	a	Yolanda	y
a	mí	solas,	por	fin.	Nos	miramos	la	una	a	la	otra:

—¿Por	dónde	empezamos?	Tengo	tantas	cosas	que	contarte	—dije—.	Pero	no	son
sencillas	de	contar,	después	de	tantos	años…

—También	yo	tengo	cosas	que	contarte	—replicó	Yolanda—.	Cosas	muy	tristes,	y
en	el	fondo	no	sé	si	querrás	oírlas.

—Pero	antes	dime	una	cosa,	Yolanda	—me	precipité	a	decir.	Mi	curiosidad	ya	no
podía	esperar	ni	un	segundo	más—.	¿Fuiste	tú	quien	dejó	esas	flores	en	la	tumba	de
Bruce?

Yolanda	sonrió:
—De	manera	que	las	has	visto…	Sarika	las	lleva	cada	año	en	su	aniversario,	pero

en	 esta	 ocasión	 le	 llevamos	 unas	 muy	 especiales	 por	 la	 celebración.	 ¿Fue	 eso	 lo
que…?

Asentí.
—Sabía	que	tenían	que	ser	de	alguien	que	le	conocía.	Pero	en	ningún	momento

imaginé	 que	 fueras	 tú.	 Pensé	 que	 te	 habían	 cogido	 con	 los	 demás,	 en	 las	 redadas.
Debo	contarte	algo…

Alargó	un	brazo	y	puso	su	mano	sobre	la	mía:
—No,	ahora	no.	Todavía	no.	Disfrutemos	un	rato	de	estar	juntas,	antes	de	que	nos

sumerjamos	en	 tan	oscuras	aguas.	Desapareciste,	y	 también	yo	pensé	que	 te	habían
deportado.	Esperé	día	tras	día	una	carta	que	nunca	llegó,	y	al	final	tuve	que	suponer
que	nos	habías	olvidado.

—Eso	 nunca.	 Estuve	 muy	 enferma	 cuando	 terminó	 la	 guerra:	 fue	 una	 crisis
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nerviosa.	Lo	único	que	quería	era	olvidarme	de	todo,	pero	si	hubiera	imaginado	por
un	minuto	que	habías	sobrevivido…

—Durante	mucho	tiempo	ni	siquiera	supe	qué	fue	de	mis	padres.	Tuve	que	dejar
todo	aquello	atrás,	 como	si	no	 formara	parte	de	mi	vida,	y	cuando	me	enteré	de	 lo
ocurrido.	Aquel	barco	que	se	hundió…

—Yo	estaba	en	ese	barco…	Y	escapé.	Es	 terrible	sobrevivir	cuando	ninguno	de
tus	 amigos	 no	 lo	 han	 hecho.	—No	 tenía	 sentido	 revelarle	 ahora	 aquello,	 pero	 me
sentía	 insegura,	 pues	 sabía	 lo	 doloroso	 que	 le	 resultaría	 todo	 cuando	 por	 fin	 se	 lo
contase.	Pero	Yolanda	era	una	mujer	muy	dura,	y	podía	mantener	el	control.

—Ven	 a	 ver	mi	 jardín,	 quiero	 saber	 qué	 piensas	 de	mi	 pequeño	 paraíso.	 Si	me
encuentro	triste	o	cansada	de	ser	viuda,	me	siento	aquí	y	miro	hacia	esas	colinas	que
nunca	 cambian.	 Ellas	 alimentan	 mi	 alma.	 Debes	 probar	 mi	 miel	 de	 tomillo,	 es	 la
mejor	de	todo	el	Apokoronas.

Paseamos	por	la	granja,	cogidas	del	brazo	como	las	amigas	que	nunca	habíamos
dejado	de	 ser,	 bebiendo	para	 celebrar	 nuestro	 reencuentro,	 aquella	 recompensa	que
recibía	por	haberme	arriesgado	a	emprender	el	viaje	a	Creta.

¿Cómo	podía	 traducir	al	griego	aquel	viejo	 refrán	que	decía	que	 las	mujeres	de
cierta	edad	se	abrazan	a	Dios,	o	a	sus	 jardines,	o	—sospecho—	a	ambas	cosas	a	 la
vez?

Nos	 mantuvimos	 en	 terreno	 seguro,	 hablando	 de	 jardinería,	 de	 las	 pequeñas
victorias	y	los	desastres	que	destruían	nuestros	esfuerzos,	la	cosecha	de	aceitunas,	las
buenas	y	las	malas,	los	ataques	de	la	langosta,	las	sequías	o	esas	épocas	en	que	llovía
demasiado,	 pero	 era	 el	 momento	 equivocado…	Me	 sorprendió	 ver	 lo	 mucho	 que
Yolanda	tenía	cultivado	al	aire	libre	cuando	la	mayoría	eran	cosas	que	en	Inglaterra
yo	solo	podía	hacer	crecer	en	un	invernadero.	Ambas	éramos	conscientes	de	que	en
realidad	 caminábamos	 de	 puntillas	 en	 torno	 a	 los	 bordes	 de	 un	 fangoso	 pozo	 de
recuerdos,	sin	saber	cuánto	podíamos	o	debíamos	contar,	ansiosas	por	no	romper	el
hechizo	 que	 suponía	 estar	 juntas	 otra	 vez.	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 quedaba	 de	 nuestra
amistad,	 a	 tan	 avanzada	 edad?	 Ardía	 en	 deseos	 de	 saber	 cómo	 había	 logrado
sobrevivir,	al	igual	que	ella	sentía	curiosidad	por	lo	que	había	sido	de	mi	vida.

Hablamos	 de	 sus	 constantes	 visitas	 a	 los	 Estados	 Unidos	 para	 ver	 a	 su	 hija.
Regresó	a	Salónica,	lugar	donde	nació,	en	una	ocasión,	pero	ahora	tenía	tanto	arraigo
a	su	granja	como	yo	a	Stokencourt.	Era	curioso	ver	que	no	había	ningún	hombre	en
nuestras	vidas,	aparte	de	los	de	nuestros	lazos	familiares.	Le	hablé	de	mi	hermano	y
de	mi	hermana,	y	de	sus	hijos:	le	hablé	de	la	temprana	muerte	de	Athina	a	causa	de	la
leucemia,	 y	 de	 cómo	 su	 hija,	 Lois,	 se	 había	 convertido	 en	 ese	 pilar	 básico	 que
sustentaba	 mi	 vida.	 Le	 hablé	 de	 mi	 regreso	 a	 Inglaterra,	 terriblemente	 enferma,
después	 de	 la	 guerra,	 y	 de	 cómo	 conseguí	 rehacerme	 y	 forjar	 mi	 carrera	 en	 el
extranjero.

Más	 tarde,	 tras	 una	 deliciosa	 comida	 preparada	 con	 las	 cosas	 que	 Yolanda
cultivaba	en	su	jardín,	nos	sentamos	a	la	sombra,	exhaustas	de	tanta	charla.
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Lois	 y	 Alex	 regresaron	 a	 Kalyves	 y	 me	 sentí	 enormemente	 feliz	 de	 poder
compartir	 aquel	 precioso	 tiempo	 con	 Yolanda	 bajo	 la	 sombra	 del	 olivo.	 Me
preguntaba	 cuándo	 sería	 el	 momento	 adecuado	 para	 confesarle	 lo	 que	 sabía,	 a
sabiendas	de	que	solo	había	una	manera	de	hacerlo	y	esta	pasaba	por	ir	directamente
al	grano	y	soltarlo	todo	de	una	vez.

—Me	encontré	con	 tus	padres.	Decidí	visitarlos.	Solo	quería	hacerles	saber	que
estabas	bien.	Espero	pensar	que	hice	lo	correcto.

Yolanda	no	me	miró,	sino	que	mantuvo	la	mirada	perdida	en	la	distancia:
—¿Qué	tal	fue?	¿Preguntaron	por	mí?
—Te	 echaban	 mucho	 de	 menos.	 Les	 había	 resultado	 muy	 duro	 aceptar	 tu

decisión,	pero	les	aliviaba	saber	que	estabas	a	salvo	y	feliz	en	tu	matrimonio.
¿Qué	podía	decirle	para	confortarla?	No	mentí.	Lo	único	que	hice	 fue	estirar	 la

verdad	un	poquito.
—Yo	 también	 vine	 a	 Chania,	 pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 —dijo	 ella—.	 Ya

habían	empezado	los	saqueos	en	el	barrio	judío.	Perdí	a	mi	bebé	de	cinco	meses,	era
un	niñito.	Me	tuvieron	escondida	en	la	clínica	de	la	Cruz	Roja.	Había	una	lista	con
los	nombres	de	los	judíos	que	vivían	lejos	de	Chania,	incluso	aquellos	que	se	habían
convertido	 al	 cristianismo,	 y	 creo	 que	 los	 cogieron	 a	 todos.	Luego	 vinieron	 aquí	 y
arrasaron	 con	 todo:	 habían	 robado	 el	 ganado,	 quemado	 las	 cosechas…	—Yolanda
hizo	una	pausa—.	Qué	 tiempos	más	horribles…	¿pero	por	 qué	 estabas	 tú	 en	 aquel
barco?

—Me	 metí	 en	 un	 lío.	 Y	 llevaba	 documentos	 falsos.	 Me	 deportaron,	 pero	 un
soldado	 fue	herido	y	me	 llamaron	para	que	 lo	atendiese,	 así	que	estaba	en	cubierta
cuando	los	torpedos	alcanzaron	al	Tanais.	Salimos	despedidos	del	barco	y	caímos	al
agua,	y	nos	recogió	la	tripulación	de	un	buque	escolta.	Pensaba	que	tú	estabas	en	la
bodega.

Empecé	 a	 llorar:	 no	 quería	 hablar	 más	 acerca	 de	 aquella	 noche,	 ni	 contar	 el
motivo	por	el	que	salvé	la	vida.

Yolanda	acarició	su	anillo	de	bodas	con	un	suspiro:
—Bueno,	 fue	 mejor	 destino	 que	 los	 hornos	 de	 Auschwitz.	 Ese	 es	 mi	 único

consuelo…	que	al	menos	se	 libraron	de	aquel	horror.	Solo	 tengo	una	 foto	de	ellos,
pero	ninguna	en	la	que	salgamos	juntos.	He	intentado	hablarles	de	ellos	a	mis	hijos,
pero	 los	 jóvenes	 no	 sienten	 el	menor	 interés.	 Solo	 Penny,	 la	 que	 está	 en	Chicago.
¿Puedes	creer	que	ha	retomado	la	fe	por	su	matrimonio	con	Lionel?	El	círculo	de	la
vida	sigue	y	sigue.	Allá	donde	están	espero	que	mis	padres	se	sientan	dichosos	por
ello.

—¿No	has	ido	a	visitar	Etz	Hayyim,	entonces?	—pregunté—.	La	han	restaurado	y
ahora	es	preciosa.

—No,	nunca	volveré	allí.	Prefiero	recordarlo	todo	como	una	vez	fue.	Ya	no	tengo
fe…	al	menos,	no	esa	clase	de	fe.

Sentí	 que	 habíamos	 cerrado	 una	 puerta.	 El	 dolor	 de	 aquellos	 recuerdos	 era
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demasiado	intenso	como	para	hablar	siquiera	de	ello.
—Ven,	vayamos	a	contarles	la	noticia	a	las	abejas	del	campo	—dijo	Yolanda—.

Es	 hora	 de	 que	 conozcan	 nuestra	 historia.	 Te	 buscaré	 un	 velo	 y	 algo	 para	 que	 te
cubras.	Tenemos	todo	el	tiempo	del	mundo	para	compartir	nuestra	historia.

Yolanda	no	podía	apartar	su	mirada	de	Penny.	Era	tan	elegante,	y	tenía	la	espalda
muy	 recta,	 y	 seguía	 siendo	 esbelta.	 Cuatro	 hijos	 habían	 acabado	 con	 el	 porte	 y	 la
buena	silueta	de	Yolanda;	su	piel	estaba	cuarteada	por	el	sol.	Cuando	Andreas	murió
en	la	guerra	civil,	se	sumió	en	el	dolor	y	nunca	abandonó	el	gris	y	el	negro,	como	era
la	 costumbre.	 Los	 colores	 los	 dejaba	 para	 las	 flores	 o	 la	 decoración,	 para	 las
alfombras	de	lana	y	los	restantes	ornamentos	de	su	dormitorio.

Penny	parecía	resplandecer,	y	mucho	más	joven	que	ella,	pero	también	era	cierto
que	habían	vivido	diferentes	épocas	y	climas.	Había	tantas	cosas	que	Yolanda	quería
conocer	 acerca	 de	 la	 vida	 de	 Penny	 en	 Inglaterra,	 donde	 llovía	 a	 menudo	 y	 todo
estaba	cubierto	por	el	verdor…	pero	primero	debía	hablarle	de	Panayotis.	Su	deber
era	escarbar	en	el	pasado	más	lejano	y	reunir	esos	pedacitos	de	historia	que	podrían
confortarla	de	la	misma	manera	en	que,	sospechaba,	Penny	la	había	protegido	a	ella
de	conocer	el	verdadero	horror	que	supuso	la	muerte	de	sus	padres.

Tantos	 pesares	 y	 decepciones	 solo	 podían	 suavizarlos	 los	 niños	 y	 los	 lazos
familiares.	 Esperaba	 que	 al	menos	 a	 Penny	 no	 le	 faltaran.	No	 dejaba	 de	 tocarle	 la
mano	para	comprobar	que	era	real,	y	no	un	fantasma	que	estaba	jugándole	una	mala
pasada	a	su	cerebro.	Había	conocido	a	muchos	ancianos	que,	cuando	se	encontraban
cerca	de	su	final,	departían	amigablemente	con	sus	parientes	muertos	como	si	todavía
se	contaran	entre	los	vivos.

Estaban	sentadas	bajo	el	olivo,	iluminadas	por	una	lamparita	portátil,	viendo	a	las
polillas	que	rondaban	en	torno	a	la	luz,	y	escuchando	el	rumor	de	las	últimas	cigarras
mientras	la	temperatura	se	iba	haciendo	más	y	más	suave.	El	nieto	de	Yolanda,	Toni,
y	el	marido	de	Sarika	acudieron	a	saludar	a	Penny,	y	después	se	marcharon	a	ver	un
partido	de	fútbol	en	la	televisión.

Quizá	 era	 el	 momento	 de	 hablar	 del	 pasado,	 y	 de	 su	 visita	 al	 campamento	 de
Andreas,	justo	antes	de	la	emboscada:

—Andreas	 estaba	 tan	 enfadado	 conmigo	 por	 haber	 ido	 sola	 allí	 que	 al	 final
discutimos.	 Me	 fui	 con	 la	 primera	 luz	 del	 día,	 pero	 el	 «rebaño	 negro»,	 como
llamábamos	al	 enemigo,	 subía	 ladera	arriba,	y	me	escondí.	No	sabía	que	había	dos
grupos.	El	grupo	de	Andreas	recibió	la	peor	parte	del	ataque	y	huyó	en	desbandada,
pero	 el	 segundo	 grupo	 cogió	 desprevenido	 al	 enemigo.	Hubo	 un	 tiroteo	 y	muchos
heridos	 producidos	 por	 el	 intercambio	 de	 disparos.	 Uno	 de	 ellos	 era	 su	 líder,
Panayotis.

Yolanda	guardó	silencio	unos	instantes,	y	luego	prosiguió:
—Yo	sabía	quién	era,	y	lo	mucho	que	significaba	para	ti.	Estuve	todo	el	tiempo
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con	él	e	hice	todo	para	que	no	sufriese	dolor.	No	podíamos	moverle,	así	que	me	senté
junto	a	él	y	traté	de	hablarle	un	poquito	en	inglés,	pero	su	griego	era	muy	bueno.	Él
sabía	que	era	amiga	tuya:	«¿Cómo	está?»,	me	preguntó.	«¿Penny?»	contesté.	Le	dije
que	 estabas	 bien,	 con	 unos	 amigos.	 «Ah,	 sí,	 Ike	 y	 Katrina.	 He	 estado	 allí,	 en	 el
agujero	 ese	 que	 hay	 cerca	 de	 Clarence…»,	 dijo.	 Estaba	 delirando,	 perdía	 la
consciencia	y	la	recuperaba,	y	luego	volvía	a	perderla…	Pero	de	pronto	se	despertó	y
aferró	mi	mano:	«Dile	a	Penny,	 la	 caja	de	Bruce,	 con	Clarence…».	Eso	 fue	 lo	que
dijo,	pero	no	tenía	sentido.	Hacía	un	gran	esfuerzo	por	respirar,	y	traté	de	confortarlo.
Murió	pronunciando	tu	nombre.	Rezo	por	que	Andreas	muriese	sabiendo	que	estaba
para	siempre	en	mi	corazón.

Penny	se	aferró	a	su	silla	y	luego	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.
—Gracias.	No	sabía	dónde	murió	y	ni	siquiera	si	estaba	muerto	hasta	que	llegué	a

Inglaterra.	 Aunque	 tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 jamás	 nos	 esperaría	 un	 futuro
juntos.

—Le	 dejaba	 flores	 en	 su	 tumba	 porque	 sabía	 que	 tú	 hubieras	 querido	 que	 lo
hiciese.	Era	lo	menos	que	podía	hacer.	Panayotis	era	un	buen	hombre,	lleno	de	vida,
un	verdadero	líder.	Aquí	nunca	olvidamos	a	los	de	su	raza.

—Pero	yo	 sí	 lo	olvidé.	Estaba	 tan	 enfadada,	 tan	 revuelta	por	dentro.	No	quería
pensar	en	él.	Ni	siquiera	sabía	que	estaba	enterrado	aquí.	Me	siento	tan	avergonzada,
¿pero	qué	quería	decir	con	lo	de	Clarence?	¿Estás	segura	de	que	eso	fue	lo	que	dijo?

Yolanda	asintió.
—Lo	 escribí	 para	 no	 olvidarlo	 nunca,	 por	 si	 algún	 día	 regresabas.	 No	 es	 un

nombre	que	yo	conozca,	ni	de	ninguno	de	nuestros	santos.
—Era	 el	 nombre	 de	 mi	 tío,	 el	 hermano	 mayor	 de	 mi	 madre.	 Era	 un	 hombre

robusto	y	alegre,	y	se	pasó	la	vida	a	lomos	de	un	caballo.	Tenía	la	piel	como	el	cuero.
¡Por	amor	de	Dios!	¡Se	refería	al	olivo!	Clarence,	el	viejo	olivo.	Justamente	el	otro
día	me	acordé	de	él…

Penny	parecía	fuera	de	sí,	y	se	incorporó	bruscamente:
—Cuando	 vivía	 con	 Ike	 y	 Katrina,	 tenían	 un	 enorme	 árbol	 cuyo	 tronco	 me

recordaba	a	una	cara.	Lo	llamé	Clarence.	Bruce	y	yo…	¿Dejó	una	caja?	—Se	volvió
hacia	 Yolanda—.	 ¿Es	 posible	 que	 siga	 allí	 después	 de	 sesenta	 años?	 Ya	 no	 sé	 ni
dónde	está	la	casa.

—Yo	sí.	La	casa	de	Ike	fue	arrasada	por	las	llamas,	como	las	restantes	casas	del
distrito,	 cuando	 el	 enemigo	 inició	 la	 retirada	 hacia	 Chania,	 poco	 antes	 del	 final.
Quemaron	todos	los	pueblos	de	los	alrededores	para	que	los	partisanos	no	pudieran
refugiarse	en	ellas,	pero	puedo	llevarte	allí	mañana.	Esta	noche	te	quedarás	aquí,	no
tiene	sentido	que	vuelvas.	Tenemos	un	teléfono:	puedes	llamar	a	tu	sobrina.	Dile	que
vengan	cuanto	antes,	para	que	podamos	ir	a	ver	si	hay	algo	allí.

Penny	estaba	demasiado	cansada	como	para	protestar.	No	dejaba	de	pensar	en	su
amante.

—Nunca	 pude	 decirle	 adiós,	 y	 ahora	me	 cuentas	 esto…	Es	 difícil	 de	 asimilar.
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Somos	 como	 una	 sola,	 tú	 y	 yo.	 Nuestras	 vidas	 están	 entretejidas	 por	 todas	 esas
terribles	desgracias…

—Pero	 no	 solo	 hay	 desgracias	 en	 nuestra	 vida.	 También	 nos	 lo	 pasamos	 muy
bien.	Ven,	 es	 tarde	 y	mañana	 tendremos	 que	madrugar.	 Sarika	 nos	 llevará	 a	 donde
creo	 que	 debes	 ir	 y	 llevaremos	 una	 pala,	 por	 si	 acaso.	Habló	 de	 una	 caja…	Estoy
segura	de	que,	si	realmente	hubo	algo	allí,	allí	seguirá.

A	Yolanda	le	costó	conciliar	el	sueño,	con	aquellos	recuerdos,	que	abarcaban	toda
una	vida,	girando	y	girando	en	su	cabeza.	Penny	había	recibido	sin	lágrimas	el	relato
de	 la	muerte	de	Bruce.	Siempre	había	podido	resistir	con	aquella	gallardía	al	dolor.
Tener	 a	 Penny	 otra	 vez	 con	 ella	 era	 un	 regalo	 inesperado	 que	 la	 vida	 le	 brindaba.
Tenía	razón,	ambas	eran	como	una	sola:	habían	pasado	por	muchas	cosas,	tanto	juntas
como	separadas.

Pero	no	había	contado	el	verdadero	motivo	por	el	que	acudió	en	busca	de	Andreas
y	Penny	en	Chania,	ni	todo	cuanto	siguió	a	aquello.	Para	hacerlo	debía	enfrentarse	a
uno	de	los	más	oscuros	secretos	que	guardaba	en	su	alma,	una	de	las	peores	cosas	que
había	tenido	que	hacer	en	su	lucha	por	la	supervivencia,	algo	que	solo	Andreas	había
llegado	a	conocer.	No	mencionó	a	Stavros	ni	habló	de	aquellos	meses	 terribles,	 los
últimos	de	la	ocupación.
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Por	más	esfuerzos	que	ponía	Yolanda	en	 salvar	 lo	que	quedaba	de	 la	granja	y	 las
cosechas	 todo	 parecía	 en	 vano,	 y	 el	 cansancio	 y	 la	 rabia	 que	 sentía	 hacia	 quienes
habían	provocado	 tamaña	destrucción	 le	 iban	 llenando	el	corazón	de	amargura.	Sin
ayuda,	retirar	los	escombros	era	un	trabajo	descomunal.	Los	partisanos	la	ayudaron	a
reparar	 la	casa	de	piedra	 lo	mejor	que	pudieron,	y	ella	 llenó	el	dormitorio	de	flores
para	erradicar	el	olor	que	habían	dejado	allí	los	ladrones	y	los	saqueadores.

Andreas	iba	y	venía,	y	la	frialdad	entre	marido	y	mujer	fue	en	aumento.	Yolanda
quería	tenerlo	cerca,	pero,	rodeado	como	estaba	por	sus	camaradas,	Andreas	parecía
siempre	 demasiado	 ocupado	 como	 para	 reparar	 en	 las	 señales	 de	 su	 esposa.	 Los
andartes	también	iban	y	venían,	generalmente	en	busca	de	provisiones	o	ropa	limpia,
suministros	o	comida,	pero	para	todos	ellos	era	muy	peligroso	que	los	vieran	en	los
espacios	abiertos.

Se	 recompensaba	 con	 sacos	 de	 arroz	 cualquier	 información	 que	 condujese	 a	 la
captura	 del	 kapetan	 Cíclope	 y	 sus	 bandidos.	 La	 hambruna	 provocaba	 que	 hasta	 la
gente	del	pueblo	se	sintiera	tentada	de	revelar	su	paradero.

El	final	del	verano	trajo	consigo	una	nueva	ola	de	calor,	 los	cultivos	se	secaron
antes	de	tiempo,	y	Yolanda	tuvo	que	hacer	acopio	de	todas	sus	reservas	de	coraje	y
determinación	 para	 mantener	 a	 los	 soldados	 bien	 abastecidos,	 a	 menudo	 llevando
cubos	 de	 agua	 cargados	 a	 la	 espalda	 si	 acaso	 se	 encontraban	 ocultos	 en	 algún
escondite	en	las	montañas.

Le	daba	la	impresión	de	que	estaba	recibiendo	un	castigo	por	dudar	de	la	lealtad
de	 uno	 de	 los	 hombres	 de	Andreas,	 y	 por	 llevar	 a	 sus	 puertas	 a	 los	 enemigos	 que
andaban	buscándola.

Para	evitar	más	problemas,	prefirió	reservarse	su	opinión	cuando	Stavros	regresó
de	Chania.	Este	pareció	sorprendido	de	verla	allí,	y	la	miraba	como	si	fuera	una	errata
en	el	paisaje,	un	objeto	fuera	de	lugar.	Yolanda,	por	su	parte,	le	miraba	con	los	brazos
cruzados,	sin	aceptar	que	aquello	era	el	heroico	regreso	que	 todos	se	obstinaban	en
celebrar.	 Solo	 se	 acercó	 a	 él	 para	 preguntarle	 por	 el	 destino	 de	 los	 judíos	 y	 los
prisioneros	de	Agia.

Stavros	se	encogió	de	hombros:
—Se	los	llevaron	en	varios	camiones.	Yo	tuve	suerte	de	escapar.	Sobornaron	a	un

guardia,	y,	cuando	nos	estaban	cargando	en	los	vehículos,	me	apartó	del	resto.
Aquello	no	bastó	para	persuadir	a	Yolanda.	¿Por	qué	había	 regresado	realmente

Stavros?	¿Estaría	tomándose	su	tiempo	para	volver	a	traicionarlos?	Ya	había	ocurrido
antes,	 pero	 demostrarlo	 era	 harina	 de	 otro	 costal.	 Stavros	 conocía	 a	 Yolanda	 muy
bien.	¿La	había	traicionado	también?	¿Volverían	los	soldados	alemanes	por	ella?	Era
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como	si	 todo	su	mundo	se	estuviera	viniendo	abajo,	y	no	dejaba	de	preguntarse	en
quién	 podía	 confiar,	 quién	 estaría	 vigilando	 desde	 las	 sombras	 aquellas	 frecuentes
idas	y	venidas.

Cierta	 mañana	 aparecieron	 en	 la	 puerta	 dos	 hombres	 de	 aspecto	 menesteroso,
pidiendo	 comida;	 extranjeros	 cuyo	 porte	 no	 podía	 ser	más	 desaliñado	 y	 repulsivo.
Habían	 alertado	 a	 Yolanda	 de	 la	 presencia	 de	 desertores	 en	 los	 alrededores,	 y	 le
alegró	que	Adonis	y	Dimitra	estuvieran	en	casa,	pues	de	otro	modo	se	hubiera	visto
sola	con	ellos.

—Somos	 soldados…	 Alemania	 está	 acabada,	 no	 le	 espera	 nada	 bueno…	 Nos
gustaría	luchar	a	vuestro	lado	—mascullaron.

Yolanda	 tuvo	 buen	 cuidado	 de	 no	 decir	 nada	 que	 pudiera	 comprometerlos.	 Se
limitó	a	darles	de	comer,	pues	esa	era	la	costumbre	cuando	un	extraño	llamaba	a	tu
puerta,	y	les	sirvió	el	poco	vino	que	les	quedaba.	Uno	de	aquellos	muchachos	era	de
Yugoslavia;	el	otro	rumano,	o	eso	le	dijeron.	Querían	regresar	a	casa:

—Ya	no	vamos	a	librar	más	guerras	con	amigos.
Los	andartes	 habían	 integrado	a	 sus	 filas	 a	unos	 cuantos	desertores	durante	 los

pasados	meses,	cuya	autenticidad	había	sido	bien	probada	por	el	grupo.	Resultaban
muy	 útiles,	 pues	 les	 abastecían	 de	 información	 y,	 además,	 hablaban	 alemán.	 Los
policías	que	se	mostraban	leales	a	los	andartes	los	conocían	muy	bien,	y	se	servían	de
ellos	para	comprobar	si	 los	demás	desertores	eran	tan	genuinos	como	ellos.	De	este
modo	pudieron	descubrir	espías	entre	los	que	se	hacían	pasar	por	desertores	y	todos
ellos	fueron	convenientemente	fusilados.

Adonis	no	estaba	en	condiciones	de	llevarlos	hasta	el	grupo	para	que	los	hombres
comprobasen	su	testimonio,	de	modo	que	Yolanda	se	ofreció	a	acudir	ella	misma	al
campamento	de	Andreas	para	avisarle	de	que	debía	aguardar	 la	 llegada	de	posibles
reclutas.	No	les	permitirían	acercarse	siquiera	a	su	campamento	base.

Fue	 un	 paseo	 realmente	 duro,	 otro	 más,	 que	 además	 la	 obligaba	 a	 tomar
frecuentes	desvíos	y	 rodeos	por	 si	acaso	alguien	seguía	sus	pasos.	Ya	era	mediodía
cuando	por	fin	encontró	a	Andreas:	estaba	sentado	junto	al	fuego,	cocinando	carne	de
jabalí.

—No	sé	qué	hacer	con	ellos	—explicó—.	Dicen	que	quieren	luchar.	Saben	muy
poco	griego.

—Ven,	siéntate	y	come.	Has	hecho	bien	en	avisarnos.	Llévalos	a	la	antigua	cueva
que	está	en	lo	alto	de	la	montaña	y	nosotros	nos	encargaremos	allí	de	comprobar	lo
que	dicen.	¿Puedes	hacerlo?	¿Te	sientes	con	fuerzas?

Era	la	primera	vez	que	su	marido	se	preocupaba	por	su	salud,	la	primera	vez	que
mostraba	algo	de	aprecio	por	sus	esfuerzos.	Corrió	colina	abajo	como	si	tuviera	alas
en	 los	pies,	y	más	 tarde,	protegida	por	el	manto	de	 la	oscuridad,	con	el	pastor	Taki
apuntando	a	 la	espalda	de	 los	desertores,	 llevó	a	estos	hasta	el	pico	que	Andreas	 le
había	indicado.	Los	dos	extranjeros,	animados	por	el	queso	y	el	vino,	no	cesaron	de
silbar	y	conversar	a	 lo	 largo	del	camino,	como	si	no	les	preocupase	lo	más	mínimo
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que	los	estuvieran	apuntando	con	un	arma.
Andreas,	 Stavros	 y	 otros	 dos	 hombres	 los	 aguardaban	 para	 recibirlos	 con

palmadas	en	la	espalda:
—Habéis	hecho	bien,	venid	a	acompañarnos.
Habían	hecho	aquella	misma	pantomima	miles	de	veces.
Yolanda	se	sentía	indeciblemente	feliz	por	poder	pasar	la	noche	junto	a	su	marido,

solos	 por	 primera	 vez	 en	muchas	 semanas.	Esa	 zorra	 de	Anna,	 que	 le	 había	 hecho
ojitos	a	su	marido	en	la	cocina,	había	hecho	recaer	la	ruina	sobre	su	propia	cabeza	al
huir	 con	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Andreas,	 algo	 que	 iba	 contra	 las	 reglas	 y	 las
costumbres	del	grupo.	Los	persiguieron	y	acabaron	con	ellos	en	un	claro	del	bosque.
Yolanda	durmió	 junto	a	Andreas	bajo	 la	manta	de	este,	quien	alargó	el	brazo	hacia
ella	 con	 verdadera	 codicia;	 tanta	 que	 la	 hizo	 llorar	 del	 alivio	 que	 sentía	 al	 verse
nuevamente	deseada.

Stavros	se	ofreció	a	vigilar	a	los	dos	desertores	mientras	los	demás	dormían	en	la
cueva.	Otro	vigía	se	encargó	de	controlar	los	alrededores	durante	toda	la	noche	por	si
advertía	algún	movimiento	que	delatase	traición,	pero	nada	ocurrió.

Por	 la	 mañana	 sucedió	 algo	 extraño.	 Los	 dos	 hombres	 salieron	 silenciosos,
hoscos,	de	la	cueva,	y	se	negaron	a	hablar	excepto	entre	ellos:	musitaban	palabras	en
alemán,	pensando	que	nadie	les	entendería:	«Debemos	volver,	es	mejor	no	quedarnos
aquí.	Es	peligroso…».	Parecían	incluso	asustados.

Andreas,	que	fue	el	primero	en	percibir	aquel	cambio,	decidió	atarlos.
—Habéis	visto	nuestros	rostros,	habéis	visto	este	lugar.	No	podemos	dejar	que	os

vayáis	ahora.	Stavros,	¿qué	les	has	contado?
Este	se	encogió	de	hombros:
—Son	espías.	Debemos	fusilarlos.
—¿Por	qué?	—intervino	Yolanda—.	¿Por	qué	dices	eso?
Para	Yolanda,	 aquellos	muchachos	decían	 la	verdad:	 solo	buscaban	alguien	que

los	pusiese	en	el	camino	correcto.
—No	hay	 que	 confiar	 en	 nadie	 que	 deserta	 de	 su	 unidad.	 Si	 lo	 hacen	 una	 vez,

pueden	volver	a	hacerlo.
Miraba	a	los	extranjeros	con	un	profundo	desprecio.
Entonces,	uno	de	los	hombres	empezó	a	gritar:
—No	maten,	no	maten…	¡mátenle	a	él!	¡Es	un	espía,	es	un	hombre	malo!	¡Le	he

visto!	 Todos	 sois	 espías,	 espías	 que	 nos	 tendéis	 una	 trampa	 para	matarnos…	—El
joven	temblaba	de	puro	terror—.	Vino	y	nos	dijo	volved	o	yo	os	mato.	Sois	traidores
al	Reich,	eso	dijo.

Stavros	sacó	su	arma	para	disparar	al	muchacho,	pero	Andreas	le	contuvo:
—¿A	qué	viene	eso?	No	te	conoce	de	nada,	¿no?	¿O	sí?
—Habla	buen	alemán	—gritó	el	otro	muchacho—.	Es	alemán,	espía.	Todos	sois

sus	amigos.	¡Todos	sois	espías!
Stavros	 sacudió	 el	 brazo	 para	 zafarse	 de	 Andreas	 y	 disparó	 al	 muchacho,	 y
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entonces	apuntó	al	propio	Andreas	por	un	instante:
—Están	mintiendo,	esos	campesinos	de	mierda	solo	saben	mentir	para	salvar	su

pellejo.	No	dicen	más	que	basura.	Soy	uno	de	los	vuestros.	¿Acaso	no	os	he	ayudado
en	todo?

Yolanda	 se	 dirigió	 con	 presteza	 hacia	 el	 joven	 herido	 para	 tratar	 de	 detener	 el
flujo	de	sangre	que	manaba	de	su	pecho:

—¿Qué	te	dije,	Andreas?	Este	chico	ha	dicho	la	verdad.	¿Acaso	no	te	das	cuenta
de	que	los	ha	amenazado?	Están	aterrorizados.

—No	escuches	a	una	judía	de	mierda,	 tienen	la	boca	llena	de	mentiras.	Debería
estar	con	el	resto	de	su	raza.	No	sabe	nada.

—No	hables	de	mi	esposa	en	ese	tono.	Fuiste	tú	quien	me	dijo	que	había	muerto.
¿Cómo	pudiste	escapar	de	aquel	infierno,	tú	y	nadie	más…?	A	menos	que…

Stavros	volvió	a	apuntar	a	Andreas	con	su	arma.	Los	otros	hombres	miraban	 la
escena	sin	saber	cómo	reaccionar,	echando	mano	lentamente	a	sus	cuchillos.

—Estás	 cometiendo	un	grave	 error.	 Soy	yo	 quien	 te	 ha	mantenido	 a	 salvo	 a	 lo
largo	de	todos	estos	meses.	De	no	haberles	pasado	información	falsa,	te	aseguro	que
llevarías	muerto	mucho	tiempo.	Admiro	tu	compromiso	con	la	libertad.	—Stavros	dio
un	paso	atrás,	preparado	para	soltar	una	ráfaga	de	tiros	sobre	los	hombres—.	No	soy
ningún	traidor.	Siempre	he	 trabajado	por	 la	 libertad	de	 los	nacidos	en	suelo	heleno.
¿Es	 que	 no	 veis	 la	 amenaza	 que	 se	 cierne	 sobre	 nosotros?	 Los	 comunistas	 están
ganando,	 los	 aliados	 de	 Rusia	 nos	 rodean	 por	 todas	 partes.	 Nosotros,	 los
nacionalistas…	debemos	mantenernos	unidos.

—Así	 que	 fuiste	 tú	 a	 quien	 vi	 haciendo	 señales	 a	 la	 patrulla	 el	 día	 que	murió
Panayotis	—gritó	Yolanda.

—Les	doy	un	poco	y	cojo	un	montón.	Debes	entenderlo,	es	para	un	bien	mayor.
Andreas	se	echó	hacia	delante:
—¿Cómo	 he	 podido	 ser	 tan	 idiota?	 No,	 fuiste	 tú	 quien	 me	 hizo	 dudar	 de	 la

intuición	de	mi	esposa,	 tú	quien	insultaste	a	su	pueblo.	Fuiste	tú	quien	envió	a	esas
bestias	a	nuestra	puerta	para	saquear	nuestro	hogar	y	profanar	nuestras	 tierras.	¿Por
qué?

Stavros	retrocedió	de	nuevo	y	gruñó	como	una	rata	acorralada:
—¿Cómo	 que	 por	 qué,	 hatajo	 de	 imbéciles?	 Jamás	 podréis	 derrotar	 a	 la	 raza

superior.	Vosotros,	que	no	sois	más	que	un	puñado	de	patéticos	nativos	de	una	isla,
creéis	 que	 podréis	 resistir	 sin	 castigo,	 ocultar	 soldados	 ingleses	 sin	 castigo,	 matar
hombres	buenos	incluso	antes	de	que	toquen	tierra	sin	castigo,	y	para	colmo	ocultáis
a	esa	escoria	humana,	a	esos	desertores…	les	dais	comida	y	armas	para	que	luchen
contra	 sus	 propios	 camaradas.	Lo	 que	 hago	 es	 por	 el	 bien	 de	 la	 nación	 griega.	No
permitiré	 que	 a	 nuestro	país	 lo	 pisotee	 el	 gran	oso	 ruso.	 ¡Os	 estaba	manteniendo	 a
salvo,	maldita	sea!	¿Es	que	no	lo	entendéis?

Agitaba	el	arma	ante	el	rostro	de	Andreas.
Este	se	mantuvo	firme,	pero	tenía	las	mejillas	ardiendo	de	pura	rabia:
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—Lo	 que	 yo	 veo	 es	 a	 un	 montón	 de	 buena	 gente	 muerta	 por	 tu	 culpa,	 veo
hombres	 torturados,	deportados,	ejecutados,	por	 tu	maldita	culpa.	Acabarás	ante	un
tribunal.	Nosotros	nos	encargaremos	de	eso.	No	disparamos	un	solo	tiro	hasta	que	no
estamos	seguros	de	que	hacemos	lo	que	es	justo.	—Andreas	no	cedió	ni	un	ápice—.
Dame	tu	pistola.

Stavros	escupió	en	el	suelo,	y	luego	dejó	caer	el	arma:
—Haced	lo	que	queráis,	sois	hombres	muertos.	Es	cuestión	de	tiempo	que	vengan

por	 vosotros.	 Saben	 exactamente	 dónde	 estáis	 (las	 huellas	 que	 conducen	 al
campamento	base	son	fáciles	de	rastrear),	y	cuando	os	encuentren	la	cogerán	a	ella	y
la	enviarán	a	un	campo	de	concentración,	donde	morirá	como	todos	los	demás.

Yolanda	 escuchó	 aquellas	 palabras	mientras	 terminaba	 de	 colocar	 el	 torniquete
alrededor	 del	 brazo	 del	 joven.	 El	 disparo	 no	 le	 había	 alcanzado	 por	 muy	 poco	 el
corazón	 y	 los	 pulmones.	Viviría,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 pero	 la	 rabia	 que	Yolanda
sentía	estalló	de	manera	 incontrolable	al	oír	 la	confesión	de	aquel	 fascista	bocazas.
Vio	 su	 pistola	 en	 el	 suelo.	 Incorporándose	 de	 la	 posición	 en	 que	 se	 encontraba,	 se
hizo	con	el	arma,	y,	como	si	fuera	a	matar	a	un	perro	rabioso,	disparó	a	Stavros	un
tiro	en	cada	pierna:	una	bala	por	cada	uno	de	sus	padres.

Stavros	reculó,	aturdido	por	la	sorpresa:
—¡Detened	a	esa	bruja!
Retrocedía	lentamente	por	el	borde	de	las	rocas,	mientras	sus	piernas	colapsaban

bajo	 su	 peso,	 y	 acabó	 arrodillado	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 orar.	 Nadie	 pronunció
palabra,	 nadie	 le	 ayudó,	 y	 tuvo	 que	 seguir	 reculando	 ante	 el	 arma	 que	 enarbolaba
Yolanda:	sus	pasos	le	condujeron	sin	darse	cuenta	al	borde	del	precipicio.	Miró	hacia
abajo,	 y	 luego	 levantó	 la	vista,	 lleno	de	 espanto.	Yolanda	 le	devolvió	 la	mirada,	 el
rostro	pétreo.	Inmóvil.

—¿A	 qué	 estáis	 esperando?	 —gritó	 Stavros.	 Su	 rostro	 se	 contraía	 de	 horror,
viéndose	 entre	 el	 abismo	 que	 había	 a	 sus	 pies	 y	 la	 expresión	 de	 venganza	 que
mostraba	 el	 rostro	 de	 Yolanda.	 Esta	 le	 empujó	 ligeramente	 con	 el	 cañón.	 Stavros,
indefenso	y	mermado	por	el	dolor,	solo	pudo	exclamar—:	¡Detened	esta	locura!

Los	hombres	se	aproximaron	a	él,	obligándole	a	dar	un	nuevo	paso	atrás	que	le
hizo	 trastabillar	 y	perder	pie:	 sus	gritos	 resonaron	precipicio	 abajo,	 entre	 las	 rocas.
Después	se	hizo	nuevamente	el	silencio.

Yolanda	se	permitió	esbozar	una	tenue	sonrisa,	mientras	dejaba	caer	el	arma	por
el	borde	del	precipicio:

—¿Qué?	¿De	verdad	creíais	que	iba	a	esperar	que	su	palabrería	le	salvase	del	fin
que	merecía?	Su	estirpe	no	ha	dado	cuartel	a	mi	familia.	Llévame	a	casa,	Andreas.
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—¿Cómo	 pude	 hacerle	 eso	 a	 un	 hombre,	 a	 sangre	 fría?	 A	 veces	 pienso	 que	 sus
huesos	siguen	allí,	a	la	intemperie,	sin	nadie	que	los	llore.	Olvidé	mis	votos,	Penny.
Hice	 lo	 que	 hice	 y	 durante	 toda	mi	 vida	me	 he	 preguntado	 si	 fue	 lo	 correcto.	Mi
trabajo	era	salvar	vidas,	no	arrebatarlas.

Paseaban	 lentamente	 por	 el	 campo,	mientras	 examinaban	 el	 ganado.	 Fue	 ese	 el
momento	 en	 que	 Yolanda	 decidió	 contar	 su	 secreto,	 que	 había	 mantenido	 oculto
durante	tanto	tiempo.

—Era	el	uniforme	y	el	lavado	de	cerebro	lo	que	creaba	tales	monstruos	—replicó
Penny—.	Ojalá	y	yo	también	hubiera	tenido	el	valor	de	hacer	lo	mismo.

—Pero	¿y	si	no	era	un	traidor,	sino,	simplemente,	un	nacionalista?	¿Te	dije	que	te
reconoció	 por	 la	 foto	 que	 nos	 hicieron	 en	 la	 boda?	 No	 dejaba	 de	 hacer	 preguntas
sobre	ti.

Penny	asintió:
—Ya	era	un	fascista	cuando	lo	conocí,	uno	de	esos	fervorosos	conversos.	Salimos

durante	un	tiempo	en	Atenas,	pero	no	podía	soportar	sus	opiniones.	Creo	que	era	una
amenaza.	En	una	ocasión	 le	 vi,	 pero	 creo	que	 ese	día	 no	me	 reconoció.	Corrí	 para
avisar	 a	Bruce,	 pero	 tampoco	 a	mí	me	 creyeron.	Me	 alegra	 que	me	 hayas	 contado
esto.	Nunca	dejé	de	preguntarme	qué	había	sido	de	él.	¿Cómo	reaccionó	tu	marido	a
la	traición?

—Se	 quedó	 consternado,	 y	 desde	 entonces	 me	 miró	 con	 otros	 ojos.	 Con	 un
renovado	 respeto.	 Todos,	 en	 realidad,	 empezaron	 a	 mirarme	 con	 respeto	 —rio
Yolanda—.	En	especial	cuando	me	veían	con	un	cuchillo	en	la	mano.	—Sus	oscuros
ojos	brillaban	mientras	relataba	aquel	drama—.	Nos	dimos	una	nueva	oportunidad,	y
lo	cierto	es	que	todo	funcionó	realmente	bien	entre	nosotros.

—¿Vinieron	a	buscarle?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no,	 desde	 entonces	 nunca	 nos	 volvieron	 a	molestar.	El

enemigo	estaba	demasiado	ocupado	salvando	su	propio	pellejo.	Pero	tras	la	guerra	se
sucedieron	 los	 reproches	 y	 las	 recriminaciones,	 y	 muchos	 partisanos	 fueron
ejecutados	por	lo	decidido	en	juicios	ilegítimos,	improvisados.	Lo	cierto	es	que	la	paz
duró	poco.

»Andreas	 regresó	a	 la	Cruz	Roja	y	colaboró	en	 los	programas	de	ayuda.	Nunca
volví	a	trabajar	de	enfermera.	¿Cómo	hubiera	podido	hacerlo,	si	asesiné	a	un	hombre?
Pero	 trabajé	 con	 él,	 distribuyendo	 la	 ayuda	 alimenticia	 que	 llegaba	 de	 los	 países
aliados.	Los	barcos	de	la	Cruz	Roja	arribaron	en	el	puerto	a	finales	de	1944.	Salvaron
muchas	vidas	gracias	a	sus	recursos	médicos	y	los	centros	que	instalaron	para	repartir
comida.
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»Ahora,	 cuando	pienso	en	esa	época,	me	hace	 sentir	bien	que	 tomase	partido	y
decidiera	luchar	contra	la	opresión.	No	retrocedí,	no	dejé	que	fueran	otros	los	que	se
encargasen	 del	 trabajo	 sucio	—suspiró—.	Es	 lo	 que	 ahora	 creo,	 pero	 no	 es	 lo	 que
pensaba	entonces.	El	tiempo	lo	cambia	todo.

Era	 extraño	 despertar	 en	 Villa	 Sarika,	 con	 sus	 frías	 baldosas	 de	 mármol,	 sus
cortinones	 delicadamente	 recogidos	 por	 alzapaños	 de	 algodón,	 su	 consistente
mobiliario	 de	 color	 oscuro	 y	 aquel	 icono	 de	 la	 Virgen	 y	 el	 Niño	 en	 una	 esquina.
Desde	que	empezó	a	aclararse	el	cielo	con	la	alborada,	había	escuchado	el	rumor	de
una	 charla	 al	 otro	 lado	 de	 mis	 ventanas.	 Todo	 el	 mundo	 hace	 lo	 posible	 por
aprovechar	el	frío	de	las	mañanas	veraniegas	en	la	isla	de	Creta.

Volví	a	tumbarme,	y	pensé	en	lo	fácil	que	ahora	sería	regresar	a	casa	sabiendo	que
Yolanda	 seguía	 con	 vida.	 Era	 como	 un	 sueño,	 y	 el	 hecho	 de	 que	Yolanda	 hubiera
permanecido	 con	 Bruce	 hasta	 el	 final	 lo	 hacía	 todo	 incluso	 más	 sencillo,	 más
reconfortante	 para	 mí.	 Si	 no	 se	 me	 hubiera	 ocurrido	 acudir	 al	 cementerio,	 si	 no
hubiera	visto	la	tumba,	o	no	hubiera	visitado	la	sinagoga…	Prefería	no	pensar	en	ello,
y	menos	ahora	que	nos	disponíamos	a	encontrar	al	viejo	Clarence.	Había	recordado
aquel	árbol	solo	un	puñado	de	días	atrás,	cuando	me	pregunté	ociosamente	si	no	lo
habrían	convertido	ya	en	leña	para	el	invierno.

Durante	mi	insomnio	había	decidido	cambiar	el	billete	de	vuelta	y	retrasarlo	una
semana	más.	A	Lois	no	le	importaría.	Solo	el	perro	aguardaba	mi	llegada,	y	sabía	que
en	la	residencia	canina	estaría	en	buenas	manos.

¿Cómo	iba	a	marcharme	ahora,	cuando	acababa	de	retomar	mi	vida	con	Yolanda?
La	vida,	sí,	que	había	sido	 terriblemente	 injusta	con	mi	amiga,	haciéndola	enviudar
tan	joven…	Pero	existía	un	lazo	invisible	entre	ella	y	su	familia	en	el	que	prevalecía
el	respeto	que	sentían	los	unos	por	los	otros.	Las	mujeres	siempre	estaban	en	el	centro
de	aquellas	familias	griegas	tan	estrechamente	unidas,	aunque	en	un	segundo	plano,
pero	tenían	verdadero	poder,	y	Sarika	estaba	enseñando	aquella	lección	a	sus	propias
hijas.

Todo	 era	 poco	 en	 los	 intentos	 de	 la	 familia	 por	 proporcionarme	 las	 mayores
comodidades:	jamás	había	tenido	un	recibimiento	como	aquel.	Podía	oír	las	voces	de
todos	ellos	resonando	entre	los	muros	de	la	casa	de	Sarika	cuando	salí	a	sentarme	al
balcón	 de	 mi	 habitación,	 y	 desde	 allí	 contemplé	 la	 grandeza	 de	 las	 colinas	 que
rodeaban	 la	 granja	 y	 el	 hermoso	 jardín	 que	 Yolanda	 cultivaba.	 Escuché	 las
campanillas	de	las	ovejas	en	aras	del	viento,	y	aspiré	los	perfumes	que	se	agolpaban
en	la	brisa	de	la	mañana.

Mientras	 me	 vestía,	 me	 pregunté	 qué	 nos	 traería	 el	 día.	 Debía	 pedirle	 a	 Lois
cuando	llamase	que	cogiera	mi	maleta.

Desayunamos	higos	blancos	y	yogur	recién	hecho	con	café,	y	cuando	Lois	y	Alex
llegaron,	 les	 dije	 que	 había	 cambiado	 mis	 planes.	 Aquello	 suscitó	 un	 revuelo	 de
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llamadas	 telefónicas,	 y	 Mack	 prometió	 encargarse	 de	 todos	 los	 pormenores.	 Nos
pusimos	entonces	en	marcha,	un	coche	tras	otro	como	si	de	un	convoy	se	tratase,	y
enfilamos	 una	 sinuosa	 carretera	 comarcal	 que	 cortaba	 las	 colinas	 hasta	 que
definitivamente	dejé	de	 reconocer	 el	 lugar	 en	el	que	nos	 encontrábamos.	Entonces,
tras	 un	 viaje	 de	 unos	 quince	minutos,	 llegamos	 a	 una	 antigua	 villa	 completamente
revestida	de	andamios.

—Dicen	que	un	futbolista	griego	ha	comprado	la	villa	a	su	familia	—dijo	Sarika.
—No,	es	un	político.	—Le	rebatió	Yolanda—.	Solo	ellos	tienen	dinero.
—Todo	 ha	 cambiado	 desde	 que	 entramos	 en	 la	Unión	 Europea.	 Becas,	 nuevas

carreteras,	turismos,	y	todos	esos	camiones	hormigonera	que	te	cruzas	cada	día	por	el
camino…	¿Dónde	acabará	todo?	—gritó	Sarika,	en	un	perfecto	inglés.

—¿Qué	ocurrió	con	Ike	y	Katrina?	—pregunté.
—Regresaron	 a	 América.	 Después	 de	 la	 guerra,	 a	 la	 gente	 le	 costaba	 tomar

partido	por	una	facción	u	otra.	Ike	se	llevó	a	su	familia	y	alquiló	sus	tierras.	Al	cabo
del	tiempo,	las	plantas	se	apoderaron	de	la	casa	y	la	asfixiaron.

Aparcamos	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 No	 había	 nadie	 trabajando,	 y,	 aparte	 de	 los
andamios,	 nada	 resultaba	 muy	 distinto	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Podía	 sentir	 cómo	 se
envaraban	mis	nervios.	¿Seguiría	en	pie	el	viejo	olivo?	Había	alambradas	de	espino
por	todas	partes.	La	tierra	había	sido	dividida	en	secciones,	algunas	de	las	cuales	se
apreciaba	que	habían	sufrido	la	rapiña	de	las	ovejas;	otras,	en	cambio,	habían	crecido
profusamente	y	las	hierbas	silvestres	se	esparcían	por	todas	partes,	pero	el	olivar	tenía
el	 aspecto	que	yo	 recordaba:	orgulloso,	 altivo,	y	 las	 flores	 seguían	brotando	en	 sus
ramas.

—¿Podemos	entrar	sin	permiso?	—pregunté.
—¡Bah!	No	hay	nadie	por	ninguna	parte	—dijo	Yolanda,	haciendo	un	desdeñoso

gesto	con	la	mano—.	¿Y	bien?	¿Dónde	está	ese	árbol	al	que	pusiste	nombre?	Oh,	los
ingleses	sois	tan	sentimentales…

Aquello	hizo	reír	a	Lois:
—Todavía	conduce	un	coche	 llamado	Mabel,	no	 lo	cambiaría	ni	por	un	modelo

nuevo.
—Cuando	Mabel	se	retire,	yo	también	lo	haré.	Ha	sido	una	buena	amiga.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 yo	 misma	 aceleraba	 el	 paso,	 intentando	 recordar	 a	 qué

distancia	de	 la	casa	se	encontraba	el	 lugar	donde	solía	 sentarme	con	 los	niños	para
buscar	un	poco	de	paz	en	aquel	ruidoso	entorno.	Recordé	entonces	que	escondimos	a
Bluey	y	a	sus	compañeros	no	muy	lejos	del	árbol.

—Hay	una	antigua	cámara	funeraria,	un	agujero	en	el	suelo	en	alguna	parte	cerca
del	árbol.	Estoy	segura.

Alex	corría	por	el	lugar:
—¿Es	esto?	—Señalaba	hacia	un	tronco	amplio	y	grueso,	del	tamaño	de	un	barril

de	cerveza,	con	su	corteza	en	espiral—.	Es	el	más	gordo,	tía	Pen.
Me	detuve	a	observarlo:
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—Ese	es.	No	creí	que	fuera	a	durar	tanto.
—Los	 olivos	 son	 los	 árboles	 más	 antiguos	 del	 mundo.	 Pueden	 durar	 miles	 de

años.	Generalmente	 tienen	una	 sola	 raíz	 hundida	 en	 la	 tierra,	 pero	para	dar	 buenos
frutos	deben	ser	bien	podados,	y	este	lo	está,	pero	no	veo	que	tenga	ninguna	cara	—
rio	Yolanda.

—Solía	sentarme	aquí	muchas	veces	y	pensar	en	mi	casa,	en	mi	hogar,	y	fue	aquí
donde	 Bruce	 y	 yo	 charlábamos,	 y,	 bueno…	 Ya	 sabéis.	 ¿Pero	 una	 caja?	 ¿Dónde
esconderías	una	caja?	El	suelo	es	sólido	como	una	roca,	tras	años	de	estiércol	y	hojas.
No	creo	que	vayamos	a	encontrar	nada	aquí	—suspiré—.	Cuéntale	a	Lois	 lo	que	te
dijo	Bruce.

Yolanda	repitió	la	historia	de	la	caja	y	Clarence,	y	algo	más	acerca	de	un	agujero.
—Estaba	muy	confuso,	pero	pronunció	 tu	nombre.	¿Por	qué	sonríes	al	escuchar

una	historia	tan	triste?	—dijo.
—Pensaba	 en	Bluey	 y	 en	 esos	 chicos	 que	 se	 escondían	 en	 la	 cámara.	 ¿Y	 si	 se

refería	al	agujero	que	hay	cerca	de	Clarence,	el	que	les	sirvió	para	ocultarse?	Cuando
llegaron	los	soldados	alemanes,	los	fugitivos	huyeron	por	el	agujero	que	había	en	el
olivar.	Era	allí	donde	Ike	guardaba	su	aceite	y	su	grano;	nadie	sabía	de	su	existencia.
Solía	decirse	que	era	un	lugar	embrujado,	poseído	por	los	espíritus	de	la	antigüedad.
Era	el	escondite	perfecto.	No	está	muy	lejos	de	aquí.

—¿Estamos	en	un	antiguo	cementerio?	—preguntó	Lois,	pero	nadie	respondió—.
Si	hay	una	cámara	funeraria,	también	tiene	que	haber	otras.	Qué	emocionante.

—Oh,	no	digas	eso	—replicó	Sarika—.	A	nadie	le	gusta	encontrarse	esas	cosas	en
sus	propiedades.	El	gobierno	querrá	comprar	la	tierra	y	hacer	excavaciones.

—Tened	cuidado	—grité—.	Si	la	entrada	no	está	bien	protegida,	un	paso	en	falso
y	caeremos	dentro.

—Mirad	—dijo	 Alex,	 adelantándose	 de	 una	 carrera—.	 Aquí	 falta	 un	 trozo	 de
verja.	¿Puedo	tomar	fotos?

Había	un	rectángulo	de	alambre	de	espinos	protegiendo	la	entrada,	seguramente
con	 la	 intención	de	 que	 los	 rebaños	 no	 sufrieran	 daños	 o	 quedaran	 atrapados	 en	 el
agujero.

Lois	me	agarró	del	brazo:
—Ten	mucho	cuidado.	No	quiero	caderas	rotas.
—Es	un	 tesoro	enterrado,	mamá,	como	en	 las	películas	de	Indiana	Jones	—dijo

Alex,	emocionado.
Sarika	retiró	el	alambre	e	inspeccionó	la	espesa	hierba	que	crecía	en	el	lugar.
—Eso	 parece,	 pero	 puede	 ser	 peligroso	 si	 tus	 huesos	 ya	 no	 son	 lo	 que	 eran.

Espero	que	no	despertemos	a	ningún	espíritu	—añadió,	persignándose.
—No	había	espíritus	hace	sesenta	años,	a	menos	que	los	muchachos	terminasen

por	verlos	de	tanto	raki	como	trasegaban.	Los	ocultábamos	aquí,	y	también,	en	una
ocasión,	a	Bruce.

—Espero	que	estés	en	lo	cierto.	—Lois	sonrió,	mientras	ella	y	Sarika	procedían	a
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retirar	la	maleza.	Descendieron	con	sumo	cuidado	y	al	rato	llegó	hasta	nosotros	el	eco
de	sus	voces—.	Es	sorprendente,	 la	construcción	consiste	en	un	montón	de	lajas	de
piedra	puestas	unas	encima	de	otras.	No	hay	nada	aquí	excepto	basura	y	unos	bichos
bastante	 asquerosos,	 y	 huele	 fatal.	 Si	 nos	 dais	 la	mano	 podemos	 ayudaros	 a	 bajar,
pero	nada	de	florituras,	¿eh?	Nos	vendría	muy	bien	una	linterna.

—Hay	un	mechero	en	el	coche	—gritó	Sarika.
—Iré	a	por	él.
Alex	 corrió	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo	 hasta	 la	 furgoneta.	 Le	 observé	 con

envidia.	Tiempo	atrás,	yo	también	corría	así	por	aquel	mismo	lugar,	de	un	lado	a	otro,
y	 cargaba	 sacos,	 y	 ahora	 solo	 a	 duras	 penas	 era	 capaz	 de	 poner	 un	 pie	 delante	 del
otro,	rogando	para	mis	adentros	no	caerme	de	cabeza	a	las	primeras	de	cambio.	En	la
cámara	 funeraria	 reinaba	 la	 oscuridad,	 pero	 había	 un	 hueco	 entre	 varias	 lajas	 de
piedra	que	dejaba	pasar	un	poco	de	luz	sobre	nuestras	cabezas.	Hacía	tanto	frío	como
en	una	nevera.	Los	constructores	del	minoico	sabían	bien	lo	que	hacían.

—No	 veo	 que	 haya	 ninguna	 caja	 —dijo	 Lois,	 mientras	 Sarika	 desplazaba	 el
mechero	de	lado	a	lado,	en	cada	uno	de	los	recodos	de	la	cueva—.	Alguien	debió	de
limpiar	esto	hace	años.

La	 decepción	 se	 apoderó	 de	mi	 alma.	 ¿Qué	 esperaba	 encontrar	 allí?	 ¿Un	 cartel
que	dijera:	«La	X	señala	el	 lugar»?	Lo	más	probable	era	que	alguien	hubiera	dado
con	 la	 caja	 años	 atrás,	 y	 entonces	 ya	 nunca	 sabría	 lo	 que	Bruce	había	 querido	que
encontrase.

—Revisad	con	cuidado	los	muros	—nos	dijo	Yolanda—.	Acabo	de	recordar	que
hace	 tiempo	 leí	 en	 un	 periódico	 que	 un	 pastor	 encontró	 un	 paquete	 oculto	 en	 las
paredes	de	piedra	que	había	cerca	de	su	cabaña.	Eran	unos	documentos	depositados
allí	 por	 un	 soldado.	 Creo	 que	 encontraron	 a	 la	 persona	 a	 la	 que	 pertenecían	 y	 los
enviaron	a	Nueva	Zelanda.	El	 soldado	 regresó	con	 su	 familia	 a	darle	 las	gracias	 al
pastor	por	su	gesto.

Sarika	 insistió	 en	 su	 búsqueda,	 pero	 las	 lajas	 de	 piedra	 estaban	 muy	 bien
colocadas	y	no	parecía	haber	ninguna	suelta.	Era	imposible	introducir	algo	en	ellas.
«¿Dónde	la	dejaste,	Bruce?»,	dije	para	mis	adentros.

—Mirad	 en	 los	 peldaños	 —sugirió	 Lois.	 Se	 inclinaron	 y	 pasaron	 la	 luz	 del
mechero	sobre	las	hojas	y	la	basura	que	se	acumulaba	en	ellos.

De	pronto	alguien	dijo:
—¡Mirad!	¡Hay	algo	allí,	bajo	esa	esquina!
Todos	contuvimos	la	respiración,	aguardando	a	que	Sarika	y	Lois	se	acercasen	a

examinar	lo	que	había	en	la	esquina	de	uno	de	los	peldaños:
—No	es	más	que	una	antigua	cajita	metálica,	no	una	caja	propiamente	dicha.	En

realidad	es	como	una	cigarrera	—explicó	Lois.
—Salgamos	a	verla	—gemí,	sin	apenas	atreverme	a	esperar	que	se	 tratase	de	 la

misma	caja	de	la	que	Bruce	había	hablado	a	Yolanda.
Sarika	fue	la	primera	en	subir;	me	ayudó	a	hacer	lo	propio,	y	luego	Lois	salió	con
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nuestro	 tesoro.	 Lo	 sostuvo	 entre	 las	 manos	 para	 que	 el	 resto	 lo	 abriésemos	 y
examinásemos.	Estaba	oxidado,	y	tenía	el	tamaño	de	las	latas	en	las	que	se	vendían
preparados	 de	 carne	 de	 caballo,	 y	 estaba	 tan	 baqueteada	 que	 perfectamente	 podía
tratarse	 de	 lo	 que	 buscábamos.	 Alex	 fotografió	 la	 caja,	 mientras	 el	 resto	 la
contemplábamos	asombrados	y	complacidos.

—Quien	la	dejó,	se	aseguró	bien	de	colocarla	allí	donde	pudiera	ser	considerada
mera	basura.	A	mí	me	 lo	parece.	El	caso	es	que	va	a	costar	un	poco	abrirla	—dijo
Lois,	tomando	la	iniciativa,	como	había	hecho	tantas	veces	a	lo	largo	de	su	vida.	Me
sentí	enormemente	orgullosa	de	ella.

—Gracias,	 gracias.	 Es	 justamente	 lo	 que	 un	 hombre	 llevaría	 consigo.	 Ligera	 y
fácil	de	ocultar,	¿pero	quién	sabe	qué	guardará	su	interior?	—Intentaba	que	no	se	me
notaran	los	nervios—.	No	creo	que	sea	nada	especial.

—Penny…	—Yolanda	me	 apretó	 el	 brazo—.	Con	 su	 último	 aliento,	 Bruce	me
pidió	que	encontrásemos	la	caja.	Es	para	ti.	La	abriremos,	ya	lo	verás.	Los	chicos	nos
echarán	una	mano	con	ello.

Resultaba	muy	 difícil	 reprimir	mis	 emociones.	Me	 sentía	 impaciente,	 curiosa	 y
nerviosa.	No	me	merecía	tanta	suerte.	No	me	merecía	tanto	respeto.	Yo	no	era	digna
de	Bruce.	Durante	toda	mi	vida	había	cerrado	la	puerta	a	aquella	parte	de	mi	pasado
porque	sabía	que	de	no	hacerlo	tendría	que	mirar	a	la	verdad	cara	a	cara,	en	lugar	de
elegir	aquí	y	allá	los	pedacitos	que	más	me	conviniesen.

Yolanda	había	compartido	conmigo	su	terrible	secreto:	cómo	había	encontrado	la
fuerza	necesaria	para	destruir	aquello	que	amenazaba	su	futuro.	Al	ejecutar	a	Stavros
había	aprendido	a	respetarse	a	sí	misma,	había	descubierto	una	parte	de	sí	que	jamás
creyó	 que	 existiera,	 y	 nunca	 lo	 hubiera	 sabido	 de	 no	 haberse	 tomado	 aquel	 día	 la
justicia	por	su	mano.

Yo	 también	 tenía	un	secreto,	pero	no	podía	compartirlo	con	nadie	 salvo	con	mi
propia	consciencia:	un	secreto	que	me	había	atormentado	a	lo	largo	de	toda	mi	vida
adulta.	 ¿Debía	 abrir	 esa	 cajita	 oxidada	 que	 llevaba	 oculta	 en	 los	 recodos	 más
profundos	de	mi	corazón,	antes	de	sentirme	digna	de	abrir	la	verdadera?
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JUNIO,	1944

Penny	 deambuló	 por	 las	 calles	 con	 Brecht,	 comprando	 lo	 mínimo	 indispensable,
pues	 no	 quería	 que	 se	 gastase	 ni	 un	 céntimo	más	 de	 su	 paga	 en	 ella:	 una	 comida,
algunas	pocas	prendas	esenciales;	aquello	era	a	cuanto	alcanzaba	la	deuda	que	Penny
había	 contraído	 con	 él.	 Pero	 arreciaron	 entonces	 algunos	 tiroteos	 esporádicos,	 y
Penny	ya	no	tenía	dónde	estar.	Se	sentía	tan	débil	que	apenas	era	capaz	de	poner	un
pie	delante	del	otro	sin	ayuda.	Sus	miembros	desobedecían	cada	una	de	sus	órdenes,
y	no	dejaba	de	verse	a	sí	misma	sacada	bruscamente	del	agua,	entre	los	gritos	de	los
muertos	que	rugían	en	sus	oídos.

En	muchas	ocasiones,	el	trabajo	de	Penny	había	consistido	en	reconocer	el	estado
de	 confusión	 y	 trauma	 en	 otros:	 ahora	 tenía	 que	 reconocerlo	 en	 ella.	 Necesitaba
refugio	y	descanso,	de	modo	que	cuando	Brecht	reservó	una	habitación	doble	en	un
hotel,	ya	no	tenía	ni	voluntad	ni	fuerzas	para	negarse	a	ocuparla	con	él.

Era	 como	 si	 el	 día	 hubiera	 conducido	 a	 aquel	momento	 en	 el	 que	 lo	 inevitable
debía	 ocurrir,	 en	 el	 que	 Penny	 debía	 pagar	 su	 deuda.	 Carecía	 de	 energías	 para
protestar,	 para	 mostrarse	 digna	 e	 inglesa	 al	 respecto.	 Lo	 único	 que	 sentía	 era	 la
necesidad	de	pasar	dormida	el	resto	de	su	vida,	en	un	estado	de	puro	olvido.

A	la	mañana	siguiente	despertó	sola	en	 la	cama.	Nadie	 la	había	compartido	con
ella.	 Las	 ropas	 de	Brecht	 se	 encontraban	 en	 la	 silla,	 y	 era	 evidente	 que	 el	 alemán
había	pasado	la	noche	en	el	suelo.	Penny	le	oyó	trastear	en	el	baño	y	hundió	la	cara
en	la	almohada.	No	quería	ver	su	cuerpo.	Estaría	bronceado,	y	mostraría	a	las	claras
su	esbelta	musculatura.	Aquello	estaba	en	consonancia	con	el	resto:	Brecht	era	guapo
y	fuerte,	cosas	ambas	en	 las	que	Penny	había	reparado	desde	 la	primera	vez	que	 lo
vio.	Se	preguntaba	si	se	habría	recuperado	por	completo	de	sus	heridas.

Brecht	 no	 le	 exigió	 nada,	 y	 Penny	 se	 sentía	 agradecida	 de	 que	 la	 respetase	 lo
suficiente	 como	 para	 no	 reclamar	 lo	 que	 consideraba	 suyo,	 pero	 ya	 llegaría	 el
momento.	Penny	estaba	tan	segura	de	ello	como	de	que	el	día	precede	a	la	noche,	y
tendría	que	permitirle	acceder	a	su	cuerpo	y	tomar	lo	que	deseara.

Brecht	 se	 vistió	 y	 abandonó	 la	 habitación	 para	 visitar	 el	 restaurante	 donde	 se
servía	 el	 desayuno,	 dejando	 a	 Penny	 sola	 para	 que	 se	 duchase	 y	 vistiese	 con	 toda
tranquilidad.	Aún	no	se	había	cepillado	el	pelo.	Olía	a	mar,	a	grasa,	y	estaba	rígido	de
tanta	 sal	 acumulada,	 y	 además	 había	 dormido	 con	 él	 enrollado	 sobre	 la	 cabeza.
Aquello	le	hacía	recordar	el	lugar	en	el	que	había	estado,	a	todos	los	que	habían	sido
abandonados	bajo	el	mar:	 le	hacía	 endurecer	 su	voluntad,	 le	hacía	 sacar	 fuerzas	de
flaqueza	para	protegerse	cuando	fuera	necesario.

Si	podía.
Brecht	regresó	con	fruta	y	bizcochos:
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—¿Adónde	quieres	que	vayamos	hoy,	a	las	colinas	o	a	la	costa?
—No	estamos	de	vacaciones	—replicó	Penny.
—Bueno,	yo	sí.	Pronto	me	iré	de	Atenas.	Tú	encontrarás	trabajo,	pero	antes	debes

descansar.	Aún	no	estás	en	condiciones.	¿Pudiste	dormir	anoche?
Penny	asintió,	y	dio	un	mordisco	a	una	pieza	de	fruta.
Pasaron	el	día	fuera	de	la	ciudad,	paseando	sin	rumbo,	y	luego	visitaron	el	museo

Arqueológico	 para	 escapar	 al	 calor	 del	 día.	 Mientras	 examinaban	 las	 piezas
expuestas,	Brecht	hablaba	de	Cnosos	y	de	las	excavaciones	realizadas	allí.

—Nada	ha	sufrido	daños,	todo	está	como	siempre.
Penny	no	soportaba	escucharle.	Era	educado,	 respetuoso,	y,	oh,	 tan	astuto…	Le

daba	todo	cuanto	ella	necesitaba:	ropa,	comida,	conversación	inteligente,	como	si	en
realidad	no	se	librase	una	guerra	entre	ellos.	Estaba	marcando	los	tiempos,	eso	hacía:
aguardando	 el	 momento	 adecuado.	 Había	 un	 recital	 de	 órgano	 en	 una	 iglesia	 que
todavía	se	mantenía	en	pie:	un	organista	alemán	interpretaba	 la	Tocata	y	fuga	en	re
menor	de	Bach.	Se	sentaron	entre	los	oficiales	para	escuchar	la	intensidad	de	aquella
música	vertiginosa.	Si	cerraba	los	ojos,	Penny	podía	creer	que	estaba	en	la	mismísima
catedral	de	Gloucester.

Durmió	sola	aquella	noche,	y	la	noche	siguiente.	Brecht	consiguió	billetes	para	un
tren	que	 se	dirigía	 a	 la	 costa	y	 allí	 descubrió	una	playa	despejada	de	minas,	donde
nadó	mientras	ella	se	limitaba	a	observar	sus	juegos	entre	las	olas.	Su	cuerpo	era	muy
hermoso,	salvo	por	aquella	desagradable	cicatriz	que	recorría	su	muslo.	Era	ella	quien
le	 había	 cuidado	 la	 herida,	 palpado	 la	 pierna,	 tomado	 el	 pulso,	 limpiado	 los
miembros.	Sintió	algo	en	su	interior	que	no	había	sentido	nunca	antes,	no,	al	menos,
desde	que	se	encontró	aquella	vez	a	solas	con	Bruce,	como	si	algo	regresara	a	la	vida
en	 su	 interior,	 un	 instinto	 que	 no	 deseaba	 perturbar.	 Aquella	 noche	 Penny	 apenas
pudo	conciliar	el	sueño	por	el	dolor	íntimo	que	sentía	y	el	miedo	a	ser	observada	en
aquel	 incansable	 agitarse	 y	 removerse:	 veía	 en	 su	 mente	 el	 cuerpo	 de	 Brecht
zambulléndose	 en	 el	mar,	mientras	 el	 calor	 se	 apoderaba	del	 cuarto	 y	 en	 sus	 oídos
vibraba	el	 zumbido	del	ventilador	que	colgaba	del	 techo.	Sintió	que	esa	 resolución
que	tanto	le	había	costado	amasar	empezaba	a	girar	sin	control.

Brecht	 la	 observaba	 constantemente,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 un	 lado
cuando	 era	 Penny	 quien	 hablaba:	 la	 brillante	 calidez	 de	 aquellos	 ojos,	 de	 un	 azul
irisado,	 la	 seducían	 tanto	 como	 el	 olor	 que	 se	 desprendía	 de	 su	 cuerpo,	 un	 olor	 a
juventud	 y	 vigor,	 un	 aroma	 peligroso,	 pues	 Penny	 había	 estado	 anhelando	 durante
mucho	tiempo	el	calor	protector	de	un	hombre.

¿Cómo	 podía	 mirar	 con	 lujuria	 al	 enemigo?	 ¿Por	 qué	 miraba	 con	 deseo	 sus
anchos	hombros	y	sus	esbeltas	caderas,	la	sólida	musculatura	de	sus	muslos?	¿Qué	se
sentiría	al	ser	embestida	por	ellos?

A	 Brecht	 le	 excitaba	 la	 presencia	 de	 Penny:	 podía	 olerlo	 como	 el	 humo	 en	 la
brisa,	y	a	Penny	le	aterraba	que	estuvieran	creciendo	entre	ellos	las	llamas	de	aquel
fuego	impronunciado.
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—Tal	 vez	 preferirías	 pasar	 el	 día	 sola…	—dejó	 caer	 Brecht,	 mientras	 ambos
disfrutaban	de	un	auténtico	café	en	la	plaza—.	Si	es	así,	ten	cuidado,	hay	lugares	en
esta	ciudad	que	ya	no	son	seguros	ni	para	las	chicas	ni	para	los	extranjeros.

—Ni	soy	una	chica	ni	una	extranjera.	He	vivido	aquí	varios	años.	Trabajaba	aquí.
Esta	es	mi	ciudad	—espetó	Penny.

—Ya	no.	Ahora	es	una	jungla.	¿Quieres	visitar	la	Escuela	de	Arqueología?
Penny	negó	con	la	cabeza:
—No.	Demasiados	recuerdos.	¿Qué	planes	tienes	tú?
De	pronto,	Penny	se	dio	cuenta	de	que	no	quería	que	se	separase	de	ella.
—No	muchos.	Tengo	que	escribir	varias	cartas.	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde

la	última	vez	que	vi	a	mi	familia,	y	estoy	preocupado.
Le	contó	 lo	de	Katerina	y	su	accidente.	Ella,	a	su	vez,	 le	habló	de	Evadne	y	de

Zander,	y	la	visita	de	su	padre.	Le	contó	que	había	huido	a	Atenas	para	escapar	de	los
planes	 de	 su	 madre,	 que	 pretendía	 presentarla	 como	 debutante	 en	 la	 temporada
siguiente,	y	que	su	desafío	había	llegado	hasta	el	punto	de	quedarse	a	vivir	en	Atenas
y	pasar	por	una	serie	de	experiencias	que	jamás	hubiera	tenido	que	pasar	en	casa.

Brecht	rio:
—Yo	 también	 escapé,	 pero	 al	 ejército,	 y	 por	 librarme	 de	 las	 exigencias	 de	mi

padre,	que	quería	que	dirigiese	 la	finca	y	me	convirtiese	en	granjero	—suspiró	y	 la
miró	a	 los	ojos,	diciendo—:	Quizá	convertirme	en	granjero	hubiera	 sido	una	mejor
opción…

Penny	 no	 contestó,	 y	 se	 limitó	 a	 mirar	 los	 edificios	 que	 permanecían	 intactos
entre	el	bullicio	creciente	de	la	ciudad.

Pasearon,	 y	 conversaron	 todo	 el	 día	 acerca	 de	 mil	 cosas,	 salvo	 de	 Creta	 y	 la
guerra.	Cada	 día	 que	 pasaba	 se	 iba	 acercando	más	 y	más	 el	 final	 del	 permiso	 que
Brecht	 disfrutaba.	 Brecht	 le	 habló	 a	 Penny	 de	 su	 intención	 de	 regresar	 al	 servicio
activo	y	de	lo	incierto	de	su	futuro,	y	de	pronto	Penny	temió	por	él.	No	sabía	cómo,
pero	 ahora	 Brecht	 le	 importaba	 lo	 suficiente	 como	 para	 temer	 por	 lo	 que	 pudiera
ocurrirle.	Y	aquel	sentimiento	la	aterraba.

Por	la	noche	cenaron	en	el	Zonar,	como	Penny	había	hecho	tantas	veces	antes	de
la	guerra,	y	regresaron	caminando	al	hotel,	casi	pegados	el	uno	al	otro,	hablando	de
las	 excavaciones	 y	 de	 dibujo	 técnico,	 de	 museos	 y,	 en	 definitiva,	 de	 sus	 intereses
comunes,	y	cuanto	más	se	acercaban	al	hotel	más	cuenta	se	daba	Penny	de	que	Brecht
no	tenía	la	menor	intención	de	cobrarse	su	deuda	en	carne.	Brecht	no	iba	a	exigirle
nada	que	no	fuera	su	compañía,	pues	en	lo	más	profundo	de	su	ser	también	él	tenía
miedo	 de	 los	 sentimientos	 que	 estaban	 floreciendo	 entre	 ambos.	 Aquel	 era	 un
territorio	que	ninguno	de	los	dos	había	pisado	antes,	y	en	el	que	había	minas	ocultas.

Aquella	 noche,	 Penny	 ya	 no	 pudo	 soportar	 más	 tiempo	 el	 picor	 de	 su	 cuero
cabelludo.

—Tengo	que	lavarme	el	pelo…
Pero,	por	más	que	intentaba	quitarse	de	encima	aquel	encostrado	sudor	a	fuerza
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de	frotar	con	jabón,	su	tarea	parecía	una	labor	imposible.
—Necesitas	algo	más	fuerte.	Preguntaré	en	recepción.
Brecht	regresó	con	una	botella	de	detergente.
—Eso	parece	aguarrás	—se	lamentó	Penny—.	Voy	a	tener	que	cortarme	el	pelo	al

cero.
—Por	 encima	 de	mi	 cadáver	—respondió	Brecht—.	Venga,	 deja	 que	 te	 ayude.

Mete	 la	 cabeza	 en	 el	 lavamanos	y	 yo	 te	 lo	 enjuagaré.	Solía	 hacerlo	 para	 lavarle	 la
cabeza	a	mi	hermana	pequeña.

Penny	inclinó	la	cabeza	y	dejó	que	los	dedos	de	Brecht	la	enjabonaran	de	nuevo,
frotando	su	cuero	cabelludo	con	extrema	suavidad.

—¿Crees	que	ya	está?	—preguntó.
—Me	 parece	 que	 sí	—respondió	 Penny,	 buscando	 a	 tientas	 una	 toalla,	 con	 los

ojos	llenos	de	jabón.	Acto	seguido,	se	envolvió	la	cabellera	en	la	toalla.
—Tendrías	que	cepillártelo…	¿Por	qué	no	habremos	comprado	un	cepillo?
—Da	igual,	dejaré	que	se	seque.
—Mi	madre	solía	dividir	el	cabello	en	dos	densas	crenchas	y	luego	cepillaba	cada

parte	por	separado.	Katerina	solía	gritar.	Tiene	el	pelo	como	tú,	dorado	y	sedoso.
Lentamente,	Brecht	deshizo	los	nudos	hasta	que	el	cabello	de	Penny	quedó	suelto.
—Veo	que	te	lo	teñiste.
—Tenía	mis	razones.
—Lo	sé.	Las	cretenses	rubias	las	pasan	bastante	negras.
Penny	se	volvió	y	se	quitó	la	toalla,	mostrando	así	su	cuerpo	desnudo:
—¿Es	esto	lo	que	querías	de	mí?
Tenía	que	saberlo.
—No,	no	lo	es	—gimió	Brecht,	volviendo	el	rostro—.	Jamás	tomaré	nada	que	no

se	me	haya	 entregado	 libremente.	Ya	he	 tenido	bastante	de	 eso.	No	quiero	que	me
pagues	nada.	¿Por	quién	me	tomas?	—saltó,	irritado	y	consternado	por	la	pregunta	de
Penny.

—Eres	un	hombre,	y	 tienes	necesidades.	Estoy	segura	de	que	ha	pasado	mucho
tiempo	desde	 la	última	vez	que	 lo	hiciste	 con	una	mujer	 limpia.	Me	has	 comprado
todo	lo	que	necesitaba,	me	has	dado	de	comer,	me	has	brindado	un	refugio.	¿De	qué
otro	modo	te	podría	pagar?	—replicó	Penny.

—Me	voy	a	otra	habitación	—dijo	Brecht,	recogiendo	sus	ropas	apresuradamente.
—No	me	dejes.	No	te	puedo	dar	ninguna	otra	cosa.	Lo	siento	—respondió	Penny,

y	estalló	en	lágrimas,	sorprendida	y	consternada	por	lo	mucho	que	deseaba	de	pronto
a	Brecht.

Este	se	detuvo	ante	la	puerta,	y	una	vez	allí	se	volvió:
—No	te	tocaré	ni	un	pelo	por	más	que	te	encuentre	tan	hermosa	y	valiente,	y	seas

la	 mujer	 más	 maravillosa	 que	 jamás	 haya	 deseado.	 Nunca	 te	 deshonraría	 así.	 Me
educaron	para	respetar	a	las	mujeres.	—Brecht	lanzó	un	suspiro—.	Es	tarde	y	estarás
cansada.	Duerme,	yo	ocuparé	la	silla,	como	siempre.
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—Tengo	frío,	y	mi	cabello	está	mojado…	¿cómo	voy	a	dormir?	—Penny	le	buscó
el	rostro	en	la	penumbra,	y	vio	que	realmente	le	había	herido;	Brecht,	mientras	tanto,
trataba	 de	 apartar	 los	 ojos	 de	 su	 cuerpo.	 Sin	 pensar	 lo	 que	 hacía,	 Penny	 se	 dirigió
hacia	él	y	le	pasó	por	el	rostro	las	yemas	de	los	dedos:	acarició	sus	mejillas,	la	curva
de	 su	 mentón,	 y	 sintió	 que	 su	 corazón	 marchaba	 tan	 rápido	 como	 su	 propia
respiración—:	Brecht…	ni	siquiera	sé	cuál	es	tu	nombre	de	pila…

—Rainer	—respondió—.	Pensaba	que	nunca	me	lo	preguntarías…	En	cambio,	te
he	llamado	Penélope	en	mi	mente	durante	muchos	años.	—Brecht	estaba	ahora	frente
a	 ella—.	Gracias	 por	 el	 ofrecimiento,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 esto	 si…	Tu	 presencia
llena	mis	pensamientos,	pero…

La	 miraba	 con	 tanto	 deseo	 como	 mira	 el	 hombre	 a	 la	 mujer	 de	 la	 que	 está
enamorado.	 Penny	 sintió	 una	 andanada	 de	 deseo	 que	 surgía	 de	 su	 vientre,	 de	 sus
brazos,	de	su	corazón,	que	latía	en	su	pecho	como	nada	lo	había	hecho	latir	antes.	Ya
no	podía	negarse	a	sí	misma	lo	que	sentía	por	Brecht.

Le	tomó	de	la	mano	y	se	sentó	en	la	cama.
—No	tengo	ninguna	experiencia	en	esto.
—Razón	de	más	para	que	me	vaya	ahora	mismo	—dijo	Brecht,	apartándose	de	su

lado.
—No,	 por	 favor,	 quédate.	 Te	 necesito.	Quiero	 darte	 las	 gracias.	Me	 salvaste	 la

vida,	me	salvaste	en	varias	ocasiones,	aunque	no	sé	por	qué.	¿Por	qué	a	mí?
Las	lágrimas	comenzaron	a	brotar	entonces	de	sus	ojos,	y	con	ellas	el	deseo	de	ser

abrazada	y	confortada,	de	ser	besada,	y	cuando	sintió	en	sus	labios	los	de	él,	ya	nada
importaba	salvo	el	sabor	a	vino	que	había	en	ellos.

Brecht	la	abrazó	y	con	los	labios	recorrió	su	garganta,	sus	orejas,	aumentando	el
deseo	de	Penny.	Su	aliento	se	volvió	más	cálido	y	la	llenó	de	una	grata	sensación	al
susurrarle	 con	 apasionada	 ternura	 en	 el	 oído.	 Sus	 manos	 buscaron	 los	 pequeños
pechos	de	Penny,	y	los	tomaron	entre	los	dedos	como	si	fuesen	piezas	de	porcelana.
Penny	 percibió	 el	 aroma	 a	 jabón	 que	 desprendía	 aquella	 piel	 curtida	 al	 hundir	 el
rostro	 entre	 sus	 pectorales.	Cayeron	 entonces	 sobre	 la	 cama,	 y	 Penny	 dejó	 que	 las
manos	 de	 Brecht	 explorasen	 lentamente	 su	 cuerpo,	 acariciándola,	 despojándola	 de
tanta	soledad.	Brecht	le	introdujo	entonces	un	dedo	y	lo	movió	suavemente	hasta	que
sintió	la	respuesta	de	Penny;	el	dolor	que	palpitaba	en	su	vientre	creció	y	creció,	hasta
convertirse	en	una	oleada	de	deseo	y	excitación.	Muy	despacio,	Brecht	aproximó	su
miembro	al	de	ella,	y	ya	nada	impidió	que	se	fundiesen	en	un	solo	cuerpo.

En	 aquel	 inolvidable	 momento	 en	 que	 la	 ternura	 de	 él	 se	 entremezcló	 con	 la
pasión	de	ella,	Penny	supo	del	enorme	poder	que	significaba	ser	mujer.	Su	cuerpo	se
sentía	satisfecho,	por	más	que	su	mente	se	hubiera	vaciado	por	completo	de	 lo	que
suponían	las	consecuencias	de	aquella	seducción.

Fue	 entonces	 cuando	 Penny	 olvidó	 a	 Bruce,	 fue	 entonces	 cuando	 se	 atenuó	 su
dolor.	En	lo	más	profundo	de	su	corazón	había	sabido	que	aquello	tenía	que	suceder,
desde	el	mismo	instante	en	que	pisó	la	habitación	del	hotel,	pero	las	cosas	no	habían
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ido	 como	 esperó	 en	 un	 principio:	 tendida	 en	 la	 cama,	 ofrecida	 a	 los	 envites	 de	 un
monstruo,	sumida	en	una	suerte	de	apática	resignación.	Sin	las	muestras	de	deseo	que
Penny	 había	 dejado	 ver,	 sin	 sus	 intentos	 por	 persuadirle,	 Rainer	 no	 se	 hubiera
acostado	con	ella.	Aquello	había	sido	obra	de	Penny.	Obra	suya,	y	de	nadie	más.

Al	 día	 siguiente,	 los	 amantes	 no	 abandonaron	 la	 habitación:	 yacieron	 en	 un
capullo	 de	 sábanas	 de	 seda,	 entregados	 a	 la	 lenta	 exploración	 de	 sus	 cuerpos,	 a	 la
búsqueda	de	rincones	de	placer	que	ni	siquiera	sabían	que	existían,	dando	en	idéntica
medida	a	como	recibían.	Allí	no	había	guerras,	ni	uniformes,	ni	pasado	ni	futuro,	solo
los	 sensuales	 placeres	 del	 intercambio	 amoroso.	 Penny	 estaba	 borracha	 de
sensaciones,	de	desnudez,	y	su	mente	flotaba	muy	lejos	de	ella,	en	un	lugar	remoto
donde	nada	realmente	importaba	salvo	el	ahora.
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2001

Pasé	 muchas	 noches	 de	 mi	 vida	 sumergida	 en	 aquellos	 recuerdos.	 La	 lógica	 me
acusaba	de	acostarme	con	el	enemigo,	de	dejarme	llevar	por	los	más	bajos	instintos,
de	traicionar	el	recuerdo	de	Bruce.	Cuando	concluyó	su	permiso,	Rainer	me	dejó	con
la	promesa	de	que	volveríamos	a	reunirnos	cuando	la	guerra	tocase	a	su	fin,	y	yo	le
creí.	Aguardé	mucho	tiempo	una	carta	que	nunca	llegó.

Fue	así	como	desperté	a	la	fría	realidad	de	lo	que	suponía	aquel	breve	interludio
amoroso	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Me	 corté	 el	 pelo	 como	 solían	 hacerles	 a	 las
colaboracionistas	de	la	ocupación,	bajo	el	pretexto	de	que	estaba	infectado.	Envié	mil
solicitudes	para	volver	a	trabajar	como	enfermera,	pero	todo	el	mundo	me	rechazaba.
Me	quedé	en	 la	miseria	y	pedí	 ayuda	a	 la	 embajada	 suiza,	 allí	me	dieron	un	breve
acomodo	y	finalmente	me	enviaron	de	vuelta	a	casa,	donde	terminó	por	derrumbarse
mi	cordura.	Mi	padre	había	muerto,	y	Bruce	había	muerto.

Evadne	me	comunicó	las	noticias	mientras	paseábamos	por	ese	reducto	del	jardín
donde	se	cultivaban	las	rosas.	Para	entonces,	mi	vida	era	la	de	un	fantasma:	no	sentía
nada,	no	 tenía	 lágrimas,	y,	 simplemente,	me	dejaba	 llevar	por	un	 terrible	 estado	de
vacuidad	y	entumecimiento	como	un	barco	a	merced	de	las	olas.	Tampoco	recuerdo
gran	cosa	de	aquel	oscuro	lugar	en	el	que	mi	alma	se	encontraba.

Ahora,	 sentada	 bajo	 el	 olivo,	 sentí	 una	 extraña	 sensación	 de	 calma,	 como	 si
despertase	 con	 un	 suspiro	 de	 algún	 largo	 sueño.	 No	 estaba	 loca.	 Mis	 labios
permanecerían	sellados.	Hay	cosas	tan	íntimas	que	no	pueden	compartirse	con	nadie.
Las	 llevas	en	el	 interior	de	 tu	ser,	a	 lo	 largo	de	 tu	existencia.	De	pronto	comprendí
que	el	dolor	es	un	viaje	solitario,	pero	a	veces	necesitas	darle	una	salida	física,	una
válvula	de	escape	más	material	que	espiritual.	El	nuestro	había	sido	un	encuentro	de
los	cuerpos,	producido	por	algo	 tan	sencillo	como	la	pasión.	No	fui	coaccionada	ni
obligada	 a	 tomar	 parte	 en	 ello.	 Busqué	 un	 poco	 de	 consuelo	 y	 también	 traté	 de
proporcionarlo	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible.	 En	 aquella	 pasión	 había	 ternura,	 no
degradación.

También	él	había	sufrido	terriblemente	por	todo	lo	ocurrido	en	la	isla.	Rainer	era
mi	crimen	y	mi	castigo,	pues	nunca,	a	lo	largo	de	mi	vida,	he	dejado	de	pensar	en	él,
nunca	he	 dejado	de	preguntarme	 si	 habría	 sobrevivido	y	 si	 encontró	 alguna	vez	 su
propia	manera	de	perdonarse.	Es	difícil	estar	enamorada	cuando	te	encuentras	en	el
bando	opuesto.	Éramos	muy	similares,	y	quizá	en	otro	tiempo,	de	habernos	topado	el
uno	con	el	otro,	¿quién	sabe…?	El	amor	tiene	un	escenario	propio,	y	había	sido	en
Atenas	donde	el	nuestro	floreció	y	se	agostó.	Eso	era	todo.

Llega	 un	momento	 en	 la	 vida	 en	 que	 por	 fin	 te	 puedes	 perdonar	 por	 todas	 tus
flaquezas.	El	mío	llegó	cuando	me	di	cuenta	de	que	en	mi	vida	había	algo	más	que
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aquellas	dos	semanas	en	Atenas	al	lado	de	Rainer	Brecht.	Sí,	podía	perdonarme	por
no	haber	sido	la	enfermera	perfecta.	Me	dejé	llevar	en	volandas	del	placer,	cansada,
frágil,	necesitada	de	protección.	La	coraza	que	había	creado	a	mi	alrededor	se	había
volatilizado	de	improviso,	por	culpa	de	la	guerra.	Podía	haber	muerto,	pero	no	fue	así
gracias	 a	 él.	 Estaba	 viva,	 mientras	 que	 para	 muchos	 otros	 no	 era	 ese	 el	 caso.	 En
aquello	debía	de	haber	algún	propósito…

Hui	 de	 todos	 esos	 recuerdos	 trabajando	 duro:	 era	 una	 compensación,	 una
retribución,	 incluso	un	castigo,	por	 todo	 lo	malo	que	había	hecho	en	el	pasado.	Mi
impresión	era	que	no	merecía	disfrutar	de	una	vida	familiar	normal.	Me	dejé	 llevar
por	los	más	bajos	instintos.	Y	yo	misma	me	marqué	mis	propias	reglas.	Con	todo,	no
dejaba	de	ser	humana:	ni	mejor	ni	peor	de	lo	que	otros	eran.	Lo	que	había	sucedido
entre	Rainer	y	yo	no	era	algo	escabroso.	Era	hermoso,	adorable,	y	breve,	sí:	pero	no
volvería	a	verlo	como	algo	de	lo	que	debía	esconderme.

De	 pronto,	 me	 sentí	 limpia,	 como	 renovada	 por	 dentro.	 Me	 había	 dado	 la
oportunidad	de	reconciliarme	conmigo	misma	al	regresar	a	Creta,	de	retomar,	incluso,
los	lazos	perdidos.	Me	habían	otorgado	el	regalo	de	regresar	y	ver	mi	yo	más	joven
tal	y	como	otros	lo	veían.

No	siempre	fui	tan	descreída,	ni	impaciente,	ni	infantil,	o	«excéntrica»,	tal	y	como
Lois	 dice	 a	menudo	 de	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente.	La	 vida	 que	 viví	 en	África	me
resultó	muy	útil	y	me	brindó	el	 sentido	de	 lo	que	era	 justo,	pues	¿quién	puede	ver
tanta	pobreza	y	necesidad	y	no	despreciar	nuestra	vacua	forma	de	vida?	Bien,	así	que
basta	de	sufrir:	hay	que	disfrutar	de	los	días	que	todavía	quedan.

Era	la	última	noche	de	Lois	y	Alex	en	la	isla.	Yo	había	decidido	quedarme.	Sarika
insistió	 en	 que	 todo	 el	 mundo	 estuviera	 presente	 para	 celebrar	 con	 una	 barbacoa
nuestro	reencuentro	y	el	hallazgo	de	la	cajita	de	Bruce.	Todavía	no	habíamos	podido
abrirla,	por	más	que	la	habíamos	untado	en	aceite	de	oliva	para	quitarle	los	restos	de
óxido;	pero	la	tapa	estaba	firmemente	cerrada.

La	noche	era	muy	cálida,	y	el	aroma	del	tomillo,	del	romero	y	de	las	hierbas	de	la
montaña	 perfumaba	 el	 aire.	 Habíamos	 colocado	 una	 mesa	 debajo	 de	 la	 pérgola,
iluminada	con	algunas	velitas.	Lois	llegó	con	Mack,	y	todos	teníamos	mangas	largas
y	 nos	 habíamos	 rociado	 de	 repelente	 antimosquitos.	 Al	 otro	 lado	 del	 valle	 las
parpadeantes	luces	de	los	pueblos	cercanos	nos	otorgaban	un	maravilloso	escenario.
Allá	a	lo	lejos,	en	alguna	parte,	descansaba	el	mar	de	Creta	con	su	color	vino	oscuro.

Las	mujeres	 habían	 cocinado	 un	 verdadero	 festín:	 filetes	 de	 cerdo	 a	 la	 parrilla,
salchichas	 caseras,	 algunas	 piezas	 de	 cordero,	 cestos	 de	 pan,	 jarras	 de	 vino
conservado	en	barricas	de	roble,	ensaladas,	un	pollo	acompañado	de	arroz	y	una	gran
variedad	de	helados	y	 fruta:	 suficiente	comida	para	alimentar	a	un	ejército.	Hice	 lo
que	pude	por	 comer	de	 todo,	 pero	 como	Alex	 trasegaba	 todo	 lo	que	yo	dejaba,	 no
había	posibilidad	de	que	nuestros	anfitriones	se	sintiesen	ofendidos.

De	la	casa	emanaba	una	suave	música,	la	música	de	Creta,	y	los	más	jóvenes	se
levantaron	de	la	mesa	para	bailar	unos	pasitos	de	pentolazi,	seguidos	de	otros	pasos
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mucho	más	rápidos.	Yolanda	y	yo	nos	envalentonamos	y	tratamos	de	seguir	al	resto,
pero	acabamos	mareadas	y	casi	por	los	suelos,	entre	las	risas	de	todo	el	mundo.

Aunque	fuera	por	una	noche,	nuestras	familias	estaban	unidas,	riendo,	bromeando
y	brindando:	«Yamas!».	La	generosidad	de	Yolanda	y	 los	suyos	no	conocía	 límites,
¿pero	de	qué	me	sorprendía?	¿No	había	recibido	una	bienvenida	similar	en	medio	del
peligro	y	la	hambruna?

Fue	el	marido	de	Sarika	quien	me	trajo	la	cajita	de	hojalata:
—Me	 temo	que	 tendremos	 que	 cortarla	 con	 un	 abrelatas.	Diría	 que	 después	 de

tanto	tiempo	ha	hecho	vacío	y	por	eso	nos	resulta	imposible	abrirla	de	otra	manera.
Pero	si	prefieres	dejarla	como	está,	solo	tienes	que	decirlo.

No	vacilé	ni	un	segundo:
—Bruce	la	dejó	a	buen	recaudo	por	un	buen	motivo.	Creo	que	debemos	abrirla,	y

además,	 siento	 mucha	 curiosidad.	 Hagámoslo,	 cuanto	 antes	 mejor	 —dije,
sintiéndome	en	paz,	por	fin,	conmigo	misma.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	contenía,	era
un	vínculo	entre	el	pasado	y	yo,	un	regalo	sumamente	preciado—.	Solo	una	cosa.	—
Añadí,	mientras	se	alejaba—.	Me	gustaría	abrirla	en	privado,	si	es	posible…

—Claro	 que	 sí	 —respondió	 rápidamente,	 y	 su	 oscura	 tez,	 tan	 típica	 de	 los
hombres	de	las	montañas	cretenses,	desplegó	una	ancha	sonrisa—.	Mi	tío	todavía	se
acuerda	de	Panayotis.	Dice	que	era	un	valiente	palliakari.

Aquello	era	un	verdadero	halago,	pues	ligaba	a	Bruce	a	aquella	brava	estirpe	de
hombres	y	mujeres	que	lucharon	para	que	nosotros	pudiéramos	disfrutar	de	la	libertad
que,	por	ejemplo,	 respirábamos	aquella	noche;	 la	 libertad,	 también,	de	protestar,	de
hacer	 manifestaciones	 o	 plantarnos	 en	 huelga,	 de	 vivir	 sin	 opresión	 en	 nuestras
respectivas	culturas.	«Y	que	dure»,	recé	para	mis	adentros.

El	joven	me	hizo	una	seña	para	que	entrase	en	su	taller	y	me	sentase	en	el	banco
que	ocupaba	una	de	las	paredes	del	fondo:

—Ya	está,	toma.
Había	 retirado	 la	 superficie	 de	 la	 carcasa	 como	 si	 de	 una	 lata	 de	 sardinas	 se

tratase.
Aferrando	la	lata,	me	retiré	a	una	esquina	algo	más	tranquila	para	poder	abrirla,

sintiendo	 que	 mi	 corazón	 estaba	 a	 punto	 de	 explotar	 por	 la	 emoción.	 Tocar	 su
contenido	sería	como	tocar	un	pedacito	de	Bruce.	Embutido	en	el	interior	de	la	lata,	y
doblado	en	dos,	había	un	pequeño	cuaderno.	Al	sacarlo,	vi	que	se	trataba	de	un	diario,
cuyas	 frágiles	páginas	estaban	pegadas	entre	sí.	Debía	de	ser	el	cuaderno	en	el	que
Bruce	anotó	sus	aventuras	en	la	isla.

Mis	 manos	 temblaban,	 temía	 romper	 algo	 por	 mi	 impaciencia	 por	 desplegar
aquellas	hojas.	Estas	se	hallaban	cubiertas	de	notas	y	pequeños	esbozos.	Bruce	había
llevado	un	diario,	algo	que	—por	supuesto—	iba	contra	las	normas.	Pude	leer	algunas
fechas	en	la	parte	superior	de	cada	página,	pero	necesitaría	una	lupa	para	poder	leer	el
resto	 de	 las	 frases	 allí	 escritas.	 Qué	 frustrante	 resultaba	 no	 poder	 escuchar	 su	 voz
después	de	tantos	años;	solo	su	acento	resonaba	en	mi	cabeza.	Descubrí	entonces	que
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en	las	últimas	páginas	del	cuaderno	había	una	entrada	escrita	a	lápiz,	algo	más	oscura
que	el	resto,	y	por	suerte	mucho	más	legible.	Con	aquello,	de	momento,	me	tendría
que	conformar:

15	 de	 marzo	 de	 1944.	 Sentado	 una	 vez	 más	 en	 esta	 maldita	 cámara
funeraria,	 preguntándome	 si	 es	 seguro	 asomar	 la	 cabeza	 por	 el	 parapeto	 y
regresar	otra	vez	al	sur.	Cuánto	me	ha	alegrado	volver	a	ver	a	mi	chica,	en
Chania.	 Asume	 demasiados	 riesgos,	 tanto	 que	 me	 preocupa	 que	 puedan
traicionarla.	 Estoy	 aguardando	 noticias	 por	 cable.	 Me	 alegra	 que	 P.	 se
encuentre	a	salvo,	al	menos	mientras	esté	con	N.	Jamás	he	querido	atarme	a
nadie	salvo	a	mi	 labor	aquí,	pero	ella	es	una	parte	sustancial	de	mi	vida,	y
saber	que	también	ella	aporta	su	granito	de	arena	me	da	fuerzas	para	seguir.
Pensaba	que	era	demasiado	arriesgado	sentir	algo	por	alguien,	pero	veo	que
me	equivocaba.	Cuando	todo	esto	termine,	le	compraré	un	anillo.

Luchamos	por	el	derecho	de	 tener	una	 familia	y	un	hogar,	por	no	 tener
que	 vernos	 nunca	 ante	 unos	 matones	 que	 empuñan	 libremente	 sus	 armas,
robándonos	lo	que	nunca	fue	suyo.	Yo	lucho	por	regresar	a	casa	y	comenzar
de	nuevo	junto	a	la	única	chica	que	sé	que	me	hará	feliz	hasta	que	me	haga
viejo.	Diablos,	está	llena	de	sorpresas.	Nunca	me	imaginé	como	uno	de	esos
tipos	de	pantuflas	y	pipa	que	se	pasan	la	tarde	en	el	sillón,	pero	la	verdad	es
que	resulta	muy	sencillo	cansarse	de	comer	hierba	y	caracoles	y	de	oler	como
una	 maldita	 alcantarilla.	 Me	 gustaría	 disfrutar	 de	 las	 comodidades
domésticas	algún	día…

Y	ahora,	el	 riesgo	que	supone	 llevar	esto	 siempre	conmigo:	demasiados
nombres	y	demasiados	lugares,	así	que	mejor	que	lo	deje	aquí,	dentro	de	esta
caja	de	metal,	por	si	acaso	llueve.	Dios,	vaya	si	puede	llover	aquí…

Tras	aquella	entrada,	las	restantes	páginas	estaban	en	blanco,	pero	había	una	foto
embutida	entre	ellas.	Era	la	foto	en	la	que	Yolanda	y	yo	aparecíamos	juntas	el	día	de
su	boda.	Qué	jóvenes	y	felices	se	nos	veía	en	ella…	Aunque	apenas	era	capaz	de	ver
nada,	 pues	 las	 lágrimas	 se	 agolpaban	 en	mis	 ojos.	Oh,	Bruce,	 ¿qué	hubiera	 habido
entre	nosotros	si	no	hubieses	muerto?	Ahora	ya	nunca	lo	sabremos,	pero	aquel	regalo,
al	 menos,	 servía	 para	 confortarme.	 Lo	 aferré	 con	 fuerza,	 mientras	 aquel	 llanto
salvador,	gozoso,	fluía	por	mis	mejillas.

«De	modo	que	te	amé	de	la	misma	forma	en	que	tú	me	amaste	a	mí.	Al	leer	estas
páginas	 se	 cierra	 ese	 capítulo	 de	 la	 vida	 no	 vivida	 que	 nunca	 tuvimos	 juntos.	Me
alegra	saber	que	jamás	pudiste	conocer	la	forma	en	que	te	traicioné,	pero	creo	que	ya
he	purgado	suficientemente	mis	culpas…».

Aquella	 era	 una	 noche	 de	 celebración,	 de	 baile,	 de	 amistad:	 brindando	 por	 los
años	que	Yolanda	y	yo	teníamos	por	delante	para	compensar	el	tiempo	perdido.

No	debía	avergonzarme	de	guardarme	aquello	para	mí.	Mis	secretos	era	algo	con
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lo	que	debía	vivir,	no	un	peso	con	el	que	otros	debían	cargar.	Había	hecho	buen	uso
del	tiempo	que	pasé	allí,	había	cumplido	con	mi	peregrinación,	ofrecido	mis	respetos
a	los	muertos,	y	ahora	debía	reunirme	con	los	vivos,	saborear	el	profuso	aroma	de	la
amistad	renovada.

Observé	a	Lois,	Alex	y	Mack	intentando	bailar	a	los	sones	de	la	banda	sonora	de
Zorba	el	Griego.	Todos	habíamos	recibido	una	inyección	de	vida	con	aquella	visita,	y
eso	 fue	 lo	 que	 pensé,	 mientras	 volvía	 a	 mi	 asiento	 abrazada	 al	 diario,	 sonriendo,
consciente	 de	 que	 las	 cadenas	 de	 la	 vergüenza,	 que	 me	 habían	 encorsetado	 en	 el
pasado,	empezaban	a	aflojarse.	Ahora	me	sentía	libre,	libre,	por	fin,	de	regresar	a	mi
hogar…	El	hogar	que	era	para	mí	aquella	isla	tan	especial.

Podía	haber	perdido	a	mi	amante,	pero	había	encontrado	de	nuevo	un	lugar	que
siempre	formaría	parte	de	mi	corazón.	En	la	seguridad	de	Stokencourt	me	encargaría
de	 leer	 el	 diario	 de	 Bruce	 y	 de	 solazarme	 en	 su	 recuerdo.	 Quizá	 merecía	 la	 pena
donarlo	 a	 algún	 archivo	militar,	 cuando	 yo	 ya	 no	me	 contara	 entre	 los	 vivos.	 Pero
ahora	era	el	momento	de	mirar	al	presente	y	al	futuro.	Siempre	hay	una	o	dos	batallas
que	 luchar,	cuando	 te	haces	viejo	y	el	 reloj	 sigue	su	 imperturbable	marcha	hacia	el
último	destino	que	te	aguarda.

Podía	ver	aquella	mesa	atestada	de	pastelitos	cretenses,	podía	escuchar	la	música
que	emergía	desde	 la	casa	y	podía	ver	 los	sombríos	colores	de	Creta.	 Iba	a	ser	una
noche	 larga	 y	 ruidosa,	 pero	 me	 sentía	 maravillosamente	 bien	 de	 estar	 viva	 para
disfrutarla.	Y	sonreí	mientras	enfilaba	mis	pasos	de	regreso	al	baile.
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AEROPUERTO	DE	CHANIA,

2001

Rainer	se	unió	a	la	cola	para	aguardar	el	pequeño	autobús	que	llevaba	a	la	pista	de
aterrizaje	de	donde	partiría	su	vuelo	de	primera	hora	de	la	mañana	rumbo	a	Atenas.
Una	vez	ante	el	avión	subió	los	peldaños,	deteniéndose	un	instante	para	admirar	las
colinas,	sintiendo	el	calor	y	los	aromas	que	ya	empezaban	a	bullir	en	el	aire.	Era	hora
de	 regresar	 al	 norte,	 a	 un	 hogar	 desierto,	 como	 correspondía	 a	 la	 vida	 gris	 que
llevaba.	Echaría	de	menos	el	sol	y	el	vibrante	ajetreo	de	sus	vacaciones.

El	 asiento	que	había	 a	 su	 lado	 estaba	vacío,	 pero,	 para	 su	 sorpresa,	 sentados	 al
otro	 lado	 se	 encontraban	 la	 mujer	 y	 el	 jovencito	 a	 los	 que	 parecía	 haber	 estado
siguiendo	durante	sus	devaneos	por	la	isla.	Se	levantó	rápidamente	para	ayudarlos	a
colocar	 sus	maletas	en	cabina,	y	 la	mujer	 se	dio	 la	vuelta	para	darle	 las	gracias.	El
jovencito	se	zambulló	rápidamente	en	su	consola	de	juegos.

—Todas	 las	 cosas	 buenas	 terminan	 alguna	 vez.	 ¿También	 regresa	 usted?	 —
preguntó	educadamente—.	Si	no	me	equivoco,	creo	que	les	vi	en	el	ferry…

La	mujer	asintió:
—Sí,	 la	 verdad	 es	 que	 las	 vacaciones	 pasan	muy	 rápido.	 ¿Viene	 usted	 a	 Creta

todos	los	años?	Muchos	lo	hacen.
—No,	 solo	 estuve	 aquí	 una	 vez.	 Es	 una	 isla	 muy	 hermosa.	 Perdone	 que	 le

pregunte,	pero	¿su	madre	no	regresa	con	ustedes?
Ella	sonrió:
—Oh,	se	 refiere	a	mi	 tía,	bueno,	mi	 tía	abuela,	en	realidad.	No,	al	 final	decidió

quedarse,	cambió	su	billete	en	el	último	minuto.	Se	encontró	con	una	vieja	amiga…
—Eso	está	muy	bien.	¿Pero	vive	con	usted?
—Oh,	 no	 —rio—.	 Nada	 de	 eso,	 tía	 Pen	 vive	 en	 los	 Cotswolds.	 Nosotros	 en

Londres	—contestó,	mirando	hacia	su	hijo.
Rainer	sentía	una	creciente	curiosidad	y	quiso	saber	más:
—Mi	 esposa	 y	 yo	 visitamos	 Stratford-upon-Avon	 y	 realizamos	 muchas	 visitas

agradables	 a	 las	 cercanías	 de	 Chelten…	 ham.	 Perdone,	 suelo	 olvidarme	 de	 los
nombres.	Ha	pasado	mucho	tiempo.

—Sí,	tía	Penélope	tiene	mucha	suerte.	Stokencourt	es	un	pueblecito	muy	bonito.
Nosotros	vamos	allí	a	menudo.

El	corazón	de	Rainer	dio	un	vuelco.	¿De	veras	había	dicho	«Penélope»?	No,	claro
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que	 no…	 ¿Acaso	 estaría	 sentado	 junto	 a	 ella,	 de	 no	 haber	 decidido	 quedarse	 en
Creta?	¿Era	posible	que	la	mujer	que	le	había	sonreído	en	el	café,	la	mujer	a	la	que
había	visto	en	los	muelles,	bajo	la	luz	del	alba,	la	mujer	a	la	que	vio	junto	a	aquella
tumba,	fuera	Penélope?

No	quería	entrometerse,	pero	estar	tan	cerca,	y	a	la	vez	tan	lejos…	Su	corazón	le
pedía	saber	más,	y	más:

—Perdóneme,	pero	no	puedo	evitar	preguntárselo…	Su	tía	Penélope…	¿no	sería
por	un	casual	enfermera?

La	sobrina	le	dedicó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja:
—Pues	sí,	fue	enfermera	toda	su	vida.	Estuvo	en	Malawi,	y	allí	trabajó	enseñando

su	labor	a	otras	enfermeras	como	ella.	¿La	conoce?
—No	estoy	seguro,	pero	me	recuerda	a	alguien…	El	mundo	es	un	pañuelo,	como

quien	 dice,	 y	 al	 final	 los	 turistas	 terminamos	 frecuentando	 los	mismos	 sitios.	 Qué
extraño.	—Se	detuvo	entonces,	y	tomó	una	bocanada	de	aire—.	Dele	recuerdos	de	mi
parte,	¿quiere?

—Muy	bien,	¿cuál	es	su	nombre?
—Soy	el	doctor	Brecht,	Rainer	Brecht,	pero	es	posible	que	ya	se	haya	olvidado	de

uno	de	sus	pacientes.	Fue	hace	mucho	tiempo.
Rainer	miró	por	la	ventanilla,	con	el	corazón	latiéndole	fuertemente	ante	tamaña

coincidencia.	 ¿De	 verdad	 se	 trataría	 de	 ella?	 Mientras	 el	 avión	 avanzaba	 a	 toda
velocidad	 por	 la	 pista	 y	 remontaba	 el	 vuelo,	 sonrió,	 pensando	 que	 tal	 vez	 su
peregrinación	no	había	tocado	a	su	fin.	Visitar	Inglaterra	durante	el	otoño	era	uno	de
esos	placeres	que	ningún	hombre	debía	dejar	pasar.	¿Acaso	quedaba	una	última	pieza
por	colocar	en	el	rompecabezas	de	su	vida,	antes	de	que	pudiera,	al	fin,	descansar	en
paz?
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NOTAS	Y	RECONOCIMIENTOS	DE	LA	AUTORA

La	batalla	de	Creta	se	libró	durante	once	días,	en	mayo	de	1941.	La	isla	cayó,	pero
nunca	se	 rindió.	La	 resistencia	continuó	hasta	mayo	de	1945.	He	 intentado	 respetar
las	fechas	correctas	en	que	tuvieron	lugar	los	sucesos	más	importantes	así	como	los
lugares	donde	acontecieron	las	principales	batallas.	Una	enfermera	de	la	Cruz	Roja,
inglesa,	 permaneció	 en	 su	 puesto	 hasta	 que	 fue	 capturada:	 Johanna	 Stavridi	 fue
condecorada	por	la	Cruz	Roja	Helena	en	honor	a	su	coraje.	Su	historia	puede	leerse
en	el	libro	de	Eric	Taylor	Heroínas	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	(Hale,	1991),	y	en
el	 clásico	 de	 Dilys	 Powell	 La	Villa	 Ariadna	 (Efstathiadis	 Group,	 S.	 A.,	 2003).	 El
personaje	 de	Penélope,	 así	 como	 su	 trasfondo	vital,	 se	 inspira	 en	 las	 hazañas	de	 la
difunta	señorita	Stavridi,	pero	este	libro	es	una	obra	de	ficción.

Lo	que	 les	ocurrió	a	 los	 judíos	de	Chania	en	 junio	de	1944	se	 recoge	en	varios
artículos	 y	 ensayos	 como	 los	 publicados	 en	 Los	 Judíos	 de	 Creta,	 volumen	 11
(Sinagoga	 de	 Etz	 Hayyim,	 2002).	 Solo	 se	 conoce	 el	 caso	 de	 una	mujer	 que	 logró
escapar	a	las	redadas:	 la	difunta	Victoria	Fermon.	Yolanda	Markos	y	su	familia	son
invención	mía,	y	no	están	basados	en	ninguna	persona	viva	o	muerta.

A	 bordo	 del	 Tanais	 había	 prisioneros	 de	 guerra	 italianos,	 luchadores	 de	 la
resistencia	 local	 y	 varios	miembros	 de	 la	 comunidad	 judía	 de	Creta.	Nadie	 sabe	 el
número	 exacto	 de	 víctimas	 que	 perecieron	 ahogadas,	 pero	 algunos	 sobrevivieron	 y
contaron	lo	ocurrido	muchos	años	después.	He	intentado	imaginar	el	terror	que	ha	de
suponer	vivir	con	el	recuerdo	de	tan	horrible	desastre.

Algunas	de	las	hazañas	bélicas	de	Rainer	Brecht	se	inspiran	libremente	en	las	de
Baron	von	der	Heydte,	cuya	obra	Dédalo	regresado	me	proporcionó	una	información
realmente	útil.	Rainer,	sin	embargo,	es	un	producto	de	mi	imaginación.	Me	he	tomado
algunas	libertades	tanto	en	lo	tocante	a	las	fechas	como	a	los	escenarios	y	los	sucesos
acontecidos	 en	 la	 realidad	 por	motivos	 puramente	 narrativos,	 pero	mi	 intención	 al
hacerlo	 era	 transmitir	 mejor	 el	 espíritu	 de	 honor	 y	 valentía	 que	 animaba	 al
movimiento	 por	 la	 resistencia	 en	 toda	 Creta.	 Cualquier	 error	 es	 responsabilidad
enteramente	mía.

Nunca	 podría	 haber	 escrito	 esto	 sin	 la	 ayuda	 y	 el	 aliento	 de	 Reg	 y	 Daphne
Fairfoot	 de	 la	Villa	Artemisa,	 Stavros.	 También	 recuerdo	 con	 imborrable	 cariño	 el
tiempo	 que	 pasé	 junto	 a	 Nikos	 Hannan-Stavroulakis,	 Alex	 Phoundoulakis	 y	 Anja
Zuckmantel,	de	la	sinagoga	de	Etz	Hayyim,	así	como	las	horas	en	que	me	vi	rodeada
por	 los	 guías	 turísticos	 de	 tan	 insigne	 lugar.	 Fue	 durante	 el	 homenaje	 anual	 a	 las
víctimas	del	10	de	junio	de	1944	cuando	supe	por	vez	primera	de	su	trágica	historia,	y
comprendí	que	aquello	era	algo	que	algún	día	tendría	que	homenajear	también	yo	a
mi	 manera.	 Estoy	 en	 deuda	 con	 Trisha	 y	 Mike	 Scott,	 de	 Kania,	 con	 la	 familia
Kokotsakis	de	Aptera,	en	especial	con	Androniki	por	sus	recuerdos	del	tiempo	de	la
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ocupación,	 y	 con	 Sue	Harris-Kokotsaki,	 por	 la	 traducción	 del	 premiado	 poema	 de
Olympia	 Kokotsaki-Mantonanaki.	 Quisiera	 darle	 las	 gracias	 al	 doctor	 Don	 Everly,
antiguo	 comisario	 de	 la	 Escuela	 Británica	 de	 Cnosos,	 por	 el	maravilloso	 recorrido
turístico	donde	Manolis	me	sirvió	de	guía	en	ese	enclave	mundialmente	conocido;	a
Sofía	 y	 Marialena	 Tsompanakis,	 a	 Jeff	 y	 Brenda	 Thompson	 una	 vez	 más	 por	 su
hospitalidad,	 y	 a	 Ann	 y	 Graham	 Bacon	 por	 mostrarnos	 aquella	 antigua	 cámara
mortuoria	en	las	proximidades	de	Silos,	que	tan	perfectamente	podía	haber	hecho	las
veces	de	escondrijo.	No	es	difícil	encontrar	parientes	del	«tío	Clarence»	en	los	viejos
olivares	que	se	extienden	por	el	noroeste	de	Creta.

Fue	el	difunto	Tony	Fennymore	quien	nos	acompañó	por	Chania	en	una	de	esas
soleadas	 mañanas	 de	 sábado	 colmadas	 de	 turistas,	 tantos	 años	 atrás,	 y	 quien,	 sin
saberlo,	 sembró	 las	 primeras	 semillas	 de	 esta	 historia.	 Su	 entusiasmo	 por	 todo	 lo
cretense	 resultó	 ciertamente	 contagioso.	 Una	 vez	más,	 debo	 darle	 las	 gracias	 a	mi
editora,	Maxine	 Hitchcock,	 y	 a	 Yvonne	 Holland,	 que	 revisó	 el	 manuscrito,	 por	 su
atención	a	los	detalles	y	útiles	sugerencias.	Y	también	a	las	confidentes	de	mi	Club	de
los	Quinientos,	Trisha	Ashley	y	Elizabeth	Gill,	por	todo	su	apoyo.	Por	último,	todo	el
amor	y	gratitud	a	mi	marido	David,	que	me	sirvió	como	chófer	y	cocinero,	y	cuyo	útil
aliento	y	entusiasmo	nunca	declinan.
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LEAH	FLEMING	nació	en	Bolton,	Inglaterra,	de	padres	escoceses.

Tras	 desempeñar	 diversos	 trabajos	 —desde	 la	 enseñanza	 a	 servicios	 de	 cátering,
pasando	por	llevar	un	pequeño	puesto	de	ventas	en	un	mercado	a	realizar	cursos	de
gestión	de	estrés	en	la	NHS—	y	ser	madre	de	cuatro	hijos,	Leah	Fleming	encontró	su
verdadera	vocación	como	narradora.	Vive	en	el	hermoso	condado	de	Yorkshire	Dales,
pero	vive	una	parte	del	año	cocinando	sus	siguientes	novelas	bajo	un	olivo	en	su	isla
favorita:	Creta.

Fue	nominada	para	 el	 premio	 a	 la	mejor	 novela	 romántica	 del	 año	1998,	 y	 para	 el
premio	 Pure	 Passion	 de	 The	 People	 Choice	 en	 el	 año	 2010.	 Sus	 novelas	 épicas
recorren	siglos	y	generaciones,	con	un	poderoso	sentido	del	espacio	y	el	tiempo.	La
hija	del	capitán,	un	drama	sobre	el	Titanic,	ganó	el	premio	Roma	a	la	mejor	obra	de
ficción	traducida	en	el	año	2012.	La	chica	bajo	el	olivo	ha	sido	traducida	al	menos	a
cuatro	idiomas.

www.lectulandia.com	-	Página	376


	La chica bajo el olivo
	Parte 1. Partidas
	Creta, 1941
	Stokencourt House, Gloucestershire. Abril, 2001
	Blair Atholl, Escocia. Septiembre, 1936
	2001
	Stokencourt Place. Abril, 1937
	2001
	Atenas, 1937
	2001
	Atenas, 1937-1938
	2001
	Puerto del Pireo, 1939
	2001
	Atenas, 1940
	2001
	Diciembre, 1940
	2001

	Parte 2. Creta
	Mayo, 2001
	Mayo, 1941
	Mayo, 2001
	Chania. Mayo, 1941
	2001
	20 de mayo, 1941
	Gálatas, 23 de mayo, 1941
	2001
	25 de mayo, 1941
	Chania. 28 de mayo, 1941
	Playa de Gálatas, 2001
	Puerto de Chania, 2001
	Junio, 1941
	Chania, 2001
	Julio, 1941
	2001

	Parte 3. Resistencia
	2001
	1941
	2001
	Noviembre, 1941
	2001
	Diciembre, 1941
	Primavera, 1942
	Maleme, 2001
	Verano, 1942
	2001
	Noviembre, 1942
	2001

	Parte 4. Traición
	Cnosos, 2001
	Julio, 1943
	2001
	Marzo, 1944
	Puerto de Chania, 2001
	Mayo, 1944
	Junio, 1944
	Mayo, 2001
	Prisión de Agia. Junio, 1944
	Mayo, 2001
	Heraklion. Junio, 1944

	Parte 5. La reunión
	Mayo, 2001
	Junio, 1944
	Souda, 2001
	2001
	Junio, 1944
	Junio, 2001
	Junio, 1944
	Junio, 2001
	Septiembre, 1944
	2001
	Junio, 1944
	2001
	Aeropuerto de Chania, 2001

	Notas y reconocimientos de la autora
	Algunas lecturas de interés
	Autora

